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Prefată 


Ambasadoare Halka Kaiserová? 


„Probabil că aşa ceva ar trebui trăit abia după 
moarte“, a exclamat Václav Havel pe când 
traversam podul Brooklyn în octombrie 2006 și 
îi prezentam programul şi acţiunile care urmau 
să se desfășoare în onoarea sa la New York. În 
toamna anului 2006, University of Columbia i- 
a pregătit un program de rezidență de şapte 
săptămâni. Era anul în care la universităţile 
americane își începea studiile prima generaţie 
de studenţi născuţi în 1989, așadar o generaţie 
care, după căderea Cortinei de Fier, nu 
cunoscuse lumea împărţită bipolar între Est şi 
Vest. Lui Havel i-au fost dedicate workshopuri, 
seminare şi conferinţe care li  examinau 
personalitatea artistica polivalentă — dramaturg, 
cugetător, eselst Şi lider politic al 
transformărilor din tara sa şi de pe scena 
internaţională. Toate piesele sale (una dintre ele 


în premieră mondială) au fost puse în scenă în 


cadrul grandiosului „Havel Festival“ la teatrele 
de pe Broadway, dar și din afara lui. Dezbaterea 
comună a celor doi foşti președinți Vaclav 
Havel si Bill Clinton de la University of 
Columbia a fost dedicată temei „Provocările 


democraţiilor emergente“. 


Această rememorare ar trebui să amintească 
atenția pe care au suscitat-o opera şi viața 
remarcabilă ale lui Václav Havel atât printre 
experți, cât ṣi în rândul publicului larg, nu doar 
în SUA, ci practic în toată lumea. A devenit 
simbolul omului politic intelectual, al 
luptătorului neobosit pentru drepturile omului 
si un exemplu de disident dintr-o mică țară 
central-europeană, care a devenit preşedinte și 
care a putut influenţa, graţie autorităţii sale, 
evenimentele internaţionale. La sfârşitul 
secolului trecut ȘI începutul secolului nostru a 
devenit un fel de purtător de cuvânt al Europei 
de Est. Jacques Rupnik* a spus despre el că, 
tocmai datorită textelor sale în care descrie 
mecanismele regimului totalitar, Occidentul a 
putut înţelege în timpul Războiului Rece cum 
funcţionează societăţile în regimurile comuniste 
și a putut surprinde declinul și descompunerea 


lor. In acelaşi mod, mai târziu, i-a ajutat cu 


sugestiile sale pe partenerii din Vest să înțeleagă 
necesitatea ȘI stadiul Integrarii ulterioare a 


Europei. 


Václav Havel a fost ales preşedintele tării 
noastre de patru ori în vremuri de transformări 
radicale. Prima oară ca reprezentant al 
Forumului Civic, în care s-au reunit indivizi sau 
grupuri care militau pentru schimbări politice 
fundamentale în Cehoslovacia anului 1989. 
Václav Havel a devenit în mod firesc liderul 
mișcarii și a fost ales de către parlamentul 
comunist — Adunarea Federală — drept candidat 
care intenţiona să aducă ţara la primele alegeri 
libere. Viteza schimbărilor petrecute în 
Cehoslovacia de atunci şi în blocul comunist, 
precum și contextul acestora sunt cuprinse în 
discursul rostit la adunarea comună a ambelor 
camere ale Congresului SUA. În cartea sa Pe 
scurt, vă rog? a declarat, plin de modestie: „Am 
fost primul reprezentant de rang înalt al unei 
ţări din blocul comunist care a adus în Congres 
vestea fără echivoc a destrămării comunismului, 
a căderii Cortinei de Fier, a finalului împărțirii 
bipolare a lumii şi a Războiului Rece şi despre 
necesitatea construirii unei noi ordini politice 


pe aceasta planetă. Un mesaj de o asemenea 


amploare nu se recepționează în fiecare zi. De 
aici probabil și ecoul imens, aproape de 


A, . ci 
neînțeles pentru mine. 


Și-a încheiat al doilea mandat de preşedinte al 
Republicii Cehe şi Slovace demisionând în iulie 
1992, justificând că nu poate continua să-și 
îndeplinească obligatiile care decurg din 
jurământul de credință faţă de republica 
federală într-un mod adecvat caracterului, 
convingerilor si constiintel sale. În acel 
moment, reprezentanţii politici aleși cehi ȘI 
slovaci nu mai reușeau să cadă de acord asupra 
unei ordini constituționale unitare și se 
îndreptau spre divizarea statului comun — 
Cehoslovacia. În ianuarie 1993, Vâclav Havel a 
fost ales ca primul preşedinte democratic al 
Republicii Cehe și în 1998 a fost reales pentru 
încă un mandat. Din punct de vedere politic, 
perioada primei preşedinţii a lui Václav Havel a 
fost extraordinar de agitată, atât pe plan intern, 
cât şi extern. A început să își îndeplinească 
obligaţiile de șef al statului conform noii 
Constituţii şi să confirme continuitatea 
relatiilor diplomatice bilaterale cu statele lumii. 
Datorită abilităţilor sale, Cancelaria 
Prezidenţială a avut o particularitate pe toată 


durata mandatelor sale de preşedinte — nua 


angajat niciun speechwriter. Vaclav Havel şi-a 
scris singur toate discursurile pentru a le putea 
rosti, cum spunea el însuși. În această perioadă 
s-a preocupat intens în principal de două 
subiecte de politică externă. Primul a fost 
propagarea intensă a extinderii NATO către Est 
ȘI al doilea, lărgirea Uniunii Europene. Percepea 
Europa ca pe o singură entitate politică, deși 
structurată intern în mod complex. Perioada 
postbelică, în care Europa a încercat să-și 
construiască ordinea politică internă pe o bază 
justa şi democratică, pe principiul egalităţii, al 
voluntariatului ȘI al respectului pentru toţi, prin 
discuţii șI nu prin violență, el a considerat-o ca 
fiind unică din punct de vedere istoric și extrem 
de importantă nu numai pentru Europa, ci 


pentru Întreaga lume. 


Întrebat care este cel mai Important rezultat 
politic obtinut cu aportul său activ, răspundea 
fără ezitare: desfiinţarea Tratatului de la Varșovia 
la Praga în 1991 şi extinderea NATO la Praga 
in 2002. 


Unele dintre primele sarcini ale lui Václav 
Havel și ale noii diplomaţii a anilor '90 au fost 
asigurarea plecării armatei sovietice de pe 
teritoriul Cehoslovaciei şi Ieşirea din Pactul de 


la Varșovia, compus la acea oră din șapte 


membri (URSS, Cehoslovacia, Ungaria, 
Polonia, Bulgaria, România și RDG). Planul 
ministrului sovietic de Externe de atunci, 
Eduard Șevarnadze, era transformarea pactului 
în organizaţie politică cu componentă militară. 
În pofida tuturor recomandărilor politicienilor 
şi diplomaților occidentali de a nu se grăbi 
dizolvarea Tratatului de la Varsovia, la 
propunerea părţii cehe, Conferinţa de Afaceri 
Externe a Pactului de la Varşovia din martie 
1990 de la Praga a căpătat un alt conţinut decât 
cel pregătit de către delegaţia sovietica. 
Dizolvarea s-a produs un an mai târziu, în iulie 
1991, la Praga, la ultima ședință a Comitetului 


Politic Consultativ al Tratatului de la Varșovia. 


Summitul NATO din 2002 de la Praga avea loc 
pentru prima dată într-o ţară din fostul bloc 
est-european. Vaclav Havel, care acordase o 
atenţie și o grijă considerabilă pregătirilor, a 
văzut evenimentul ȘI ca pe o „serata de adio“ la 
funcția sa de preşedinte. L-a considerat de 
asemenea finalul luptei sale de zece ani pentru 
extinderea NATO spre Est. Era convins că, prin 
extinderea NATO şi asigurarea garantiilor de 
securitate pentru țările din Est, se va crea un 
climat mai liniștit și stabil pentru pregătirea 


aderării acestor state la Uniunea Europeană. La 


Praga au primit invitaţia de aderare la NATO 
șapte ţări: Bulgaria, Estonia, Lituania, Letonia, 
România, Slovacia si Slovenia. În discursul său 
la Summit a mentionat în legătură cu 
extinderea: „... este un semnal clar nu numai 
pentru toţi europenii, ci pentru toata lumea, că 
era împarțirii forţate a lumii în sfere de 
influenţă, sau chiar a subjugării celor slabi de 
către cei puternici, a apus definitiv. Extinderea 
cu cei șapte noi membri va fi un act de mare 
încredere în dreptul popoarelor de a alege liber 
din ce parte a lumii doresc să facă parte şi ce 
relaţii vor să stabilească ȘI sa cultive.“ În mod 
simbolic, la Praga au fost redesenate graniţele 
organizarii postbelice a Europei, iar sferele de 
influenţă stabilite de fosta Cortină de Fier au 


incetat. 


Vâclav Havel a rămas activ în sfera publică ȘI 
după ce a părăsit funcţia de preşedinte. În 
cadrul Forumului 2000, a invitat la Praga, la 
discuţii despre provocările globale, oameni 
politici remarcabili, gânditori şi personalități 
temerare, care încercau să promoveze în lume 
valorile democraţiei şi ale respectului față de 


drepturile omului șI care încurajau toleranța 


religioasă și etnică. Forumul 2000 a fost fondat 
împreună cu scriitorul, umanistul și laureatul 


Premiului Nobel pentru Pace, Elie Wiesel. 


La 18 decembrie 2011, când s-a răspândit 
vestea că Vâclav Havel a încetat din viaţă, mass- 
media din toată lumea a reactionat, 
personalităţi marcante publicând amintiri și 
transmițând condoleanţe. Acasă, în Cehia, în 
marile piețe unde în 1989 avuseseră loc 
manifestații pentru căderea regimului comunist, 
oameni din toate generaţiile s-au adunat din 
nou şi au citit pe rând din textele lui Vaclav 
Havel. Cred că pentru omul politic și scriitorul 
secolului al XXI-lea nu există o mai mare 


apreciere. 


Note: 

1 Halka Kaiserová este ambasadoare a Republicii Cehe în 
România. Între anii 1993 şi 1996 a lucrat pentru 
preşedintele Vaclav Havel, iar în 2000—2002 a fost purtător 
de cuvânt al TASK FORCE de la Praga al Summitului 
NATO 2002. Ulterior a fost consul general al Republicii 
Cehe la New York şi ambasadoare a Republicii Cehe la 
UNESCO. (N. red.) 


= Specialist în ştiinţe politice şi consilier al lui Václav Havel 


(1990-1992) în perioada prezidenţială. (N. red.) 


? Traducere de Helliana Ianculescu, Curtea Veche Publishing, 
Bucureşti, 2009. (N. red.) 


Coduri în anticoduri: 
despre gândirea lui 
Havel între sens şi 
absurd 


Jiří Priban: 


Cu mai mult de o sută de ani în urmă, cânda 
aparut statul cehoslovac, întemeietorii lui au 
decis ca pe drapelul prezidenţial să fie scrisă 
propoziţia „Adevărul învinge“. Astfel, mitul 
renașterii naţionale a poporului care continua 
învăţăturile medievale ale Maestrului Jan Hus şi 
ale mișcării husite se conecta la politica 
modernă și la metafizica morală la care tinea 
atât de mult primul presedinte, Tomáš Garrigue 
Masaryk. 


Intr-un stat împovărat încă de la bun inceput 
de adevăr, de la care, în plus, nu se aşteaptă 


nimic mai prejos de biruinţă, nu este ușor să 


guvernezi, dar nici să fii supus guvernării. 
Aşteptările sunt mari, iar dezamāgirile 


profunde. 


Acelasi motto polisemantic şi l-au însușit şi 
COMUNIȘTII, acești deținători aroganti al 
adevărului istoric prezumtiv și obiectiv, deşi 
aceeași propoziţie de pe drapelul guvernului lor 
a servit drept componentă doar a unui limbaj 
automat de propagandă ȘI a ascuns cele mai 
oribile minciuni, crime politice, inechităţi şi 
nedreptăţi. Cu atât mai curajos este impactul 
retroactiv al cugetării lui Václav Havel despre 
„viaţa în adevăr“, aşa cum a formulat-o în eseul 
său Puterea celor fără de putere şi în care este 
surprins tocmal acest automatism al limbii Și al 
comportamentului ca sursă de represiune 


politică şi de umilire morală. 


Puterea celor fără de putere 


Eseul amintit nu este doar o reflectie 
intelectuală asupra Cartei 77, asupra drepturilor 
omului, asupra situaţiei generale din lumea 
bipolară de atunci şi asupra civilizaţiei moderne 
în general. Nu reprezintă doar radicalizarea 
îndemnului lui Soljeniţin, „să nu trăim în 
minciună“, despre care se discuta la jumătatea 


anilor '70 în ambele părți ale lumii divizate. In 


el se reflectă totodată expresiile verbale și 
ideatice care continuă să rezoneze în cultura 
cehă ca tradiţie vlie a acestela, a caror forţă 


eliberează ȘI angajează în același timp. 


Curajul lui Havel de a privi adevărul în ochi, fie 
sub forma descrierii crizei civilizaţionale ȘI 
politice, fe a acceptarii angajamentului ȘI 
tradiţiei morale, a funcţionat în cele din urmă 
ca un arc care a propulsat un spectacol de 
neuitat și paradoxal ce a dus la contopirea în 
aceeași albie a unei vieti boeme şi a unei politici 
cotidiene în care eroul principal a acceptat rolul 
de președinte fără a compromite etica 


disidentului. 


La zece ani de la moartea lui Havel şi la aproape 
două decenii după încheierea mandatelor sale 
prezidenţiale, în propria ţară oamenii îl citează 
din ce în ce mai des, dar îl citesc din ce în ce 
mai puţin. La nivel mondial lucrurile stau exact 
invers. Opera lui este citită în special în ţările în 


care nu poate fi citat în mod public. 


Păstrez încă vie amintirea discuţiilor despre 
libertate ȘI drepturile omului purtate cu 
studenţii egipteni care îmi povesteau că Puterea 
celor fără de putere le-a servit drept inspirație 
esențială pentru proteste și cum își îimprumutau 


unul altuia traducerile din Havel ȘI discutau cu 


pasiune despre ideile lui în timpul Primăverii 
Arabe. M-au întrebat dacă este posibil ca 
realitatea politică să nu siluiască idealurile 
pentru care își riscaseră viețile, lar eu am avut 
un profund sentiment de prăbușire 
constientizând că lupta lor pentru libertate și 
demnitate fusese mai întâi confiscată de 
islamiști cu pretentiile lor de exclusivitate 
asupra adevărului doar pentru ca mal apoi, cu 
sprijin popular masiv, să fie strivită de tancurile 
militare fără a se ține cont dacă în pieţele 


respective se spusese sau nu vreun adevăr. 


Conversaţiile cu studenţii aceia m-au întristat și 
pentru că eu, spre deosebire de ei, exact la vârsta 
lor, am putut tral bucuria acelorași clipe 
revoluţionare în care ordinea existentă s-a 
dovedit nesustenabilă, iar viitorul oferea diferite 
posibilităţi de dezvoltare a societăţii, toate 
prezentând însă o anumită formă de scindare 
politică. Pe atunci, în noiembrie 1989, mi-a 
fost teamă când mie și unui prieten din 
comitetul studenţesc de grevă ne-a fost 
încredințată misiunea de a-i convinge pe 
membrii miliției comuniste să nu atace 
mulțimile de protestatari și amândoi am răsuflat 
ușuraţi când administratorul stadionului de 


fotbal pe care se presupunea că urmează să se 


strângă milițienii ne-a asigurat ca aceștia 
primiseră ordin de retragere ȘI ca vom leşi 


învingători din acea revoluţie. 


Mulţi ani la rând, eu ȘI prietenul respectiv, care 
între timp a devenit un organizator de succes al 
unor festivaluri de film, am râs de naivitatea 
noastră si ne-am imaginat ca pentru 
administratorul acelui teren probabil am părut 
niște tineri  neîndemânatici din comediile 
timpurii ale lui Forman, dar vărsarea de sânge 
care a avut loc atunci în România ne va aminti 
întotdeauna că acea „catifelare“ a revoluției 
cehoslovace a fost mai degrabă excepţia care 


confirmă regula violenţei revoluţionare. 


Adevărul învinge? 


Auctoritas non veritas facit legem.“ Aşa sună 
prima axloma a realismului politic care spune că 
societatea Și legile ei sunt conduse de cel care 
deţine puterea, și nu de cel care deţine adevărul. 
Si, cu toate acestea, legea nu este mal puternică 
decât idealurile politice! Prin urmare, să fie oare 
idealiștii cel care ies în cele din urmă 


învingători? 


În timpul Revoluţiei de Catifea, când Vâclav 


Havel a popularizat unul dintre mottourile 


sale — „Adevărul și dragostea trebuie să învingă 
minciuna Și ura“ —, a arătat, printre altele, câtă 
putere au idealurile în vieţile noastre. Este 
puterea sensului care nu ia în calcul avantajul, 
ci se supune corectitudinii. Această putere dă 
naștere expresiei veritas non auctoritas facit 


legem. 


Logica politică este în permanenţă tentată să 
reducă problemele proprii la diferența dintre 
realism și idealism. Dar Havel nu a urmat 
niciodată această logică, iar propoziţia lui 
preferată categoric nu reprezintă un moralism 
sau un idealism naiv. Întotdeauna a descoperit 
șI a lucrat cu paradoxurile politice interne, lar 
opera şi viaţa lui au eludat complet categoriile şi 
distincţiile simple ale realismului ȘI 


>) 


idealismului. 


O demonstrează chiar Anticodurile lui timpurii 
din anul 1964, în care jovialitatea estetică ŞI 
ironla acută se completează reciproc. O 
demonstrează şi scena de încheiere din 
verslunea cinematografică a ultimei plese a lui 
Havel, Plecarea, în care autorul ȘI regizorul, una 
ȘI aceeasi persoană, se autoparodiază ieşind la 
suprafaţa iazului din grădină pentru a spune 
încă o dată propoziţia pe care o repetase de o 


sută de ori ȘI care se transformă într-un clișeu 


despre adevăr ȘI dragoste şi pentru a-i atenţiona 
apoi pe spectatori că își pot deschide din nou 
telefoanele mobile. Spectacolul se încheie, iar 
sensul acestei propoziţii Importante este salvat 
de ridiculizarea ȘI relativizarea propoziției și, 


odată cu ea, şi a autorului ei. 


În calitate de dramaturg și om politic, Havel a 
reuşit să lucreze cu paradoxuri și a știut 
întotdeauna să le folosească astfel încât să evite 
banalizarea politică, estetică sau morală. În cele 
din urmă, tratează și paradoxurile în mod 
paradoxal ȘI parodic, astfel încât propoziţia 
„Astea da paradoxuri, nu?“, repetată în diferite 
contexte de personajul berarului din piesa într- 
un singur act Audienta, a prins la public ȘI a 


devenit O expresle populară in conversații. 


Dacă vrem să preamărim şi să lăudăm pe 
cineva, de regulă, clişeul moral ne ordonă să 
etichetăm un om ca fiind cu „principii“ sau 
„integru moral“. Și Havel a fost etichetat drept 
„un om cu principii chiar dacă în realitate tot 
ceea ce a Scris și a făcut pune la îndoială tocmai 
capacitatea principiilor de a schiţa simplu ȘI clar 
dreptele morale ale vieţii noastre. Foustka din 
Ispita și alte personaje dramatice din piesele lui 
Havel confirmă faptul că moralitatea nu constă 


în principii drepte, ci dimpotrivă, în dilemele 


care apar atunci când aceste aparente drepte 
principiale se intersectează ȘI provoaca O 


clocnire. 


Paradoxuri morale 


Preferinţa pentru paradoxuri și dileme şi 
capacitatea de a le introduce în anagrame 
lingvistice sau de logică absurde și în nonsensuri 
ideologice, ca de exemplu limba ptydepe din 
Memorandumul sau platitudinile birocratice din 
Petrecerea din grădină, au fost unul dintre 
aspectele care l-au apropiat pe Vaclav Havel de 
Tom Stoppard, al cărui sprijin pentru disidenţii 
din Cehoslovacia șI pentru drepturile omului a 


avut la vremea sa o importanţă inestimabilă. 


Stoppard a adoptat drept propriul paradox 
fundamental al drepturilor omului un aspect pe 
care deseori îl subliniază chiar Havel, anume 
faptul că ameninţarea libertăţii și demnităţii 
umane dintr-o ţară înseamnă ameninţarea 
acestora pretutindeni în lume. Ceea ce pare a fi 
un caz particular are în realitate o importanţă 
universală, dar acest lucru nu se poate manifesta 


decât într-un cadru temporal și spaţial limitat. 


Piesa lui Stoppard, Professional Foul, scrisă 


pentru Amnesty International în anul 1977, 


parcă ar fi scrisă de penita deținutului pe atunci 
Václav Havel, căruia i-a fost dedicată. În arta 
dramatică contemporană am gasit puţine astfel 
de exemple de armonizare și de înțelegere 
estetică și etică reciprocă între doi autori cum 
sunt cele demonstrate în această plesă. lar 
Václav Havel a confirmat această armonie 
dedicându-i ulterior lui Stoppard piesa Largo 
Desolato, pe care apoi Stoppard a prelucrat-o 


intr-un scenariu adaptat pentru televiziune. 


Professional Foul începe ca o piesă 
conversaționalā filosofică despre dilemele 
principiilor ȘI intereselor morale despre care 
discută cu o lejeritate academică doi filosofi 
englezi aflati in avion, pe drum spre un congres 
despre etică desfășurat în Praga. Pe parcursul 
acestei piese pline de argumente și paradoxuri 
filosofice care se varsă pe neașteptate din planul 
intelectual în decizii concrete, la un moment 
dat, dialogul este străfulgeratr de o observaţie 
tipic haveliană, anume că Importanța limbii 
este supraestimataă deoarece „limba are atât 
capacitatea de a muşamaliza adevărul, cât şi de 


a-l dezvălui. 


Nu doar limba, ci J situațiile reale sunt 
echivoce și ne obligă uncori să comitem 


„faulturi tehnice“, imorale, care ne pot 


determina nu doar să acţionăm, paradoxal, în 
favoarea unui interes moral, ci și să îndeplinim 
principii morale. Așa cum observă ironic 
personajul filosofului Anderson în finalul 
relaxat al piesei: „Etica este o treabă complicată. 


De aceea se organizează astfel de congrese. 


Politica antipolitică 


Paradoxul universalităţii drepturilor omului 
schimbă radical viziunea asupra eticii și 
politicii. Conform acestuia, politica nu este 
definită de interesele noastre și de ceea ce ne 
afectează în mod direct vietile, ci de ceea ce 
trece dincolo de interesele noastre personale ȘI 
de ceea ce determină grija pentru ceilalți ȘI 
solidaritatea cu aceștia. Este acea solidaritate pe 
care filosoful ceh Jan Patočka o numea 
„solidaritatea celor zdruncinati“ si in care 
Václav Havel a văzut un sens mai profund al 
Cartei 77 și al tuturor celorlalte forme de 


protest CIVIC ȘI politic. 


Solidaritatea celor zdruncinaţi duce la o 
prietenie de neclintit, aşa cum a fost prietenia 
dintre Havel si Stoppard. În 1984, când lui 
Havel i s-a acordat titlul de doctor onorific la 
Université de Toulouse, Stoppard a fost cel care 


a acceptat titlul în numele lui, prezentând cu 


această ocazie unul dintre cele mai importante 
eseuri ale lui Havel, Politică sı constiinta. 
Totodată, a introdus în el câteva observatii 
personale, una dintre ele fiind: „Toate 


chestiunile politice sunt chestiuni morale.“ 


Evident, această propozitie care, din nou, pare 
scrisă chiar de Havel nu este un îndemn la un 
fundamentalism moral căruia i s-ar putea 
supune politica. Este mult mai modestă, dar cu 
atât mal esenţială, deoarece aminteşte de o 
temă-cheie a lui Havel, de aşa-numita „politică 
antipolitică“, ce spune că politica nu este în 
mod primar o tehnică a puterii sau un exerciţiu 
al aparatului birocratic, ci un domeniu al 
comportamentului ȘI deciziilor umane din care 
moralitatea și conştiinţa nu pot fi excluse. De 
altfel, aşa cum aminteşte Havel în finalul 
esecului Politică şi conștiință: „... adevărul şi 
moralitatea pot pune bazele unei noi politici și 
pot avea şi astazi o putere politică proprie 
incontestabilă... Se pare că aceste categorii atât 
de predominant personale cum sunt binele şi 
răul continuă să aibă propriul conţinut univoc 
și în anumite circumstanțe sunt capabile să 
zdruncine o putere aparent de neclintit, laolaltă 


cu armata ei de soldaţi, polițiști și birocraţi.“ 


Tema politicii antipolitice sau nepolitice are o 
tradiţie îndelungată în Ţările Cehe. Gurile rele 
susțin că cehii nu au făcut niciodată politică 
propriu-zisă şi că preferă să evite dilemele și 
conflictele politice și de aceea i-au inventat un 
opus menit să o înlocuiască. Această „politică 
nepolitică“ pe care au implementat-o încă din 
secolul al XIX-lea Karel Havlíček Borovský şi 
alți susținători al renașterii naţionale cehe șI pe 
care a valorificat-o apoi şi Tomáš Garrigue 
Masaryk reprezenta în realitate îndemnul unei 
politici la cel mai înalt nivel și desemna nevoia 
de angajament civic cotidian și de „lucrări 
mărunte“ necesare pentru atingerea obiectivelor 


mari ȘI esenţiale. 


Exact la acestea se referea şi Havel când amintea 
de politica antipolitică ce construieste interesele 
omului impotriva aparatului impersonal al 
puterii. Ea nu este un set de instrucţiuni 
practice pentru lupta împotriva regimului 
autoritar, nici un ghid de activism civic pentru 
cei care trăiesc într-o societate deschisă ȘI 
democratică. Este ceva mult mai important, 
care are legătură cu un lucru esențialmente 
uman: conștiința. Conștiinţa ca forţă politică 
nemarginita, care nu invocă puterea aparatelor 


sau tancurilor si nu caută funcții ȘI secretariate, 


ci conștientizează cu atât mai mult faptul că 
astăzi criza noastră nu este doar ideologică sau 
sistemică, cl şi civilizaţională Și planetară, 


deoarece vizează însăși umanitatea noastra. 


Opera lui Havel este pluristratificată ȘI bogată, 
așa cum este și povestea vieţii sale, dar cred că 
demonstrează în mod fundamental că nicio 
politică nu este autosuficientă şi că, pentru a 
funcționa, are nevoie de ceva care să sfideze 
într-un fel sau altul logica ȘI regulile ei interne. 
Experienţa de disident în ţările comuniste are 
un caracter universal, iar în perioada 
contemporana ne aminteşte noua, printre altele, 
ca NICI democraţia nu înseamnă doar consens 
CIVIC ȘI politic, cl exact la fel, presupune 


disidență ȘI protest. 


Abia din politica  antipolitică se naşte 
posibilitatea de a fi de acord și de a protesta. În 
ea este conștientizată valoarea lucrurilor pentru 
care merită sa lupti și sa mori, dar pentru care 
merită, totodată, să trăieşti. Este o politică a 
valorilor care nu dictează ce este corect ȘI bine, 
ci trimite un avertisment cu privire la ceea ce ne 
ameninţă și ne ucide. Este o politică a 
cotidianului, dar totodată un avertisment 
cotidian în sensul daimonului lui Socrate, care 


reuseste să contrazică tot ceea ce este considerat 


de la sine înţeles, normal sau doar corect. De 
aceea și valoarea politicii antipolitice creşte în 
perioada contemporană, când civilizația noastră 
planetară pare din ce în ce mai fragilă, mal 
puţin de la sine înţeleasă și mai dependentă de 
mediul înconjurător, pe care ea însăşi îl 


distruge. 


Cuvânt despre sens 


Îmi vin în minte propoziţiile din discursul 
Cuvânt despre cuvânt în care Havel, în seara din 
ajunul revoluțiilor democratice din 1989, 
avertiza cu privire la ambiguitatea, lipsa de 
transparența si violenta conținută în cuvinte, 
astfel că „merită întotdeauna să suspectezi 
cuvintele si sa fii atent la ele“. lar avertismentul 
se referea ȘI la ceea ce un scriitor sau un 
dramaturg stăpânește cel mai bine, și anume 


puterea cuvântului în sine! 


Această vigilenţă ȘI, într-o anume măsură, si 
scepticismul umanistic îl apropie pe Havel de 
un alt scriitor și dramaturg ceh, Karel Čapek, 
care a scris în perioada Primei Republici 
Cehoslovace, care, datorità prieteniei cu 
preşedintele Masaryk, a modelat viaţa culturală 
ȘI intelectuală a acesteia, si care avertiza ȘI el cu 


privire la despotismul mișcărilor totalitare și 


descria conflictele interne ale civilizatiei 
moderne tehnologice ȘI ale omului care, dorind 
să facă bine, reuşeşte sa stârnească cele mai 


oribile războaie și distrugerea totală. 


Tema autodistrugerii omului ȘI civilizaţiei care 
în numele propriului progres şi-a pierdut 
controlul şi care sub stindardul umanității 
săvârşeşte cele mai mari atrocități leagă opera ŞI 
gândirea lui Havel de umanismul lui Capek. 
Dacă pentru Capek simbolul amenințării 
omenirii a devenit robotul ca produs artificial al 
tehnologiei care duce omenirea la pierzanie, 
Havel a văzut această ameninţare în limba 
artificială ptydepe, care duce la pierderea 
sensului. Și pentru că simbolurile și cuvintele 
vin din exterior, nu întâmplător cuvântul 
„robot“ i-a fost sugerat lui Karel Capek de 
fratele lui, Josef, în timp ce ideea de limbà 
ncinteligibilă a expresiilor goale, „ptydepe“, a 
fost născocită de fratele mai mare al lui Havel, 


Ivan. 


Dacă după Primul Război Mondial oamenii se 
temeau pe bună dreptate ca civilizaţia modernă 
se îndreaptă cu pași repezi spre colaps, după cel 
de Al Doilea Război Mondial era deja clar că 
prăbușirea ameninţă chiar limba și comunicarea 


umană. Cursa pentru o viaţă pură a devenit 


astfel o cursă pentru păstrarea sensului limbii şi 
al vieții înseși. Și tocmai această cursă este ceea 
ce leagă textele lui Havel de contextele lor 
politice și ceea ce îl aşaza printre cele mai 
semnificative personalități nu doar din politica, 


ci şi din cultura și gândirea cehă modernă. 


Note: 

* Jiří Přibáň (născut în 1967) este academician ceh, intelectual 
de marcă şi eseist, specializat în filosofia dreptului, 
sociologie și politologie. În prezent este director al Centre 
of Law and Society din cadrul Cardiff University şi 


contribuie regular cu articole în presa cehă şi internaţională. 


(N. red.) 
2 Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937) a devenit, în 1918, 


primul presedinte al Cehoslovaciei. A fost reales în functie 
de trei ori și nominalizat de șaptesprezece ori la Premiul 
șaptesp 


Nobel pentru Pace. (N. trad.) 


6 În latină, „autoritatea creează legea, nu adevărul“. În 
paragraful următor, cei doi termeni, autoritatea şi adevărul, 
sunt inversaţi în mod intenţionat. Această formulă a fost 
utilizată de Ihomas Hobbes în Levtatanul. (N. red.) 


PARTEA Í 


Discursul de Anul 
Nou’ 


Praga, 1.01.1990 


Stimaţi concetățeni, 


Timp de patruzeci de ani, în această zi, ati auzit 
de la predecesorii mei, în diferite variante, 
același lucru: că țara noastră înflorește, că am 
produs milioane de tone de oţel, că suntem cu 
toții fericiţi, că avem încredere în guvernul 
nostru și că înainte ni se deschid perspective 


atât de frumoase. 


Presupun că nu m-aţi propus în această funcţie 


ca sa va mint ȘI eu. 


Tara noastra nu înfloreşte. Marele potenţial 
creativ ŞI spiritual al popoarelor noastre nu este 
folosit în mod raţional. Toate ramurile 
industriale produc lucruri pentru care nu există 
interes, în timp ce lucrurile de care avem nevoie 


nu ajung la noi. Statul care se autointitulează 


un stat muncitoresc umilește ȘI exploatează 
muncitorii. Economia noastră  perimată 
risipește și puţina energie pe care o mal avem. 
Tara care se putea mândri cândva cu educaţia 
poporului ei cheltuie pentru educaţie atât de 
puţin, încât astăzi se află pe locul șaptezeci şi 
doi în lume. Am poluat pământul, râurile şi 
pădurile pe care ni le-au lăsat moștenire 
stramosii, lar acum avem cel mai murdar mediu 
înconjurător din Europa. La noi în ţară adultii 
mor mai devreme decât în majoritatea ţărilor 


curopene. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi prezenta o 
scurta experiență personală: de curând, în 
timpul zborului spre Bratislava, între diferite 
întâlniri, mi-am găsit timp să mă uit pe 
fereastră. Am văzut complexul Slovnaft: Și chiar 
în spatele lui, metropola Petrzalka?. Mi-a fost 
de-ajuns aceasta Imagine pentru a înțelege că, 
zeci de ani, oamenii de stat ȘI autorităţile 
politice nu s-au ultat sau nu au vrut să se uite 
pe ferestrele avioanelor. Niciuna dintre 
statisticile pe care le am la dispoziţie nu mi-ar fi 
permis să înţeleg mai repede și mai uşor situaţia 


în care am ajuns. 


Dar există ceva mai important de atât. Cel mai 


rău este că trăim într-un mediu moral poluat. 


Avem moralul bolnav pentru că ne-am obișnuit 
să zicem una și să gândim alta. Am învăţat să 
nu credem în nimic, să nu fim atenţi unul la 
celălalt, să avem grija doar de noi insine. 
Concepte cum sunt dragostea, prietenia, 
empatia, smerenia sau lertarea și-au pierdut 
profunzimea și dimensiunea șI pentru mulți 
dintre noi reprezintă doar  curiozităţi 
psihologice sau se manifestă ca vederi hoinare 
din vremuri de mult apuse, mai degrabă 
caraghioase în era calculatoarelor șI a rachetelor 
cosmice. Doar puţini dintre noi au reuşit să 
strige că cei puternici nu ar trebui să fie 
atotputernici și că fermele speciale care cultivă 
pentru el alimente ecologice, curate ȘI de 
calitate ar trebui să-și trimită produsele în școli, 
în internatele pentru copii și în spitale, dacă 
agricultura noastră nu le poate oferi 
deocamdată tuturor. Regimul de până acum — 
înarmat cu ideologia sa trufașă si intolerantă — a 
redus omul la forță de muncă și natura la o 
unealtă de producţie. A lovit astfel chiar în 
esența lor si în legătura mutuală dintre ei. Din 
oameni înzestrați și competenţi, care 
gospodăreau cu iscusinţă în propria ţară, a făcut 
suruburile unui utilaj monstruos, huruitor şi 


fetid despre care nimeni nu ştie ce sens are de 


fapt. Nu poate face nimic mai mult decât să se 
uzeze pe sine şi toate suruburile sale încet, dar 


incontrolabil. 


Dacă vorbesc despre un mediu moral poluat, 
nu vorbesc doar despre domnii care mănâncă 
legume curate, ecologice și care nu se uita pe 
ferestrele avioanelor. Vorbesc despre nol toţi. În 
cele din urmă, cu toții ne-am obișnuit cu 
sistemul totalitar ȘI l-am acceptat ca pe un fapt 
de neschimbat, şi astfel, în realitate, l-am 
întreținut. Cu alte cuvinte: cu toții suntem 
răspunzatori — chiar dacă, se înțelege, fiecare 
într-o altă măsură — pentru funcţionarea 
mașinărie! totalitare; nimeni nu este doar 
victimă, ci suntem cu toții în același timp 


cocreatoril sal. 


De ce vorbesc despre asta: ar fi foarte irațional 
să înțelegem mostenirea tristă a ultimilor 
patruzeci de ani ca pe ceva strain, lăsat de rude 
îndepărtate. Dimpotrivă, trebuie să acceptăm 
această moştenire ca pe ceva ce am permis sa ni 
se întâmple. Dacă îl vom accepta astfel, vom 
înțelege ca tine doar de noi toti să facem ceva 
cu asta. Nu putem arunca toată vina pe 
conducerea anterioară, nu doar pentru ca aşa 
ceva nu ar corespunde adevărului, ci şi pentru 


ca aceasta ar putea slăbi responsabilitatea care se 


află astăzi în fata fiecăruia dintre noi, și anume 
responsabilitatea de a acţiona individual, liber, 
raţional şi repede. Să nu ne amăgim: niciun 
guvern, oricât de bun, niciun parlament, oricât 
de bun și nici chiar un președinte, oricât de bun 
nu vor reuși de unii singuri. Și ar fi şi profund 
incorect sa aşteptam doar de la ei o reparaţie 
generală. Libertatea și democraţia presupun 
totuşi coparticiparea si, prin urmare, 


coresponsabilitatea tuturor. 


Dacă vom fi conștienți de acest fapt, toate 
ororile pe care le-a moștenit noua democraţie 
cehoslovacă vor înceta imediat să ni se mai pară 
atât de oribile. Dacă vom fi conștienți de acest 


fapt, speranţa se va întoarce în inimile noastre. 


Avem un punct de sprijin în demersul de 
reparare a chestiunilor generale. Ultima 
perioadă, și în special ultimele șase săptămâni 
din revolutia noastra pașnică, ne-au aratat ce 
mari sunt încărcătura general umană, morală ȘI 
spirituală ȘI cultura civică ce dormitau în 
societatea noastră sub masca apatiei care ne 
fusese impusă. De fiecare dată când cineva 
susținea cu fermitate despre noi că suntem într- 
un fel sau altul, am obiectat susținând că 
societatea este o creatură misterioasa şi că 


niciodată nu este bine să te încrezi doar în fata 


pe care o arată în momentul respectiv. Mă 
bucur că nu m-am înşelat. Pretutindeni în lume 
oamenii se minunează de unde s-a trezit 
deodată, în acești cetăţeni al Cehoslovaciei, 
oameni docili, umili, sceptici și care aparent nu 
mai cred în nimic, această forță extraordinară 
de a alunga sistemul totalitar în câteva 
săptămâni, într-un mod întru totul decent și 
pașnic. Noi înşine ne minunăm. Și ne 
întrebăm: de unde vin această dorință pentru 
adevăr, această deschidere în gândire, aceste 
fantezii politice, îndrăzneala și anticipaţia civica 
ale acestor tineri care nu au cunoscut niciodată 
alt regim? Cum se face că li s-au alăturat și 
parintii lor, adică tocmai generaţia considerată 
pierdută? Cum e posibil ca atâția oameni să 
înțeleagă imediat ce trebuie să facă si ca 
niciunul dintre ei să nu aibă nevoie nici de 


sfaturi, nici de instrucțiuni? 


Cred că această faţă plină de speranţă a situatiei 
de astăzi are două motivații principale: mal 
întâi, omul nu este niciodată doar produsul 
lumii exterioare, întotdeauna este capabil să 
adere la ceva mai înalt, în ciuda faptului că 
lumea exterioară a anihilat sistematic această 
capacitate a sa; în al doilea rând, tradiţiile 


umanista ȘI democrată despre care s-a vorbit 


adesea în zadar dormitau totuși undeva în 
inconstientul popoarelor ȘI minorităţilor 
noastre naţionale ȘI erau transmise 
imperceptibil din generaţie în generație, pentru 
ca, la momentul potrivit, fiecare dintre noi să le 


descopere ȘI să le transforme în faptă. 


Evident, pentru libertatea noastră de astăzi, a 
trebuit să plătim și noi. În anii '50, multi dintre 
cetățenii noștri au murit în închisori, mulți au 
fost executați, mil de vieţi omenești au fost 
distruse, sute de mii de oameni talentaţi au fost 
expulzați în străinătate. Persecutaţi au fost cei 
care s-au opus guvernului totalitar, dar și cei 
care au reușit pur și simplu să fie ei înșiși și să 
gândească liber. Nu trebuie să uităm pe nimeni 
care a plătit într-un fel sau altul pentru 
libertatea noastră de astăzi.  Iribunalele 
independente ar trebui să cântărească impartial 
eventuala vină a celor responsabili, pentru ca 
adevărul complet despre trecutul nostru recent 
să iasă la iveală. 

Nu avem voie să uităm nici faptul că alte 
popoare au plătit pentru libertatea lor de astăzi 
mai dur și că astfel, în mod indirect, au plătit și 
pentru noi. Pâraiele de sânge care au curs în 
Ungaria, Polonia, Germania și de curând, atât 


de cutremurător, în România, precum și marea 


de sânge vărsat de popoarele din Uniunea 
Sovietică, nu trebuie uitate în primul rând 
pentru ca orice suferinţă umană atinge fiecare 
hinţă umană în parte. Mai mult de atât: nu 
trebuie să uităm pentru că tocmai aceste mari 
sacrificii reprezintă fundalul tragic al libertăţii 
de astăzi, al eliberării treptate a popoarelor din 
blocul sovietic, adică şi fundalul libertăţii 
noastre proaspăt câștigate. Fără schimbările care 
au avut loc în Uniunea Sovietică, în Polonia, în 
Ungaria si în Republica Democrată Germană, 
cu greu s-ar fi putut întâmpla la noi ceea ce s-a 
întâmplat şi, dacă s-ar fi întâmplat, cu siguranţă 
nu ar fi avut un caracter atât de frumos ȘI de 


pașnic. 


Faptul că am avut condiţii internaţionale 
favorabile nu înseamnă însă că cineva ne-a sărit 
imediat în ajutor în aceste săptămâni. De fapt, 
timp de secole, cele două popoare ale noastre s- 
au ridicat singure în picioare, fără sprijinul 
vreunul stat mai puternic sau al marilor puteri. 
Consider că în aceasta constă miza morală cea 
mai mare a momentului de faţă: el ascunde în 
sine speranţa că data viitoare nu vom mai suferi 
de complexul celor care trebuie încontinuu să 
mulțumească cuiva pentru ceva. Acum depinde 


doar de noi dacă speranţa aceasta se va îndeplini 


ȘI dacă această încredere în sine civică, națională 
ȘI politică se va trezi într-o manieră cu totul 


nouă din punct de vedere istoric. 
Increderea în sine nu înseamnă trufe. 


Dimpotrivă, doar un om sau un popor care are 
încredere în sine, în cel mai bun sens al 
cuvântului, are capacitatea de a asculta cu 
atenţie glasul celorlalti, de a-i accepta ca pe 
propriii egali, de a-și ierta dusmanii și de a avea 
remușcări pentru propria vină. În calitate de 
oameni, să încercăm să introducem încrederea 
în sine, în această accepţiune, în viaţa societăţii 
noastre, iar în calitate de popoare, în 
comportamentul nostru pe scena 
internațională. Doar aşa vom redobândi 
respectul față de noi insine, unul față de altul ȘI 


respectul celorlalte popoare. 


Statul nostru nu ar trebui să mai fie niciodată 
povara sau ruda săracă a altcuiva. Cu toate 
acestea, avem multe de luat de la alții ȘI multe 
de învăţat, dar, după mult timp, va trebui să ne 
purtam ca niște parteneri cu drepturi egale, care 


aul ȘI el ceva de oferit. 


Primul nostru preşedinte a scris: lisus, 
nicidecum Cezar. Se referea prin aceasta la 


Chelčický# si la Komenský*#. Astăzi, această 


idee a reînviat în noi. Îndrăznesc să spun că 
poate până la urmă avem posibilitatea de a o 
răspândi mai departe și de a introduce astfel în 
politica europeana si mondială un element nou. 
Dacă vom dori, țara noastra poate emite 
permanent raze de dragoste, dorinţă de 
înțelegere, putere spirituală ȘI gândire. 
Strălucirea acestor raze poate fi ceea ce avem de 


oferit politicii mondiale drept miză personală. 


Masaryk Și-a fondat politica pe moralitate. Să 
încercăm în această nouă eră o modalitate de a 
readuce acest concept în politică. Să învăţăm 
noi înșine şi să-i învăţăm și pe ceilalţi că politica 
ar trebui să fie expresia dorinţei de a contribui 
la fericirea comunităţii și nicidecum a nevoii de 
a înşela comunitatea sau de a abuza de ea. Să 
învăţăm noi înșine și să-i învăţăm și pe ceilalți 
că politica nu trebuie să fie doar arta 
posibilului, mai ales dacă prin aceasta se 
înțelege arta speculațiilor, calculelor, intrigilor, 
înțelegerilor secrete șI manevrelor pragmatice, cl 
că poate fi şi arta imposibilului, adică arta de a 


deveni mai buni și de a crea o lume mai bună. 


Suntem o ţară mică, dar am fost odată 
intersecția spirituală a Europei. De ce nu am 


putea deveni din nou? Nu ar fi aceasta o altă 


miză prin care i-am putea răsplăti pe ceilalți 
pentru ajutorul de care vom avea nevoie de la 


ci? 


Mafia locală a celor care nu se uită pe fereastra 
propriului avion şi care mănâncă porci hrăniţi 
special pentru el continuă sa existe și uneori 
tulbură apele, dar nu mai este dușmanul nostru 
principal. (Cu atât mai puţin  mafiile 
internaţionale, oricare ar fi ele. Dușmanul 
nostru cel mai mare îl reprezintă astăzi propriile 
noastre defecte. Indiferenta faţă de cauza 
generală, vaniltatea, ambitia, egoismul, 
aspiraţiile personale şi rivalităţile. De-abia pe 


acest câmp ne așteaptă bătălia principală. 


Avem înainte alegeri libere și, prin urmare, și 
lupta preelectorală. Să nu permitem acestei 
lupte să murdărească fața până acum curată a 
revoluţiei noastre împăciuitoare. Să ne ferim de 
a pierde simpatia lumii la fel de repede cum am 
dobândit-o, încurcându-ne în hăţișul luptelor 
pentru putere. Să nu permitem ca, sub 
veșmântul distins al dorinţei de a servi cauzei 
generale, să înflorească din nou doar dorinţa de 
a-ȘI servi fiecare propriile interese. Acum chiar 
nu mal este important ce partid, club sau grup 
câștigă alegerile. Acum este important să 


câștige, indiferent de legitimitate, cei mai buni 


dintre noi din punct de vedere moral, civic, 
politic ȘI profesional. Politica viitoare Și pres- 
tigiul statului nostru vor depinde de 
personalităţile pe care le vom alege șI pe care, în 
cele din urmă, le vom vota în consiliile noastre 


reprezentative. 
Dragi concetățeni, 


Acum trei zile, conform voinţei dumneavoastră, 
aşa cum a fost ea interpretată de membrii 
Adunării Federale, am devenit preşedintele 
acestel republici. Probabil că acum vă așteptați, 
și pe bună dreptate, să vorbesc despre sarcinile 
pe care le văd pe masa de lucru în calitate de 


președinte al vostru. 


Prima dintre ele este să îmi folosesc toată 
autoritatea și toata influența de care dispun 
pentru ca în curând să păsim cu toții, cu 
demnitate, în cabinele de vot, în cadrul unor 
alegeri libere șI ca drumul nostru către această 


bornă istorică să fie unul decent și pașnic. 


Cea de-a doua sarcină este să mă asigur că 
purcedem la aceste alegeri ca două popoare cu 
adevărat independente, care își respectă unul 
altuia interesele, identitatea națională, tradițiile 
religioase ȘI simbolurile. În calitate de ceh aflat 


în funcţia de preşedinte care a depus jurământul 


în mâinile unui slovac important și apropiat, 
după diferitele experienţe amare pe care le-au 
suportat slovacii în trecut, simt o datorie 
deosebită de a mă asigura că sunt respectate 
toate interesele poporului slovac ȘI că în viitor 
slovacii vor avea acces la orice funcţie în stat, 


inclusiv la cea mai înaltă. 


Consider că cea de-a treia sarcină este să susțin 
tot ceea ce va duce la o poziţie mai bună a 
copiilor, vârstnicilor, femeilor, bolnavilor, 
muncitorilor, membrilor minorităților nationale 
si in general a tuturor cetățenilor care, dintr-un 
motiv sau altul, o duc mai rău decât ceilalți. 
Alimentele sau spitalele mai bune nu trebuie să 
mai fie apanajul celor puternici, cl trebuie 


oferite celor care au cel mai mult nevoie de ele. 


În calitate de comandant-şef al forţelor armate, 
vreau să fiu garanţia că forţele noastre de 
aparare nu vor mal reprezenta pentru nimeni 
un pretext de a zădărnici îndrăznețele inițiative 
de pace, care includ scurtarea serviciului militar, 
înființarea serviciului militar opţional ȘI 


umanizarea generală a vieții militare. 


In ţara noastră sunt multi deținuți care au făcut 
greşeli grave si îşi ispâşesc pedeapsa, dar care au 
fost nevoiti să treacă, în ciuda bunăvoinţei unor 


anchetatori, judecători șI mai ales avocaţi, 


printr-un sistem judiciar înjositor care le-a 
limitat drepturile ȘI datorită căruia au fost 
nevoiţi să trăiască în închisori ce nu se 
străduiesc să scoată la iveală ce e mai bun în 
fiecare om, ci dimpotrivă, umilesc oamenii ȘI îl 
distrug, fizic și psihic. Luând în considerare 
această realitate, am hotărât să declar o amnistie 
relativ cuprinzătoare. În același timp, îndemn 
deţinuţii să înţeleagă că patruzeci de ani de 
anchete, condamnări şi întemniţări greșite nu 
pot fi şterși de azi pe mâine și că toate 
schimbările pregatite cu rapiditate vor avea 
nevoie de un anumit timp. Nu va fi deloc nici 
în folosul lor, nici în folosul societăţii dacă se 
vor revolta. Opiniei publice li cer apoi să nu se 
teamă de deţinuţii eliberaţi, să nu le facă vieţile 
amare, ci să-l ajute, în spirit creştinesc, ca, după 
ce revin printre noi, să regăsească în ei înșiși 
ceea ce în închisoare nu au reuşit: pocăinţa și 


dorinţa de a trăi cuviincios. 


Sarcina mea reală este de a consolida autoritatea 
ţării noastre în lume. M-as bucura dacă alte 
state ne-ar aprecia pentru faptul că manifestăm 
înțelegere, toleranţă și dragoste de pace. Aș fi 
fericit dacă, înainte de alegeri, ne-ar vizita ţara, 


fie și doar pentru o singură zi, Papa loan Paul al 


II-lea și Dalai Lama al Tibetului. Aș fi fericit 


dacă relaţiile noastre de prietenie cu toate 
popoarele s-ar consolida. Aș fi fericit dacă am 
ICUȘI, înainte de alegeri, să legăm relații 
diplomatice cu Vaticanul şi cu Israelul. Vreau să 
contribui la menţinerea păcii și prin vizita mea 
scurtă de mâine la cei doi vecini înrudiţi, și 
anume Republica Democrată Germană şi 
Republica Federală Germania. Nu voi uita nici 
de ceilalți vecini al nostri — de sora noastră 
Polonia, de Ungaria și Austria, care ne sunt din 


ce în ce mal apropiate. 


În încheiere, aş dori să spun că vreau să fiu un 
președinte care va vorbi mai puţin, dar va lucra 
mai mult. Un președinte care nu doar că se va 
uita bine pe fereastra avionului, dar care, si asta 
este cel mai important, va fi în permanenta 
prezent printre concetăţenii săi și îi va asculta 


CU atenţie. 


Poate vă întrebaţi cum arată republica la care 
visez. O să vă răspund: este o republică 
independentă, liberă, democrată, o republică cu 
o economie prosperă și corectă din punct de 
vedere social. Pe scurt, o republică umană, care 
se pune în slujba omului și de aceea poate spera 
că şi omul se pune în slujba ei. O republică a 


oamenilor multilateral educati, pentru că fără ei 


nu se poate rezolva niciuna dintre problemele 
noastre: umane, economice, ecologice, sociale ȘI 


politice. 


Cel mai important predecesor al meu” și-a 
început primul discurs cu un citat din 
Komensky. Cu permisiunea dumneavoastră, îmi 
voi încheia primul discurs parafrazând o altă 


afirmaţie a aceluiași autor: 


Popor, guvernul tău s-a întors la tine! 


Note: 
L Titlu original: Novoroční projev. (N. red.) 


ë Intreprindere de stat înființată în 1957, cea mai mare 
rafinărie de petrol din Slovacia în perioada comunistă. 


(N. trado 
2 Cel mai mare cartier de blocuri din Bratislava. (V. trad.) 


= Ahrmaţia „lisus, nu Cezar, acesta este sensul istoriei și 
democraţiei noastre“ se referă la modul de conducere a unei 
ţări, prin iubire pentru semeni, nu prin dictatură. (N. trad.) 


Pee 
— 


Petr Chelčický (1379 — aprox. 1460), scriitor, traducător, 
filosof şi teolog ceh considerat unul dintre cei mai 
importanti reprezentanți ai Reformei Cehe. În scrierile sale 
pune etica mai presus de educație. Pentru criticile aduse 
împotriva motivării religioase a războaielor și a pedepsei cu 
moartea este considerat primul scriitor renascentist pacifist, 
precursor al lui Erasmus din Rotterdam. (N. trad.) 


Jan Amos Komensky (lat. lohannes Amos Comenius) 
(1592-1670), filosof, scriitor, traducător și istoric, este 
considerat părintele pedagogiei moderne. În cea mai 
cunoscută lucrare a sa, Labirintul lumii și raiul inimii 
(traducere de Anca Irina Ionescu, ALL, București, 2013), 
sustine ideea că pacea interioară poate fi găsită numai în 


inima fiecăruia, unde se află Dumnezeu. (N. trad.) 


12 Este vorba despre Tomáš Garrigue Masaryk. (N. trad.) 


Seimul! și Senatul 
polonezi 


Varşovia, 25.01.1990 


Stimate domnule președinte, 
Stimaţi domni mareșali“, 

Stimate doamne și domni deputati, 
Stimate doamne și domni senatori, 


Dragi prieteni, 


Sunt foarte bucuros că primul parlament de 
peste hotare în care am onoarea de a ţine un 
discurs este Seimul polonez. Aceasta nu este o 
pură coincidentă. Înseamnă ceva, și presupun că 


ȘCIȚI Ce. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi începe cu o 
scurtă istorisire din viaţa personală: este a doua 
oară când sunt în Polonia. Prima dată am fost 
aici ca student, într-o excursie de studii, în anul 
1957. Era după cunoscutul pazdernik”, tara 


dumneavoastră trăia atunci cu speranţe vesele 


care au fost apoi distruse brutal, de atâtea ori, 
lar cu eram pe atunci fascinat de tot ceea ce era 
polonez. Îi citisem pe Hłasko, Miłosz, Herbert, 
Kołakowski, Brandys, Adolf Rudnicki, care 
scrisese despre Holocaust, antisemitism ȘI 
despre blestemul aruncat asupra părții noastre 
din Furopa: văzusem de câteva ori Canalul lui 
Wajda, admiram libertatea de gândire a 
spiritului polonez ȘI eroismul distins pe care 
cultura poloneză mi-l insufla ȘI care mi-a fost 
undeva, în adâncurile sufletului, mai drag decât 
veşnicul scepticism şi uneori chiar cultul 
mediocrităţii și obidirii care apar atât de des în 
literatura cehă. Eu însumi am început în 
perioada aceea sa scriu așa-zise piese absurde, 
pline de scepticism, orori ridicole şi neașteptate 
finaluri nefericite, dar în mod uimitor, viziunea 
mea literară asupra lumii nu respingea 
admirația pe care o aveam fată de etosul 


polonez. 


Astăzi, treizeci de ani mai târziu, mă aflu aici 
pentru a doua oară, dar în calitate de președinte 


al Cehoslovaciei. 


Inevitabil, mă întreb ce s-a schimbat în acești 
treizeci de ani la dumneavoastră, la noi și în 


general în partea noastră de lume. 


Au fost multe schimbări. Cea mai importantă 
schimbare este că s-au încheiat definitiv epoca 
speranţelor care se nasc și se narule periodic, 
cercul veșnicelor iluzii ȘI deziluzii, dansul 
infernal al libertăţii cu moartea. Pentru prima 
oara pare sa fie cert că democraţia ȘI libertatea, 
dreptatea ȘI independenţa naţională câștigă şi că 
procesul care ne duce în această direcţie este 
ireversibil. Siguranţa aceasta creşte mal ales 
pentru că eforturile noastre de eliberare nu sunt 
niște încercări izolate într-un imperiu al 
neînțelegerilor, ci aderă la un curent comun. 
Schimbările pe care le-a obţinut poporul 
polonez în ciuda tuturor  înfrângerilor 
temporare, schimbările importante din 
Uniunea Sovietică, eforturile pentru relatii 
democratice din Ungaria şi din Republica 
Democrată Germană, apoi revoluţia noastră 
pașnică din Cehoslovacia, victoria eroică ȘI 
plătită scump a românilor asupra autocrației lui 
Dracula și în cele din urmă mișcarea din 
Bulgaria, al cârel martori suntem, toate acestea 
se varsă într-un singur fluviu al cărui curs nu 


mal poate fi stăvilit de niciun baraj. 
Raiul pe pământ nu a biruit şi cu greu va birui 
vreodată. O asemenea idee poate hrăni doar 


gândirea trufaşă a celor care sunt CONVINȘI ca 


înțeleg totul, că deasupra lor nu mai există nicio 
instituţie tainică şi ca pot porunci Istoriei. 
Așadar raiul pe pământ nu a biruit și ne mai 
asteapta multe momente grele. A biruit doar 
speranța reală că ne întoarcem în Europa 
impreună, ca state și popoare libere, 


independente și democrate. 


Dar ȘI asta e bine. Care dintre noi si-ar fi putut 


imagina așa ceva acum doisprezece ani? 


Adam Michnik, Jacek Kuroń, Jan Lityński, vă 
mai amintiti de prima noastră întâlnire secretă 
la granita dintre Cehoslovacia ȘI Polonia? 
Atunci eram, și voi, și noi, aşa-zişi disidenti, 
adică oameni urmăriți de poliţie, închiși, 
batjocoriţi.  Râdeam de cei puşi să ne 
supravegheze și ne bucuram când reuseam să 
scăpăm de ci, dar am fi râs şi mai tare de oricine 
ne-ar fi spus atunci că peste doar doisprezece 
ani vom fi deputaţi, miniștri şi preşedinţi. 

Și totuși, s-a întâmplat. 

Sistemele totalitare ale blocului sovietic s-au 
prăbușit, iar noi, care nu am făcut nimic mai 


mult decât să spunem CU voce tare ceca ce 


gândeam si să ne lăsăm închiși pentru asta, 


ne-am trezit brusc în funcţii importante în stat 
și mai putem râde doar când camerele de 


televiziune nu sunt îndreptate asupra noastră. 


Acum, sarcina noastră principală, ȘI aici nu mal 
vorbesc despre prietenii mel polonezi ȘI 
cehoslovaci, ci despre popoarele noastre, este sa 
ne gândim împreună ce facem cu libertatea 
proaspăt dobândită. Înainte să încerc să spun 
câteva cuvinte în legătură cu asta, trebuie să 


deviez un pic de la subiect. 


Revoluţia noastră cehoslovacă începută, ce-i 
drept, cu masacrul studenţilor din noiembrie, 
dar care altfel s-a desfășurat surprinzător de 
pașnic şi rapid, este numită revoluția delicată, 
prietenoasă, pașnică, plină de dragoste. 
Bineînţeles că suntem fericiţi că la noi au fost 
atât de puţine victime, dar cu atât mai mult 
trebuie să ne amintim de popoarele care au 
trebuit să plătească cu sânge pentru propria 
libertate și fără sacrificiul cărora noi înşine am fi 
putut cu greu să ne trezim la propria libertate 


atât de repede şi, în general, nedureros. Chiar şi 


jp a 


în discursul meu de Anul Nou am subliniat, s 


pi 


mă bucur să repet şi acum, că maghiarii ș 
polonezii au sângerat și pentru noi și că știm 
bine asta și nu o vom uita; într-un anumit sens, 


pentru noi au plătit și românii, chiar dacă 


revoluţia lor a avut loc după a noastră. Cine ştie 
dacă forţele întunecate din țara noastră nu s-ar 
fi regrupat pentru contraatac de nu ar fi fost 
paralizate de exemplul românilor, care au 
demonstrat că populația este în stare să se apere 


cu atâta vitejie. 


Scurt şi la obiect: chiar dacă nu am primit 
niciun ajutor direct pentru revoluția noastră, 
ceea ce este ceva complet nou în istoria noastră, 
ştim bine că fără lupta de atâţia ani a 
polonezilor, fără eforturile de autoeliberare ale 
popoarelor din Uniunea Sovietică, fără 
mementourile răscoalei germane din anul 1953 
ȘI ale revoluţiei maghiare din 1956, cu greu am 
putea astăzi să ne bucurăm de libertatea noastră 


și de cât de lin au decurs de fapt evenimentele. 


Bineînţeles că ştim că Solidaritatea poloneză 
condusă de Lech Wałęsa a fost prima care a 
găsit un mod pașnic şi totodată eficient de 
rezistenţă continuă faţă de sistemul totalitar. Nu 
uităm nici că voi, Senatul și Seimul polonez, aţi 
fost primii care — încă din vara anului trecut — 


ați condamnat  rușinosul asalt asupra 


Cehoslovaciei din 1968. 


Dati-mi vole, prin urmare, ca din acest loc să vă 
mulțumesc dumneavoastră ȘI întregului popor 


polonez. 


Am promis că vol aminti pe scurt sarcinile pe 


care ni le așterne în față noua situație. 
Sunt multe. 


În primul rând, trebuie să profităm de faptul că 
înaintea popoarelor noastre se deschide, după 
mulți ani și multe decenii, perspectiva unel 
prietenii reale si autentice. Peste conflictele, 
rivalitătile ȘI animozităţile de odinioară se 
suprapune experiența comună a 
totalitarismului. Așa-numita družba, acest joc 
formal de-a prictenia regizat de sus în cadrul 
Pactului de la Varşovia şi CAER, dispare odată 
cu sistemele totalitare. Odată cu ele dispar şi 
instigările subtile,  tăcute ȘI malițioase la 
manifestări naţionaliste egolste care au fost 
invocate în spiritul mottoului „Dezbină și 


stăpânește. 


Anii de destin și de lupte pentru idealuri 
similare ar trebui să se concretizeze astăzi într-o 
prietenie adevărată și în respect reciproc. Adică 
exact ceea ce a caracterizat anii de transmitere 
secretă a rucsacurilor cu literatură independentă 
peste munţii care ne unesc și ceea ce a dus la 
înfiinţarea festivalului de toamnă de cultură - 
cehoslovacă independentă din Wrocław, care a 
avut un succes atât de mare în special datorită 


membrilor neobositi al Solidarităţii 


polono-cehoslovace, Zbigniew Janas şi Mirek 
Jasiński, şi care a devenit pe nesimţite unul 


dintre preludiile revoluţiei noastre cehoslovace. 


Din această prietenie cu adevărat autentică, 
fondată pe buna înțelegere a destinului care ne- 
a fost impus și unora, şi celorlalți, pe 
învățămintele comune pe care ea ni le-a oferit ȘI 
mai ales pe idealurile comune care ne unesc, ar 
trebui ca în cele din urmă să se dezvolte și O 
coordonare cu adevărat bună a politicilor 
noastre în procesul pe care și voi, şi noi îl 


numim întoarcerea în Europa. 


Nu ar trebui să concurăm unul cu altul, să 
vedem cine îl întrece pe celălalt și cine îşi face 
loc mai repede într-o instituţie europeană sau în 
alta, ci, dimpotrivă, ar trebui să ne ajutam unii 
pe altii în acest demers, în același spirit de 
solidaritate în care, în vremuri mai grele, vol 
protestațti Impotriva persecutării noastre şi noi 


impotriva persecutării voastre. 


Ce formă instituțională va lua această 
coordonare a noastră est-europeană sau central- 
europeană cu greu se poate prezice în acest 
moment. Europa de Vest se află mult mai 
departe în procesele de integrare și dacă ar fi să 
ne întoarcem în Europa fiecare pe cont propriu, 


ar dura probabil mult mai mult ȘI ar fi probabil 


mai complicat decât dacă vom înainta de 
comun acord. Nu este vorba doar despre 
economie, este vorba, de fapt, despre orice, 
inclusiv despre negocierile cu privire la 


dezarmare. 


Mi-ar face plăcere să-i invit pe reprezentanţii 
dumneavoastră și pe cei ai statului ȘI publicului 
maghiar, eventual şi observatori din alte ţări 
central-europene, în perioada apropiată, la 
castelul din Bratislava, unde am putea discuta 
aceste chestiuni împreună, în linişte, timp de o 
zi. Poate după astfel de discuţii vom fi un pic 


mal înţelepţi. 
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În orice caz, un lucru e sigur: pentru prima 
dată, ne aflăm în faţa unei șanse cu adevărat 
istorice de a completa cu ceva semnificativ 
marele vid politic apărut în Europa Centrală 
după destrămarea Imperiului Habsburgic. 
Avem șansa de a transforma Europa Centrală, 
până acum un fenomen preponderent istoric și 
spiritual, într-un fenomen politic. Avem şansa 
de a lua această ramură de state europene care 
până nu de mult au fost colonizate de sovietici 
și care astazi fac eforturi pentru a avea o 
prietenie bazată pe egalitate CU popoarele din 
Uniunea Sovietică, şi de a le conferi un trunchi 


special care se va apropia de Europa de Vest, 


care este mal bogată, nu ca un dezertor sărac 
sau ca un neputincios, cl ca țari care pot avea și 
ele o contributie: impulsuri spirituale ȘI morale, 
inițiative de pace îndrăznete, un potenţial 
creator nefolosit, etosul unei libertăţi proaspăt 
dobândite și inspiraţie pentru găsirea unor 


solutii îndrăzneţe ȘI rapide. 


Ne-am trezit și trebuie să-i trezim și pe cei din 
Vest, care dormeau în timpul trezirii noastre. 
Cu cât ne vom coordona mai bine acţiunile, CU 


atât vom îndeplini această sarcină mai bine. 


Dacă vrem să ne gândim la sincronizarea sau 
coordonarea paşilor noștri pe drumul către 
Europa, trebuie, bineînţeles, să ne fie clar ce ar 
trebui să se afle la capătul acestui drum, altfel 
spus, către ce fel de Europă ne îndreptăm de 


fapt. 


Idealul general este clar pentru toată lumea: 
vrem să facem parte dintr-o Europă care este o 
uniune amicală de popoare independente şi 
state democratice, dintr-o Europă stabilă, 
nedivizată în blocuri și pacte, dintr-o Europă 
care nu are nevoie de protecția marilor puteri, 
pentru că este capabilă sa se apere singura, adică 


să-şi construiască propriul sistem de siguranţă. 


Există speranţa că Uniunea Sovietică, în virtutea 
pastrarii bunelor relaţii cu fostele sale state- 
satelit, își va retrage treptat armatele din acestea. 
Deja au loc negocierile aferente, mai devreme 


sau mai târziu, acestea vor avea succes. 


Consider că procesul de la Helsinki reprezintă 
un punct de plecare destul de bun. Dacă s-ar 
accelera Și s-ar intensifica, cu timpul, in paralel 
cu diferitele negocieri pentru dezarmare și 
iniţiative unilaterale de dezarmare, ar putea 
dobândi rolul unei conferinte de pace sau al 
unui acord de pace care va pune punct definitiv 
Războiului Mondial și Războiului Rece și 
divizării artificiale a Europei rezultate din 
Războiul Mondial. Apoi, ambele pacte militare 
s-ar putea dizolva, ȘI astfel s-ar deschide 
definitiv procesul de integrare al întregii 


Europe. 
Deocamdată, Europa este divizată. 
Divizată este şi Germania. 


Sunt două fete ale aceleiasi monede: cu greu ne 
` g8 
putem imagina o Europă nedivizată cu o 
Germanie divizată, dar, în acelasi timp, cu greu 
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ne putem imagina o Germanie unită într-o 


Furopă divizată. Cele două procese de unificare 
ar trebui să se desfăşoare simultan și cât mai 


repede. 


Una dintre cheile către o Europă a păcii se află 
chiar în centrul ei, adică în Germania. 
Germanii au făcut multe pentru noi: au început 
să dărâme ei înşişi zidul care ne desparte de 
idealul după care tânjim, idealul unei Europe 
fără ziduri, fără cortine de fier ȘI fără garduri de 


sârmă ghimpată. 


Conștient de importanța actuală a chestiunii 
germane pentru nol, toţi, constient totodată că, 
dacă în Germania nu va fi pace, niciunul dintre 
noi nu va trăi în pace, la scurt timp după ce am 
fost ales preşedinte, am mers câteva ore în cele 
două state germane ca să aflu cum văd germanii 
situaţia lor și situatia Europei, dar şi ca să 
subliniez cât de strâns este legat viitorul nostru, 


al tuturor, de viitorul Germaniei. 
M-am întors cu impresii bune. 


Oamenii rationali din ambele state germane vor 
acelasi lucru pe care ni-l dorim noi, toți: O cale 


liniştită spre o Europă democratică ȘI pașnică. 


Cred că impresia pe care mi-am făcut-o este o 
veste bună și pentru voi, care, în cel de Al 


Doilea Război Mondial, aţi fost nevoiţi să 


sacrificați mult mai multe vieţi omenești decât 
noi și care de aceea, pe bună dreptate, va 


încredeţi mai puţin în Germania decât mine. 


De altfel, nu voi ascunde că mulți dintre 
concetăţenii mel cehoslovaci sunt mai puţin 
încrezători decât mine. Dar tocmai pentru ei 
prima mea vizită a fost în Germania: mi-am 
propus să încerc să fu, în limita modestelor 
mele posibilităţi, un fel de propovăduitor al 


încrederii în lumea neîncrezătoare de astăzi. 


Si când vorbesc în acest loc despre Germania, 
am plăcuta obligaţie de a vă asigura că și 
Cehoslovacia democrată consideră granitele de 


pe Oder și Nisa drept finale şi inviolabile. 


De altfel, cred că graniţele ar trebui să aibă o 
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însemnătate din ce în ce mai mică în Europa 
viitorului, că oamenii ar trebui să circule liber 
dintr-o ţară în alta ȘI că aceasta ar trebui să se 


aplice în primul rând graniţei noastre comune. 


Ceea ce, dimpotrivă, nu ar trebui să circule 
peste granitele noastre sunt fumul otrăvit, norii 
de sulf și de acid, fie că sunt de la Stonava sau 


de la luroszowa. 


Totuşi, există ziduri mai periculoase decât cele 
care divizează Europa. Acestea sunt zidurile care 


Îl separa pe oameni ȘI care ne separă sufletele. 


Impotriva acestor ziduri aș vrea să lupt mai 
întâi. lar acest demers este dedicat în principal 


patriei mele. 


Astăzi, la noi, dușmanul cel mai periculos al 
cauzelor bune nu mai este reprezentat de forţele 
tenebroase ale totalitarismului, de diferite mafi 
dușmane și intrigante, cl de propriile defecte. 
De aceea, programul meu prezidenţial este de a 
introduce în politică spiritualitatea, răspunderea 
morală, umanitatea, smerenia ŞI respectul faţă 
de ceva mai presus de noi, faţă de faptul ca 
purtarea noastră nu se pierde în gaura neagră a 
timpului, ci rămâne înscrisă undeva şi se pune 
la socoteală, faptul ca nu avem nici dreptul, nici 
motivul să credem că înţelegem tot și că, prin 


urmare, putem face orice. 


De aceea, cred că în special polonezii, cu 
credința lor puternică pe care o întruchipează 
extraordinara personalitate a papei pe care l-au 
oferit lumii întregi, pot înţelege smeritele mele 


intenţii ca preşedinte. 


Acum treizeci de ani am petrecut două 


săptămâni pe malul mării în Polonia. 


Azi mă aflu chiar în Varșovia, inima curajoasă a 


Poloniei. 


M-aș bucura dacă aceasta ar însemna că nu doar 
cu, personal, ci mai ales mișcarea șI ideile pe 
care le reprezint sunt astăzi în aceeași proporţie 


mal aproape de inima poloneză. 


Vă mulțumesc pentru atenţie si inchei strigând: 


JESZCZE POLSKA NIE ZGINELA! 


Note: 


l4 Seimul este camera inferioară a Parlamentului polonez 


bicameral, format din Seim și Senat. (N. trad.) 
2 Titlu original: Polský Sejm a Senát. (N. red.) 


l Preşedinţii celor două camere ale Parlamentului polonez se 
numesc mareșali. (N. trad.) 


L Polski październik, cunoscut şi ca „dezghețul polonez din 
1956“, se referă la o perioadă de relaxare temporară a 
regimului comunist din Republica Populară Polonia sub 


conducerea lui Władysław Gomułka. (N. trad.) 
1$ Prietenie, în limba rusă. (V. trad.) 


2 „Polonia nu a pierit încă!“ este primul vers din imnul 
national al Poloniei. (W. trad.) 


Congresul SUA? 


Washington, 21.02.1990 


Stimate domnule presedinte al (Camerei 
Reprezentantilor, 

Stimate domnule presedinte al Senatului, 
Stimati senatori si membri ai Congresului, 


Doamnelor și domnilor, 


Consilierii mei m-au sfătuit să vorbesc în cehă. 
Nu știu de ce. Poate ca să vă bucurati de 


sonoritatea dulce a limbii mele materne. 


Anul trecut, pe 2/ octombrie, când m-au 
arestat ultima oară, nu stiam dacă urma să fiu 


închis două zile sau doi ani. 


La exact o lună după aceea, când cântăreţul de 
rock Michael Kocáb mi-a spus că este foarte 
probabil să fiu propus în funcţia de președinte, 
m-am gândit că trebuie să fie o glumă dintre 


cele pe care obișnuia să le facă. 


Pe 10 decembrie 1989, în cadrul Marii Adunări 
de la Praga, când prietenul meu, actorul Jiří 
Bartoska, a propus în numele Forumului Civic 
sa ocup funcţia de președinte al republicii, am 
crezut că Parlamentul nostru, moștenit de la 
regimul anterior, nu avea să mă voteze niciodată 


in această funcţie. 


Nouăsprezece zile mai târziu, când am fost ales 
în unanimitate președinte al ţării mele, habar 
nu aveam că în mai puţin de două luni voi 
vorbi în faţa acestui Parlament celebru şi 
puternic ŞI că milioane de oameni care înainte 
nu auziseră niciodată de mine aveau să 
urmărească în direct cuvintele mele șI ca sute de 
oameni politici şi politologi aveau să studieze 


fiecare cuvânt pe care Îl rostesc. 


Pe 27 octombrie, când m-au arestat, trăiam în 
țara condusă de cel mai conservator guvern 
comunist din Europa ȘI intreaga socletate 


dormea sub patura sistemului totalitar. 


Astăzi, după mal puţin de patru luni, vă vorbesc 
în calitate de reprezentant al unei țari care a 
pornit pe calea democraţiei, o ţară în care există 
libertate deplină a cuvântului, care se pregateste 
pentru alegeri libere, care își doreşte sa 
construiască o economie de piata prosperă şi sa- 


ȘI facă propria politică externa. 


Este ceva extraordinar. 


Dar nu sunt aici ca să vorbesc despre mine și 
despre sentimentele mele sau ca să vorbesc 
numai despre țara mea. Am folosit acest 
exemplu mărunt amintind ceva ce îmi este 
foarte cunoscut pentru a ilustra un fapt general 


ȘI Important. 


Și anume că trăim într-o perioadă 
extraordinară. Într-o perioadă în care, deodată, 
chipul lumii oamenilor se schimbă cu o viteză 
atât de mare, încât nu poate fi măsurată de 


niciun tahometru politologic. 


Noi, dramaturgii, care trebuie să reușim să 
înghesuim toată viaţa unui om sau toată istoria 
unei ere într-o piesă de două ore, de-abia dacă 
reuşim sa înțelegem această viteză. Și dacă nouă 
ne este greu, cum ar putea sa nu le fie și mal 
greu politologilor, care ÎȘI petrec viaţa cercetând 
preponderent tărâmul probabilului și poate că 
au şi mai puţină experienţă cu tărâmul 


improbabilului decât avem noi, dramaturgii. 


Voi încerca să explic de ce cred că viteza 
schimbărilor din ţara mea, din Europa Centrală 
și de Est și, bineînțeles, din Uniunea Sovietică 
lasă urme atât de adânci pe chipul întregii lumi 


contemporane ȘI de ce afectează destinul 


tuturor, deci si pe al vostru, al americanilor. Aș 
vrea să discut despre asta, mai întâi din punct 
de vedere politic, apol din punct de vedere aşa- 


zis filosofic. 


În secolul al XX-lea, lumea s-a aflat de două ori 
în pragul catastrofei, de două ori catastrofa a 
izbucnit din Europa și de două ori a trebuit ca 
voi, americanii, impreună cu alții, să salvați 
Europa, lumea și pe voi înșivă. La prima 
operaţiune de salvare ne-aţi ajutat mult pe nol, 
cehii şi slovacii. Cu sprijinul domnului 
președinte Wilson, Tomáš Garrigue Masaryk, 
primul nostru președinte, a putut întemeia 
statul nostru modern. L-a întemeiat, așa cum 
stiti, pe principiile pe care au fost întemeiate 
Statele Unite ale Americii, aşa cum stă mărturie 
manuscrisul lui păstrat în biblioteca 


Congresului. 


Între timp, America s-a maturizat foarte mult. 
A devenit cel mai puternic stat din lume și a 
înțeles responsabilitatea pe care o are în acest 
rol. Dovadă sunt sutele de mii de tineri cetăţeni 
americani care au căzut pentru eliberarea 
Europei și mormintele aviatorilor ȘI soldaților 


americani de pe teritoriul cehoslovac. 


S-a mai întâmplat ceva: a apărut Uniunea 


Sovietică. Aceasta a crescut ȘI a transformat 


jertfa enormă a propriului popor care pătimea 
sub guvernul totalitar într-o forţă datorită 
căreia, după Al Doilea Război Mondial, o 
transformase în al doilea cel mai puternic stat. 
Un stat care, pe bună dreptate, înspăimânta pe 
toată lumea, pentru că nimeni nu putea şti ce le 
va trece prin minte conducătorilor lui, ce tara 
va hotări să cucerească ȘI când, pe care sa o 
introducă în așa-numita sferă de influenţă, cum 


se numeşte în limbaj politic. 


Toate acestea ne-au învăţat să vedem lumea 
împărţită între doi poli: ca pe două forţe imense 
dintre care una apără libertatea și cealaltă 
răspândește frica. Europa a devenit principala 
suprafață de frecare a acestor două forte ȘI, 
totodată, un arsenal împărţit în două jumătăți. 
Prima jumătate a trecut de partea superputerii 
înspăimântătoare, în timp ce a doua — cea 
liberă — se învecina cu oceanul şi pentru că nu 
voia să fie împinsă în el, a trebuit să 
construiască, impreună cu voi, un sistem 
complex de siguranţă, sistem căruia îi datorăm 


faptul că încă existăm. 


Prin urmare, este posibil ca voi să fi contribuit 


la salvarea noastră, a europenilor, a lumii ȘI 


astfel șI a voastra, chiar de trei ori: ne-ati ajutat 
să supraviețuim până astăzi și ati făcut-o fără un 


război fierbinte, doar cu un război rece. 


lar acum se întâmplă ceea ce se întâmplă: 
sistemul totalitar din Uniunea Sovietică și din 
majoritatea sateliților săi se dezmembrează, iar 
popoarele noastre caută calea spre democraţie ȘI 


independenţă. 


Primul act al acestei drame remarcabile a fost 
faptul că domnul Gorbaciov şi colaboratorii lui, 
puși în fata tristei realități din țara lor, au 
început perestroika. Bineînţeles că nu îşi dădeau 
seama atunci nici ce angrenaj se pune astfel în 
mișcare, nici cât de rapidă va fi această mișcare. 
Evident, știam cu toţii destule despre cantitatea 
gigantică de probleme din ce în ce mai mari, 
care dormitau sub masca dulceagă, inertă a 
socialismului, dar probabil că nimeni nu ştia că 
e suficient atât de puţin pentru ca aceste 
probleme să se manifeste în întreaga lor 
amploare șI ca năzuinţele popoarelor sa rasune 
în toată puterea lor. Masca a căzut atât de rapid, 
încât în acest tăvălug al lucrurilor pe care 
trebuie să le facem, literalmente nu mai avem 


timp nici să ne mirăm de ceea ce s-a întâmplat. 


Ce înseamnă toate acestea pe plan mondial, pe 


termen lung? Evident, o serie de lucruri: sunt 


ferm convins că este un proces istoric ireversibil, 
Europa începe în primul rând să își regăsească 
propria identitate și nu va mal fi obligată să fie 
un arsenal împărțit în două jumătăţi. Poate că 
astfel se naşte speranţa ca, mal devreme sau mai 
târziu, tinerii voştri nu vor mal fi nevolti sa stea 
straja şi eventual să salveze libertatea Europei 
pentru că Europa va fi, în sfârsit, capabilă să 


aibă ea însăși grijă de propria libertate. 


lar acesta încă nu este cel mai important lucru: 
cel mai important mi se pare faptul ca aceste 
schimbări revoluţionare ne permit să scapam 
din cămașa de forță a VIZIUNII bipolarităţii lumii 
si să intrăm în sfârșit în era multipolarităţii. În 
era în care toţi, mari și mici, foști sclavi ȘI foști 
stăpâni, vor crea ceea ce marele vostru 
președinte Abraham Lincoln numea „Ihe 
Family ot Man“. Vă puteți închipui ce ușurare 
ar fi pentru partea aceea a lumii, care în ciuda 
faptului că este cea mai mare, din anumite 


motive, poartă numele de „lumea a treia“? 


Cred că nu se cade ca în acest loc să teoretizez la 


modul general. Voi fi deci mai concret: 


1) După cum știți, secole întregi, majoritatea 
conflagraţiilor europene semnificative militare 
sau de alt tip fie au inceput ȘI s-au incheiat în 


mod traditional chiar pe teritoriul 


Cehoslovaciei, fie au avut o legătură cu aceasta. 
Cel mai recent exemplu ar fi Al Doilea Război 
Mondial. Motivul e clar: ne place sau nu, ne 
aflăm în centrul Europei, de aceea nu avem nici 
ieșire la mare, nici floră maritimă. De ce spun 
asta: stabilitatea politică din ţara noastră a fost 
în mod tradiţional importantă pentru toată 
Furopa. Aşa este și astăzi. Guvernul Înţelegerii 
Naţionale, Adunarea Federală, celelalte Instituții 
ale statului și eu însumi garantăm stabilitatea 
pâna la alegerile libere pe care plănuim să le 


avem în iunie. 


Înţelegem toate motivele extrem de complicate, 
care ţin în special de politica internă, pentru 
care Uniunea Sovietică nu își poate retrage 
armata din (ara noastră la fel de repede cum a 
trimis-o în 1968. Pricepem că arsenalul 
construit aici timp de douăzeci de ani nu poate 
fi scos din tara peste noapte. Cu toate acestea, 
ne-am bucura dacă în cadrul negocierilor 
bilaterale cu Uniunea Sovietică am obtine, in 
interesul stabilităţii politice, până la alegeri, 
înlăturarea a cât mai multe unităţi sovietice din 
tara noastră. Cu cât vor avea mai mult succes 


aceste negocieri, cu atât mai bine vor putea 


reprezentanţii noştri alesi så garanteze prin 
alegeri libere stabilitatea politică din tara 


noastră şi în perioada de după alegeri. 


2) Deseori, sunt întrebat cum ne-ar putea ajuta 
Statele Unite astăzi. Răspunsul meu este 
paradoxal, ca, de altfel, intreaga mea viaţa: cel 
mai mult ne ajutați ajutând Uniunea Sovietică 
pe calea sa, ireversibilă, dar nespus de 
complicată, câtre democraţie. Calea ei este de 
departe mal complicată decât cea pe care pot 
paşi foştii sal sateliți europeni. Stiti probabil cel 
mai bine cât de repede ar trebui să sprijiniti 
evoluţia pașnică a acestui enorm corp 
multinațional câtre democraţie șI catre 
autonomia tuturor popoarelor sale. De aceea, 
nu se cade să vă dau sfaturi. Însă, cu cât va 
începe mai curând, mai repede și mai pașnic 
Uniunea Sovietică să avanseze pe calea unei 
politici cu adevărat pluraliste, a respectului faţă 
de drepturile popoarelor la autonomie ȘI față de 
o economie funcţională, adică o economie de 
piaţă, cu atât mai bine va fi nu doar pentru cehi 
și slovaci, ci pentru toată lumea. $i cu atât mai 
repede veţi putea diminua povara bugetului 


militar pe care trebuie să o suporte poporul 


american. Metaforic spus, milioanele pe care le 
dați astăzi în Est se vor întoarce la voi în curând 


sub forma unor economii de miliarde. 


3) Nu este adevărat că scriitorul ceh Václav 
Havel vrea să dizolve mâine Pactul de la 
Varșovia, iar poimâine NATO, aşa cum scriu 
despre el anumiţi ziariști zeloși. Vaclav Havel 
crede doar ceea ce a mai spus aici: că soldaţii 
americani nu ar mai trebui smulsi de lângă 
mamele lor nici în următoarea sută de ani doar 
pentru că Europa nu este capabilă să fie 
garantul pacii mondiale, ceea ce ar trebui să fie 
pentru a se revanşa măcar parţial pentru faptul 


de a fi dat lumii două războaie mondiale. 


Mai devreme sau mai târziu, Europa trebuie så- 
ȘI revină și sa-și redobândească propria existenţa 
si să hotărască singură de câți și de ai cui soldaţi 
are nevole pentru ca siguranţa sa și toate 
implicaţiile mai largi ale acestei sigurante să 
iradieze pace către întreaga lume. Václav Havel 
nu poate hotări asupra a ceea ce nu se cade să 
hotărască el. Poate pune doar un cuvânt bun în 
favoarea pacil adevărate ȘI a gasirii celei mai 
rapide căi către ea. 

4) Cehoslovacia consideră că summitul statelor 


participante la Procesul de la Helsinki ar trebui 


să aibă loc în curând si că ar trebui să se mai 


facă ceva pe lângă ceea ce își propune deja să 
facă: să decidă ca așa-numitul Helsinki 2, 
planificat deocamdată pentru anul 1992, nu 
doar să fie organizat mal devreme, ci mai ales să 
aibă o importanţă mult mai mare decât a părut 
până acum că va avea. După părerea noastră, 
acesta ar trebui să devină echivalentul 
conferinţelor de pace din Europa care nu au 
avut loc până acum, să pună punct celui de Al 
Doilea Război Mondial şi urmărilor sale 
nefaste, să introducă oficial viitoarea Germanie 
democrată în curs de unificare în noua structură 
europeană și sa hotărască asupra sistemului de 
siguranţă al acesteia. Acest sistem ar trebui să 
aibă propriile legături naturale cu această parte 
a globului pe care o putem numi „partea 
Helsinki“ si care se întinde de la Vladivostok 
până în Alaska. Granițele statelor europene 
care, de altfel, ar trebui să joace un rol din ce în 
ce mai nesemnificativ ar trebui să fie în sfârșit 
garantate legitim printr-un tratat comun de 
reglementare. Este mai mult decât evident că la 
baza unui astfel de tratat ar trebui să stea 
respectul general faţă de drepturile omului, faţă 
de adevărata pluralitate politică și de alegerile 


cu adevărat libere. 


5) Bineînţeles, salutăm iniţiativa domnului 
președinte Bush, acceptată deja în principiu si 
de domnul Gorbaciov, datorită căreia ar trebui 
să se reducă radical numărul soldaţilor sovietici 
si americani din Europa. Este un impuls 
excelent pentru negocierile de la Viena, care 
sunt în curs de desfășurare și creează condiţii 
foarte bune nu doar pentru eforturile noastre 
privind plecarea cât mai rapidă a armatelor 
sovietice din Cehoslovacia, dar ȘI, indirect, 
pentru intenţia noastră de a micșora armata 
cehoslovacă, în momentul de faţă 
disproportional de numeroasă raportat la 
populatie. Dacă Cehoslovacia ar fi nevoită să se 
apere de cineva, ceea ce speram ca nu se va 
întâmpla, va fi capabilă să se apere cu o armată 
semnificativ mai mică, deoarece atunci apararea 
militară ar fi susținută de voinţa comună si 
indivizibilă a celor două popoare ale sale și de 
conducerea statului, ceea ce nu s-a mai 
întâmplat nu doar de decenii, ci chiar de secole 
întregi. Nu vom permite ca libertatea pentru 
care am plătit scump; independența ȘI 
democraţia care au renăscut să ne fie luate 
înapoi. De dragul clarităţii, adaug că prin pasii 
noştri nu ne dorim să complicăm negocierile de 
la Viena cu privire la dezarmare, ci dimpotrivă, 


să le facilităm. 


6) Cehoslovacia se întoarce în Europa. În 
interesul general ȘI, astfel, și în interes propriu, 
dorește să se coordoneze în acest proces de 
revenire politică și economică cu ceilalţi care se 
întorc, adică în primul rând cu vecinii săi, 
polonezii și maghiarii. Facem tot ce ne stă în 
putere pentru coordonarea acestor reveniri. ȘI 
totodată, facem tot ce ne stă în putere pentru ca 
Europa să ne poată accepta cu adevărat pe nol, 
fiii săi rătăcitori. Aceasta înseamnă să se 
deschidă faţă de noi și să înceapă să-și 
transforme în acest sens structurile care sunt 
europene din punct de vedere formal, dar de 
facto vest-europene. Evident, în așa fel încât 
schimbarea să nu fie în detrimentul, ci 


dimpotrivă, în folosul ei. 


7) Am spus deja asta în Parlamentul nostru și aș 
vrea să repet și aici, in Congres, in această 
clădire mult mai frumoasă din punct de vedere 
arhitectural: timp de mulți ani în care a fost 
doar un satelit lipsit de importantă, 
Cehoslovacia s-a eludat de la coresponsabilitatea 
pe care o are faţă de lume. De aceea, are mult 
de recuperat. Dacă vorbesc aici atât de mult și 
despre atâtea lucruri importante, o fac doar 


pentru că si eu, alături de concetățenil mei, am 


un sentiment de vină pentru pasivitatea noastra 
condamnabilă de până acum, precum și 


sentimentul destul de general de îndatorire. 


8) Last but not least: bineînţeles că ne bucurăm 
de faptul ca tara dumneavoastră se străduieşte să 
sprijine de urgenţă democraţia noastra proaspat 
restabilită. Cele două popoare ale noastre au 
primit cu emotie ofertele generoase făcute cu 
câteva zile în urmă de domnul ministru Baker 
la Universitatea din Praga, una dintre cele mai 
vechi universităţi din Europa. Suntem pregătiţi 


să ne aşezăm la masa de lucru și să le discutăm. 


Ladies and Gentlemen, 


Sunt președinte de doar două luni și nu am 
urmat nicio școală de guvernare. Singura mea 
școală a fost viața însași. De aceea, nu vreau să 
vă împovârez prea mult cu reflecţiile mele 
politice, ci prefer să trec la un domeniu care îmi 
este mai apropiat. La ceea ce am denumit partea 
filosofică a schimbărilor care vizează pe toată 
lumea, deși se desfășoară in colțul nostru de 


lume. 


Cât va fi omul om, democraţia, în deplinătatea 
puterii cuvântului, va fi un ideal de care ne 
putem doar apropia, cum ne apropiem de linia 


orizontului, mai mult sau mai puţin, un ideal 


pe care însă nimeni niciodată nu-l va putea 
atinge. De aceea, chiar ȘI VOI doar vă apropiați 
de democraţie. Aveţi mii de probleme dintre 
cele mai diferite, la fel ca toate celelalte tari. 
Aveţi însă și un mare avantaj: de peste două sute 
de ani vă apropiaţi fără încetare de democratie, 
iar calea voastră spre orizont nu a fost niciodată 
întreruptă de un sistem totalitar. În ciuda 
dimensiunii umaniste a tradiţiilor lor istorice 
care merg, până în primul mileniu după Hristos, 
cehii ȘI slovacii s-au apropiat de democraţie 
timp de numai douăzeci de ani, între cele două 
războaie mondiale, și acum, încă trel luni și 
jumatate, în timpul scurs din 17 noiembrie 


anul trecut până acum. 


Avantajul pe care îl aveți fată de noi se vede cu 


ochiul liber. 


Sistemul totalitar de tip comunist a adus 
popoarelor noastre, poporului ceh ȘI celui 
slovac, la fel ca tuturor popoarelor din Uniunea 
Sovietică şi altor țari subjugate la rândul lor de 
Uniunea Sovietică, nenumărate morţi, o paletă 
incomensurabilă de suferinte, o profundă 
stagnare economică ŞI, mal presus de orice, o 
enormă umilire a oamenilor. Ne-a adus orori pe 


care voi, din fericire, nu le-aţi cunoscut. 


În acelaşi timp, ne-a dat, bineînţeles, fără să 
vrea, ŞI ceva bun: capacitatea extraordinară de a 
vedea uneori mai departe decât poate vedea cel 
care nu a trecut prin aceasta experienţa amara. 
Un om care nu se poate mișca și nu poate nici 
măcar duce un trai normal pentru că este prins 
sub un bolovan are mai mult timp să se 


gândească la năzuinţele sale decât un om liber. 


Ce vreau să spun cu asta: noi, toți, trebuie să 
învăţăm multe de la voi, începând de la modul 
în care ne educăm urmașii, cum są alegem 
membrii parlamentului şi până la modul în care 
ne organizam Vlaţa economică pentru a ajunge 
la prosperitate, şi nu la sărăcie. Dar acesta nu 
trebuie să fie văzut ca ajutorul unei persoane 
educate, puternice si bogate oferit unei 
persoane care nu are nimic şi, ca atare, nu are ce 


oferi la schimb. 


Avem ȘI noi ceva de oferit: tocmai experienţa ȘI 


cunoașterea care vine cu experienta. 


[oate acestea pot constitui tema unei cărți, 
temă tratată de multe cărți care s-au scris deja şi 
de multe altele care vor fi scrise de-acum încolo. 


De aceea, mă voi limita la o singură idee. 


Experiența specifică despre care vorbesc aici mi- 
a dat, printre altele, o mare certitudine: 
conștiința precedă ființa, și nu invers, cum 


afirmà marxiştii. 


De aceea, salvarea acestei lumi umane nu se află 
nicăieri altundeva decât în inimile oamenilor, în 


rațiunea, în smerenia şi în răspunderea umană. 


Fără o revoluţie globală în sfera constiintei 
umane nu va exista nicio schimbare în bine nici 
în sfera fiinţei umane, iar calea acestei lumi 
către catastrofă, fie că va fi una ecologică, 
socială, demografică sau civilizaţională, nu va 
putea fi evitată. Dacă astăzi nu ne mai ameninţă 
nici războiul mondial, nici faptul că Pământul 
va exploda din cauza munţilor absurzi de arme 
nucleare, nu înseamnă că lupta a fost câștigată 


definitiv. Suntem departe de victoria finală. 


Mai avem mult până la „familia omului“; ba 
chiar mai curând ne îndepărtăm decât ne 
apropiem de acest ideal. Interesele personale, 
egoiste, de stat, naţionale, de grup și, dacă 
doriţi, ale companiilor sunt încă puse, în mod 
îngrijorător, înaintea intereselor cu adevărat 
comune și globale. În continuare suntem 
adeptii ideii distructive si absolut trufase 
conform căreia omul este apogeul Creaţiei, si nu 


O parte a acesteia, și ca, prin urmare, îl este 


permis są facă orice. În continuare mulți 
oameni afirmă că nu-i interesează propria 
persoană, ci cauza, și cu toate acestea, în mod 
evident, îi interesează propria persoană, în 
niciun caz cauza. În continuare distrugem 
planeta care ne-a fost încredințată și 
împrejurimile ei. În continuare închidem ochii 
în faţa conflictelor sociale, civilizaţionale, etnice 
și culturale din ce în ce mai mari din lumea 
contemporană. Din când în când, spunem că 
Imensa mașinarie anonimă pe care am inventat- 
o nu ne mal servește pe noi, cl, dimpotrivă, ne- 
a transformat pe noi în sclavii ei, însă tot nu 


facem nimic ca lucrurile să stea altfel. 


Cu alte cuvinte: în continuare nu ştim să 
punem moralitatea înaintea politicii, științei ȘI 
economiei. În continuare suntem incapabili să 
înțelegem ca singura coloană vertebrală reală a 
comportamentului nostru, dacă vrem ca acesta 
să fie unul moral, este responsabilitatea. 
Responsabilitatea față de ceva mai presus de 
familia mea, de ţara mea, de întreprinderea 


mea, de succesul meu. 


Responsabilitatea faţă de Ordinul fiinţei unde 
sunt înscrise toate acţiunile noastre, fără a mai 
putea fi șterse vreodată, şi unde judecata este 


una dreaptă. 


Mediatorul dintre noi și această autoritate 
superioara este ceea ce numim în mod 


tradițional conștiință umană. 


Dacă aş subordona comportamentul meu 
politic acestul imperativ intermediat de propria 
conștiință, nu aş putea strica foarte multe. 
Dacă, dimpotrivă, nu m-aș lăsa călăuzit de 
această voce, nici zece școli de guvernare la care 
ar preda două mii dintre cei mai buni politologi 
din lume, nu mi-ar fi de niciun ajutor în 
politică. 

De aceea, mi-am luat și eu inima în dinți, după 
o rezistență îndelungată, şi am preluat asupra 


mea povara răspunderii politice. 


Nu sunt nici primul, nici ultimul intelectual 
care a făcut-o. Dimpotrivă, am sentimentul că 
vor fi din ce în ce mai mulți. Dacă speranţa 
lumii se află în sfera conştiinţei umane, atunci 
este mai mult decât evident că intelectualii nu 
vor putea să  eludeze la nesfârșit 
coresponsabilitatea pe care o au faţă de lume ȘI 
să-şi mascheze dezgustul față de politică sub 


pretinsa nevoie de independenţă. 


Este ușor să ai în program independenţa, dar să 
lași apol implementarea programului in seama 
altora. Dacă toată lumea ar gândi așa, în curând 


nu ar mai fi nimeni independent. 


Cred că voi, americanii, ar trebui să înțelegeţi 
acest mod de gândire. Or, nu au fost oare chiar 
cele mai luminate minti ale țarii voastre, 
oameni pe care i-ati putea numi intelectuali, cei 
care au scris celebra Declaratie de 
Independentă, Carta Drepturilor Omului şi 
Constituția Americană și care, ceea ce este cel 
mai important, şi-au asumat responsabilitatea 


pentru punerea lor în practică? 


Muncitorul de la Branik din Praga, pe care l-a 
menţionat președintele vostru în Raportul de 
anul acesta despre situaţia Uniunii, nu este nici 
pe departe singurul om din Cehoslovacia, ȘI CU 
atât mai puţin din lume, pentru care aceste 
mari texte sunt o inspiraţie. Ele sunt o inspiraţie 
pentru noi toţi. Sunt o inspirație în ciuda 
faptului că au mai bine de două sute de ani. Ne 


inspiră să fim cetăţeni. 


Când Thomas Jefferson a scris că „guvernele 
statelor iși derivă justa lor putere din 
consimțământul celor guvernaţi , a fost un act 


simplu și important al spiritului uman. 


Insă ceea ce a dat Importanţa acestui act a fost 
faptul că autorul său l-a garantat cu propria 


viață. Nu au fost doar cuvinte, au fost fapte. 


Voi încheia cu ceea ce am spus la început: 
istoria a accelerat. Cred că mintea umană va fi 
cea care va remarca această accelerare, care îi va 
da un nume și care va transforma cuvintele în 


fapte. 


Vă mulțumesc. 


Note: 
£ Titlu original: Kongres USA. (N. red.) 


Întâmpinarea Papei 
loan Paul al II-lea la 


aeroport 
Praga, 21.04.1990 


Sanctitatea Voastrā, 


Dragi concetăteni, 


Nu ştiu dacă știu ce este aceea o minune. Cu 
toate acestea, îndrăznesc să spun că în acest 
moment particip la o minune: un om care cu 
șase luni în urmă era arestat ca dusman al 
statului său îl întâmpină astăzi în calitate de 
preşedinte pe primul papă din istoria Bisericii 
Catolice care a pasit pe pământul pe care se 


întinde acest stat. 


Nu știu dacă știu ce este aceea o minune. Cu 
toate acestea, îndrăznesc să spun că în această 
după-amiază voi participa la o minune: în 
același loc unde cu cinci luni în urmă s-a 


A . + wo o © A . A 
hotărât viitorul aceste! tarl, ȘI In aceeasi ZI in 


care ne-am bucurat de canonizarea Sfintei 
Agnes de Boemia, capul Bisericii Catolice va 
oficia sfânta slujbă și probabil îi va mulțumi 
sfintei noastre pentru trecerea pe care o are pe 
lângă Cel care ţine în mâinile Sale mersul 


tuturor lucrurilor. 


Nu ştiu dacă știu ce este aceea o minune. Cu 
toate acestea, îndrăznesc să spun că în acest 
moment particip la o minune: într-o ţară 
devastată de ideologia urli soseste mesagerul 
iubirii; într-o ţară devastată de un guvern al 
needucatilor soseşte simbolul viu al educatiei; 
într-o ţară distrusă până de curând de ideea 
confruntării ȘI dezbinării lumii soseşte 
mesagerul pacil, dialogului, tolerantei reciproce, 
respectului ȘI înţelegerii prietenești, vestitorul 


unităţii frățești întru toate. 


Timp de decenii, spiritul a fost alungat din 
patria noastră. Am cinstea de a fi martorul 
momentului în care pământul el este sărutat de 


apostolul spiritualităţii. 


Sanctitatea  Voastră, bine aţi venit în 


Cehoslovacia. 


Note: 
= Titlu original: Přivítání papeže Jana Pavla II. na letišti. (N. 


red.) 


Întâmpinarea Papei 
loan Paul al II-lea la 
Castelul Prashez2 


Praga, 21.04.1990 


Sanctitatea Voastră, 


Într-una dintre poeziile Sanctităţii Voastre vă 
întrebaţi: „Poate curge oare istoria împotriva 
curentului conștiinței? E clar ce ați vrut să 
spuneţi: pe termen lung, Istoria nu poate curge 
în sensul invers curentului conştiinţei. Aţi avut 
dreptate, și odată cu Sanctitatea Voastră au avut 
dreptate toţi cei care nu şi-au pierdut speranţa. 
În țara noastra, la fel ca în ţările multor vecini ȘI 
frati de-ai noştri, istoria a curs mult timp 
impotriva curentului conștiinței. Dar nu putea 
curge permanent împotriva lui. De aceea, am 
astăzi, aici, marea cinste de a vă ura bun venit în 
străvechea reşedinţă a regilor cehi care, mai 


târziu, a fosta preşedinţilor cehoslovaci. 


Vă urez bun venit aici în primul rând pentru că 
sunteți liderul Bisericii Catolice și mă bucur 
alături de toți catolicii că ati acceptat invitaţia 


popoarelor noastre ȘI aţi venit in (ara noastra. 


Vă urez bun venit ca unui creștin de a cărui 
sosire nu se bucură doar catolicii, ci toți 
creștinii. Mai mult decât atât: sunt ferm 
convins că împreună cu creștinii se bucură de 
venirea Sanctităţii Voastre și toti ceilalti, toti 


oamenii bine intenţionaţi. 


Vă urez bun venit aici, Sanctitatea Voastră, de 
asemenea, ca unui slav care ne întelege și ne 
vorbește graiul. Vă urez bun venit ca fiului cel 


mare al fratelui nostru, poporul polonez. 


Poate din cauză că aţi simțit pe propria piele 
inumanitatea sistemului totalitar ați legat 
pontificatul  Sanctităţii Voastre de ideea 
drepturilor omului. Şi lupta noastră pentru 
libertate a pornit de la aceastà mareata idee, iar 
politica noastră aderă la ea. Vă urez bun venit 
alci, prin urmare, şi ca învățătorului nostru şi 
camaradului de luptă care știe foarte bine ce 
valori marete sunt pacea, toleranța, libertatea ȘI 


respectul omului faţă de om. 


La final, vă urez bun venit aici ca unui scriitor, 


intelectual, om educat, om de cultură. 


Revoluţia noastră are o clară dimensiune și faţă 
culturală, ceea ce, sunt convins, este ceva 
familiar nu doar pentru mine, ci şi pentru 
Sanctitatea Voastră. De aceea, mă bucur că v-aţi 
găsit timp să vă întâlniți astăzi cu reprezentanţii 
culturilor cehă ȘI slovacă și ai educației cehe și 


slovace . 


In cele din urmă, vă urez bun venit aici, dacă 


îmi permiteti, pur și simplu ca unui om bun. 


Ati sosit într-o perioadă în care tara noastră se 
pregătește iarăși, după decenii întregi, de alegeri 
libere. Este foarte clar că spaţiul libertăţii care s- 
a deschis înaintea noastră atât de repede trezeşte 
în noi, toți, după lungi ani de opresiune și 
umilire, dorinţa firească de afirmare personală 
Și, odată cu ea, și numeroase trasaturi mai puţin 
bune, de exemplu ambitia personală, dorinţa de 
putere,  vanitatea și competitivitatea ostilă. 
Mulţi dintre noi vor uita repede ce ne unea cu 
doar câteva luni în urmă — interesul comun, 
interesul patriei, interesul suprapersonal, vastele 
interese care erau mai presus de interesele de 
grup, particulare sau personale. Prin vizita 
Sanctităţii Voastre, sper cu fermitate că ne veţi 
reaminti de izvorul adevărat al responsabilității 
umane, adică de sursa ei metafizică. Cred cu 


fermitate că vizita Sanctităţii Voastre ne va 


aminti lucrurile de care avem mare nevoie să ne 
amintim astăzi: de orizontul absolut al legăturii 
dintre noi, de acea memorie tainică a fiintei in 
care fiecare faptă a noastră se înscrie şi care și 
prin care se judecă drept. Cred cu fermitate că 
aflaţi în faţa Sanctităţii Voastre ne vom da 
seama ca deasupra lumii pământeşti a goanei 
noastre cotidiene se află ceea ce din vremuri 


imemoriale numim cerul. 


Din ce în ce mai mulți oameni își dau seama că 
viitorul existenţei speciei umane pe acest 
pământ este astăzi, mai mult ca oricând, în 
mâinile celor care reuşesc să nu se gândească 
doar la sine, ȘI care se gândesc, prin 
comportamentul lor, la toti cel apropiati, fără 
excepţie. Da, viitorul umanităţii se află astăzi în 
civilizaţia spiritului, responsabilităţii și iubirii. 
Tot ce știm despre Sanctitatea Voastră ne 
sugerează ca prin charisma Sanctităţii Voastre 
ne veți aminti astăzi toate acestea. Poate nici nu 
stițti ce mult avem nevoie să ni se reamintească 
aceste lucruri exact tocmai în aceste zile 


dramatice. 


In țara noastră, istoria a încetat să mal curgă 
împotriva curentului conștiinței. Nu-i vom 
permite, indiferent de steagul sub care ne vom 


afla, să mai curgă vreodată împotriva sa. 


Vă urez bun venit, Sfinte Părinte, printre noi, 


paâcâtoşii. 


Note: 
= Titlu original: Přivítání papeže Jana Pavla II. na Hradě. (N. 


red.) 


Adunarea 
Parlamentară 


a Consiliului Europei 
Slrashourz, 10.05.1990 


Stimate domnule președinte, 
Stimată doamnă secretar general, 
Stimaţi miniștri, 


Doamnelor și domnilor, 


Cele douăsprezece stele din stema Consiliului 
Europei simbolizează, printre altele, trecerea 
timpului, căreia cele douăsprezece ore ale zilei ȘI 
cele douăsprezece luni ale anului îi asigură 
ritmul. Stema instituţiei în care am onoarea de 
a vorbi îmi întărește convingerea că vorbesc în 
fata unor oameni sensibili la accelerarea bruscă 
a timpului european al carel martori suntem 


astăzi. Adică, în fata unor oameni care ma 


înțeleg și pe mine, omul care nu doar vrea, ci 
are chiar răspunderea directă de a proiecta 


această accelerare în acţiunile sale politice. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi încerca 
astăzi să reflectez din nou cu voce tare la această 
îndatorire. Să mă gândesc la ea în spaţiul care 


este poate cel mai potrivit pentru aceasta. 


Aş incepe cu o reflecţie din experienţa 


personală. 


Până de curând, de fiecare dată când în viața 
mea am reflectat asupra unor cauze generale, 
adică a unor cauze civice, politice ȘI morale, mai 
devreme sau mai târziu am dat peste un om 
raţional care în numele rațiunii mi-a explicat 
foarte rațional ca ȘI eu ar trebui să fiu raţional, 
să renunt la gândurile mele și să-mi dau seama 
în sfârșit că nimic nu se poate schimba în bine, 
pentru că lumea este o dată pentru totdeauna 
împărţită în două. Chipurile, această împărțire 
le convine ambelor jumătăţi de lume şi niciuna 
dintre ele nu vrea să schimbe nimic la ea. 
Chipurile, nu are niciun rost să te porţi aşa cum 
iti dictează conștiința, pentru că nimeni nu 
poate schimba nimic și toţi cei care nu vor 
război ar trebui să tacă. Această așa-zisa voce a 
raţiunii mi-a vorbit în special după atacul lui 


Brejnev asupra Cehoslovaciei, după ce toţi 


aşa-zișii oameni rationali au renăscut deodată 
deoarece aveau un argument nou în favoarea 
ideii lor de indiferenţă faţă de cauza generală. 
Puteau spune acum: „Ei, vezi, aşa merge treaba, 
toţi ne-au tăiat de pe listă, nimănui nu-i pasă de 
noi, nu vom schimba nimic, totul e în zadar, 
învaţă-te minte, mai bine taci! Sau vrei la 


inchisoare?“ 


Sigur, nu am fost singurul care nu a ţinut cont 
de sfaturile înțelepte ȘI care a continuat să facă 
ceea ce considera că este corect. Au fost mulți 
astfel de oameni la noi în ţară. Nu ne-am temut 
să fim nebuni, ne-am gândit în continuare la 
modurile în care am putea face lumea mai bună 
și nu ne-am ascuns gândurile. În cele din urmă, 
ne-am unit eforturile într-un atac coordonat pe 
care l-am denumit Carta 77. Împreună, în 
Cartă ȘI fiecare separat am gândit liber la 
libertate şi inechitate, la drepturile omului, la 
democraţie ȘI pluralism politic, la economia de 
plata si la multe altele. Ne gândeam si în acelaşi 
timp visam. Visam că nu mai suntem în 
închisoare, ci am ieșit, visam la o Europă fără 
sârmă ghimpată, fără ziduri înalte, fără popoare 
separate în mod artificial și fără depozite uriașe 
de muniţie, la o Europă care se eliberează din 


schemele de bloc, la o politică curopeană bazată 


pe respectul pentru om şi pentru drepturile sale, 
la o politică ce nu va fi subordonată unor 
interese temporare şi particulare. Da, visam la o 
Furopă care să fie o uniune prietenoasă între 
popoare independente şi state democrate. Pe 
vremea când eu şi prietenul meu Jiří Dienstbier, 
actualul vicepreşedinte al Guvernului 
cehoslovac și ministrul nostru de Externe, 
aveam ocazia să vorbim zilnic un sfert de oră în 
timp ce făceam predarea utilajului la sfârșitul 
turei de lucru, în închisoarea din Hetmanice, 
reuseam uneori să visam cu voce tare şi la 
lucrurile acestea. Ulterior, când era deja fochist, 
Jiří Dienstbier a scris cartea Snéní o Evrop. 

„Ce sens are ca un fochist să își scrie fanteziile 
utopice despre viitor, când nu are nici cea mai 
mică influenţă asupra viitorului și când prin 
asta nu face decât să atraga asupra lui șI mal 
multe șicane?“ s-au întrebat prietenii raţiunii 
dând din capetele lor înțelepte in semn cå nu 


înțeleg. 


Apoi s-a întâmplat ceva extraordinar: brusc, 
timpul a accelerat și ceea ce altădată se întâmpla 
într-un an se întâmpla deodată într-o oră, totul 
a început să se schimbe surprinzător, 
imposibilul s-a transformat deodată în posibil, 


iar visul în realitate. Visul unui fochist s-a 


transformat în munca de zi cu zi a ministrului 
de Externe. lar adepţii ratiunii s-au împărțit în 
trei grupuri. Primul grup aștepta tăcut să se 
întâmple ceva rău care să servească drept 
argument nou în favoarea ideologiei nihiliste, al 
doilea grup se gândea la cum să scoată visătorii 
CU forta din functiile de stat șI să pună in locul 
lor, în sfârşit, nişte oameni pragmatici, 
„rationali“, iar al treilea grup striga ca s-a 
întâmplat, in sfârsit, ceea ce stiau dintotdeauna 


Că avea să se întâmple într-o bună zi. 


Nu vă povestesc această experiență proprie 
pentru a râde chiar în acest loc de concetăţenii 
mel chipurile, rationali, ci din cu totul alt 
motiv: pentru a arăta că niciodată nu este inutil 
să ne gândim la alternative care în momentul 
respectiv par improbabile, imposibile sau chiar 


halucinante. 


Bineînţeles, nu visăm pentru că rezultatele 
visăârii noastre ne-ar putea conveni la un 
moment dat, ci visăm, cum se spune, din 
principiu. Cu toate acestea, după cum se parc, 
în istorie pot apărea clipe când deodată, în mod 
practic, faptul că am visat la un moment dat 


„din principiu“ ne poate conveni. 


Timpul zboară. Zboară și în această încăpere. 
De aceea, nu vă mai pot reţine cu gândurile 


mele fanteziste, ci trebuie să trec la subiect. 


Mai întâi, câteva cuvinte despre ţara din care 


vin. 


După masacrul studenţilor din 17 noiembrie, 
anul trecut, s-a umplut paharul de răbdare al 
popoarelor noastre, care au răsturnat foarte 
repede sistemul totalitar ce stăpânise tara 
noastră timp de patruzeci şi doi de ani. Am 
pornit pe calea democraţiei, pluralismului 
politic şi economiei de piaţă. Presa din ţara 
noastră este liberă, iar peste o lună vom avea 
primele alegeri libere după patruzeci și patru de 
anl, alegeri la care va participa un spectru larg 
de forţe politice. Cred cu tărie că aceste alegeri 
vor fi remarcabile şi în ochii observatorilor din 
străinătate. În țara noastră există libertatea 
spiritului ȘI a credinţei, toate diecezele catolice 
sunt ocupate de episcopi pentru prima oară 
după cel de Al Doilea Război Mondial, ordinele 
monastice sunt din nou active. Statul nostru nu 
are nicio ideologie de stat. Singura idee pe care 
vrea să o insufle politicii sale interne ȘI externe 
este ideea de respect față de drepturile omului 
în cel mai larg sens al cuvântului și de respect 


față de fiecare ființă umană. Parlamentul nostru 


a adoptat, pe lângă multe alte legi, câteva legi 
economice importante, al căror scop este de a 
permite trecerea câtre o economie de piaţă şi de 
a oferi din nou un sens muncii oamenilor. 
Pregătim instituţii democratice pentru federaţia 
noastră şi pentru cele două popoare ale 
republicii și vrem să dăm în sfârșit o formă 
perfect constituțională independenţei celor 
două popoare ale noastre și să asigurăm drepturi 
colective pentru minoritățile noastre naționale. 
Simţim că suntem un stat suveran, vrem să 
trăim în prietenie cu toate popoarele lumii, dar 
la nevoie suntem hotărâți să ne aparam 


suveranitatea. 


Cred că avem dreptul la statutul de observatori 
în adunarea dumneavoastră şi vă mulțumesc în 
numele poporului nostru pentru că, în urmă cu 
trei zile, aţi recunoscut acest statut. Sunt ferm 
convins că Consiliul Europei va primi cu 
simpatie cererea noastră de a fi membru cu 


drepturi depline. 


Ceea ce am spus despre țara noastră nu 
înseamnă că Cehoslovacia de astăzi este o oază 
de armonie. Dimpotrivă: trecem printr-o 
perioadă extrem de grea din istoria noastră 
recentă, deoarece ne înecăm în nenumărate 


probleme enorme care au dospit ani întregi în 


stare latentă și ale căror profunzime și implicaţii 
au fost scoase la lumină de libertatea pe care am 
obținut-o de curând. Am moștenit de la 
regimul anterior un peisaj devastat, o economie 
ruinată și, mai înainte de orice, o conștiință 


morală distorsionată. 


Chiar dacă răsturnarea puterii totalitare a fost 
un pas important, deoarece a fost primul, nu a 
fost decât începutul drumului pe care va trebui 


să facem repede alți paşi mult mai dificili. 


Ne dăm seama că nu știm sa facem aproape 
nimic bine și că de-abia acum învăţăm multe 
lucruri. Trebuie să învăţăm să avem o cultură 
politică, o gândire independentă, un 


comportament CIVIC responsabil. 


Stim bine asta, poate mai bine decât multi care 
ne observă cu ingrijorare de la o oarecare 
distanță și sunt disperaţi când ne văd atât de 


neîindemânatici. 


Nu vorbesc aici despre lucrurile acestea pentru a 
vă cere avantaje nemeritate sau compasiune, ci 
pentru ca sunt obișnuit să spun adevărul chiar 
si într-o situaţie in care ar fi mai avantajos 


pentru mine şi pentru concetăţenii mel sa mint 


sau măcar să tac. Consider totuși că niciun alt 
avantaj nu poate umbri avantajul unel 


conştiinţe curate. 


Acum că v-am prezentat pe scurt ţara din care 
vin, pot în sfârșit să incep să va expun cu voce 
tare gândurile mele despre Europa de azi și de 
mâine. Bineînţeles că aceste gânduri nu vor fi 
doar reproducerea visurilor disidenţilor de 
odinioară, ci vor reflecta ceea ce am învăţat 
până acum, de când sunt în funcţie, din 
numeroasele discuţii cu oamenii de stat din 


strainatate pe care am avut bucuria să-i cunosc. 


Cred că ar fi inutil să repet aici ceea ce știe deja 
toată lumea: că în faţa Europei se deschid astăzi 
perspective pe care nu le-a mai avut nicicând în 
istorie: și anume posibilitatea de a deveni un 
continent al colaborării pașnice și prietenești 


între toate popoarele care se află pe el. 


De aceea, voi trece direct la reflecţiile despre 
pașii  concreți din domeniul structurilor, 
instituţiilor şi legăturilor contractuale care ar 
trebui făcuţi concomitent sau într-o ordine 
stabilită, pentru ca speranţa care s-a nascut să se 
preschimbe treptat în realitate. Voi porni de la 
presupunerea că structurile vechi, tributare 
perioadelor anterioare, ar trebui fie să se 


transforme lin, fin sau să tranziteze către 


structuri noi, fie să fie desfiinţate sau lăsate să 
moară. În paralel, ar trebui să apară structuri 
complet noi ca puncte de pornire orl germeni al 
viitoarei ordini. De dragul clarităţii, voi împărți 
întregul domeniu în patru categorii, adică în 
structuri, instituţii sau mecanisme de securitate, 


politice, economice ŞI civile. 


Divizarea postbelică a Europei în domeniul 
militar ȘI al securităţii a luat forma a două 
pacte — Alianţa Atlantică și Pactul de la 
Varşovia. Sunt grupări militare cu misiuni, 
Istorii şi comportamente diferite. În timp ce 
NATO a apărut ca instrument de apărare a 
democraţiilor vest-europene impotriva 
pericolelor expansiunii Uniunii Sovietice 
staliniste, Pactul de la Varsovia a apărut, 
dimpotrivă, ca un fel de sucursală a Armatei 
Sovietice ȘI ca instrument al politicii sovietice. 
Misiunea sa a fost de a declara poziţia de satelit 
a acelor ţări europene asupra cărora Stalin a 
obținut supremaţia după Al Doilea Război 
Mondial. Dacă luăm în considerare contextul 
geopolitic, anume faptul că democraţia vest- 
europeană se învecinează la vest cu oceanul, iar 
foștii sateliți sovietici se învecinează la est cu 
Uniunea Sovietică, ne dăm seama foarte clar de 


asimetria intregii situaţii. 


Cu toate acestea, consider că, în această situaţie 
extrem de nouă, ambele grupari militare ar 
trebui să se transforme treptat în direcţia 
idealului unui sistem de securitate complet nou, 
conturând o Europă unită și creând un fel de 
fundal de securitate sau o garanţie a securităţii 
acesteia. Ar fi vorba despre un fel de comunitate 
de securitate care ar include o mare parte a 
emisferei nordice. Prin urmare, procesul de 
unificare a Furopei ar trebui să fie garantat nu 
doar de Statele Unite ale Americii și Canada în 
vest, ci și de Uniunea Sovietică, la est. Când 
vorbesc despre Uniunea Sovietică, mă refer la 
comunitatea popoarelor în curs de afirmare din 


această tara. 


Ce înseamnă acest lucru, concret, pentru 
NATO şi pentru Pactul de la Varșovia cu privire 


la asimetria situaţiei specificate inainte? 


Pentru ambele pacte înseamnă consolidarea 
semnificativă a functiei pe care deja o detin 
într-o oarecare măsură, adică aceea de 
instrument politic în negocierile comune 
pentru dezarmare șI atenuarea semnificativă a 
funcţiei deţinute anterior, de instrument de 
apărare a unei jumătăți a Europei împotriva 


unui eventual atac din partea celeilalte jumatati. 


Cu alte cuvinte: ambele pacte ar trebui să 
funcţioneze mal degrabă ca instrumente ale 


dezarmării decât ca instrumente ale înarmării. 


Se pare că NATO, ca structură cu un scop mai 
bun, mai democratic șI care funcţionează mal 
bine, este mai pregătită decât Pactul de la 
Varşovia să devină germenele noului sistem 
curopean de securitate. Dar și aceasta trebuie să 
se transforme. În primul rând, ar trebui pusă în 
fața realităţii lumii contemporane, sa-şi 
transforme doctrina militară. În al doilea rând, 
ar trebui, luând în considerare transformarea 
functiei sale, să-și schimbe în curând şi numele. 
Aceasta din cel puţin două motive: primul, 
pentru cà transformările contemporane 
reprezintă consecinţa victoriei ratiunii istorice 
asupra  absurdităţii istorice, și nicidecum 
victoria Vestului asupra Estului. Numele de 
acum este legat de era Războiului Rece într-o 
asemenea măsură, încât, dacă Europa ar trebui 
să se unească sub steagul NATO, acest fapt ar fi 
un semn că nu înţelege schimbările din prezent. 
Dacă structurile de astăzi ale alianței de 
securitate europene pot fi arhetipul sau 
germenele unei viitoare alianţe a Europei 
întregi, cu siguranţă aceasta nu se datorează 


faptului că Vestul a câștigat cel de Al Treilea 


Război Mondial, ci pentru că dreptatea istorică 
a câștigat. Cel de-al doilea motiv pentru care 
schimbarea numelui este inevitabilă este lipsa de 
acuratețe geografică: în viitorul sistem de 
securitate, doar o mică parte a participanţilor 


săl s-ar învecina cu Oceanul Atlantic. 


În ceea ce priveşte Pactul de la Varșovia, se pare 
că atunci când acesta va termina de jucat rolul 
de instrument politic al dezarmării europene și 
de ghid al unor ţări europene pe calea revenirii 
în Europa, îşi va pierde sensul și va dispărea. 
Ceea ce iniţial a apărut doar ca simbol al 
expansiunii staliniste își va pierde cu timpul 


orlce sens. 


Marea zonă „nordică“ de securitate, cum se 
poate vedea cu ochiul liber, se poate numi în 
principiu zona „Helsinki“: ţările care ar putea şi 
ar trebui să-i aparțină participă la așa-numitul 
Proces de la Helsinki. Rezultatul este evident: 
structurile noi care ar trebui să apară în paralel 
cu transformările sau cu desfiinţarea treptată a 
vechilor structuri din domeniul securităţii s-ar 
putea ridica pe bazele pe care le pune Procesul 
de la Helsinki. Propunerea Cehoslovaciei de a 
stabili o comisie europeană de securitate ca 
germene al viitorului sistem de siguranţă unitar 


„Helsinki“ care ar garanta securitatea Europei 


unite pleacă de la această idee. Statele 
participante la Conferinţa pentru Securitate și 
Colaborare în Europa au fost informate despre 
aceasta Iniţiativa, de aceea nu este nevoie să 
explic din nou sensul ei. Pe măsură ce Pactul de 
la Varșovia ar dispărea treptat sau şi-ar pierde 
sensul şi NATO s-ar transforma treptat, ar 
creşte şi importanţa acestei comisii, respectiv a 
structurilor care ar apărea în jurul Cl șI a formei 


în care s-ar transforma treptat NATO. 


Voi încerca să trec în revistă pe scurt această 
reflecţie. Dacă, în sfera securităţii, Procesul de la 
Helsinki ar începe să se înalte din 
recomandările comune ale statelor participante 
si ar ajunge în zona obligatiilor lor contractuale, 
acesta ar putea crea un cadru larg de garanții 
pentru unitatea politică a Europei care se 


prefigurează. 


Cursul accelerat al istoriei ne obligă să 
prolectam imediat orice tip de reflectie politică 
într-un cadru temporar inteligibil. Voi încerca 


să fac la fel în contextul în care ne aflăm. 


Este posibil, si sa speram ca aşa se va întâmpla, 
ca în cursul acestui an să aibă loc summitul 
statelor participante la Conferinţa pentru 
Securitate și Colaborare în Europa. Aș vrea să 


transmit de aici statelor care propun ca acest 


summit sa se desfășoare la Praga asigurarea că 
Cehoslovacia ar considera drept o mare onoare 
desfășurarea unei asemenea întruniri la Praga și 
ar face tot ce îi stă în putinţa pentru a-l asigura 
succesul. Mai importante decât locul în care se 
va organiza acest summit sunt conţinutul ȘI 
scopul lui. Am spus în repetate rânduri că ar 
trebui să facă mai mult decât ceea ce este deja 


planificat in agendă. 


În primul rând, dacă toate statele participante 
ar fi de acord, ar putea înfiinţa o Comisie 
Europeană pentru securitate care și-ar putea 
începe activitatea pe 1l ianuarie 1991. 
Cehoslovacia propune ca sediul ei să fie la 
Praga. Secretariatul, respectiv partea sa 
reprezentativă ar putea avea sediul într-unul 
dintre palatele pragheze învecinate cu Castelul 
Praghez. Ar fi frumos dacă prima instituție 
europeană mai importantă ar fi amplasată la 
Praga chiar de către summitul praghez, dar 
bineînteles că nu este obligatoriu: chiar dacă se 
va organiza altundeva, summitul poate decide 


înființarea acestei instituții în tara noastră. 


Summitul de anul acesta, dacă se va întruni, ar 
putea de asemenea hotări să organizeze 
conferinţa denumită Helsinki 2 și planificată 


pentru anul 1992, în toamna anului viitor“. 


Cea de-a treia și cea mai importantă decizie care 
ar putea fi luată în cadrul summitului de anul 
acesta ar fi cea referitoare la continutul ȘI scopul 
întrunirii Helsinki 2 şi la începerea imediată a 
pregătirilor în această direcție, aici putând ajuta, 
printre altele, și comisia propusă spre înfiinţare. 
Tema ar trebui să fie pregătirea şi poate chiar 
semnarea unei generaţii noi de acorduri 
Helsinki. Noutatea acestor acorduri ar consta în 
faptul că nu ar mai reprezenta doar un cadru 
larg de recomandări pentru guverne și state, ci 
ar fi acorduri mutuale directe de colaborare Și 
întrajutorare în domeniul securităţii. Altfel 
spus, ar fi un fel de obligativitate de 
întrajutorare în cazul unui atac din exterior și 
de a se supune procedurii de arbitraj în cazul 
conflictelor din interior. Este clar că o astfel de 
întâlnire şi astfel de tratate ar fixa definitiv 
graniţele actuale ale Europei și totodată, printr- 
un sistem de tratate care să le garanteze, ar 
putea pune punct celui de Al Doilea Război 
Mondial și tuturor urmărilor sale nefaste, dar 
mai ales erei de împărţire îndelungată și 
artificială a Europei. 

Așadar, în încheiere: până la sfârșitul anului 


vIItor ar putea fi puse bazele unui sistem de 


securitate „Helsinki“ nou și unitar care ar oferi 


tuturor statelor europene siguranţa ca nu mal 
trebuie să se teamă unul de altul, deoarece fac 
parte din același sistem de garanţii reciproce, 
fondat pe principiul egalității de drepturi dintre 
toţi participanţii și pe obligaţia tuturor de a 


proteja independenţa oricăruia dintre ei. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi mai face o 
remarcă. Este vorba despre armele nucleare din 
Europa. Aceste arme, fabricate pentru a nu 
putea fi niciodată folosite, au devenit în 
perioada postbelică o parte din modelul de 
securitate care, în mod paradoxal, asigură 
menţinerea păcii păstrând un echilibru al fricii. 
Însă popoarele din Europa Centrală şi de Est au 
plătit scump eficienţa acestui model nuclear, 


închizându-se într-o carapace totalitară. 


O cantitate prea mare de arme de orice fel, cu 
atât mai mult de arme nucleare, deformează 
inevitabil spaţiul în care se găseşte. Acest lucru 
este valabil în special pentru cele care zboară 
doar până în curtea vecină și care sunt numite 


„tactice“. 


De aceea, salutăm propunerea preşedintelui 
Bush de a abandona planul de modernizare a 
acestor arme. Dacă reunirea din vară a NATO 


ar decide și asupra procedurii de îndepărtare a 


rachetelor mai puţin moderne care sunt dispuse 
astăzi în Furopa Centrală, am saluta bucuroși și 


această iniţiativă. 


De fapt, de ce trebuie să existe arme care pot 
ajunge doar până în Cehoslovacia, până în estul 
Germaniei în curs de unificare sau eventual 
până în Polonia? Pe cine sunt ele menite să 
descurajeze? Noile guverne alese prin primele 
alegeri libere după câteva zeci de ani? Noile 


parlamente alese democratic? 


Am spus în Seimul polonez că societatea 
noastră aminteşte câteodată de un detinut 
amnistiat de curând căruia îi este încă greu să se 
orienteze în libertate. Oamenii sunt plini de 
prejudecăți, stereotipuri şi imagini create de-a 
lungul anilor de totalitarism. Oare pricep el 
sensul pe care îl are ațintirea armelor tocmai 
asupra lor? La noi şi pretutindeni, prietenii 
vechii ordini nu așteaptă decât să se ivească o 
ocazie. Ar fi un paradox istoric dacă tocmai cei 
care ne-au ajutat în anii trecuţi să luptăm 
impotriva totalitarismului ar fi cei care le-ar 


oferi această ocazie. 


Cred cà principala nefericire a lumii 
contemporane a fost împărțirea ei între doi 
poli, faptul că tensiunile dintre principalele 


două mari puteri mondiale ȘI aliaţii lor s-au 


transmis într-un fel sau altul întregii lumi. 
Reverberaţiile acestei situaţii se resimt şi în zilele 
noastre. Parcă întreaga lume ar fi sfâșiată 
întruna de aceste tensiuni și sufocată de marile 
puteri existente. Victimele acestei stări deloc 
bune sunt mai ales cele aproape o sută de state 
denumite vag „lumea a treia“, „lumea în curs de 
dezvoltare“ sau „lumea statelor neangajate”. 
Teama lor că, prin crearea unei zone de 
securitate unitare „Helsinki“, prăpastia dintre 
Nord și Sud nu poate decât să se adâncească nu 
este îndreptăţită. Lucrurile stau exact invers: ar 
fi un pas important de la bipolaritate catre 
multipolaritate! Alături de continentul puternic 
al Americii de Nord şi de comunitatea 
popoarelor Uniunii Sovietice de astăzi, aflată 
intr-o rapidă transformare ȘI eliberare, ar aparea 
alci o veriga europeană de legătură, lar aceste 
entităţi care ar convieţul colaborând una cu 
cealaltă ar deschide indirect tuturor celorlalte 
țari sau comunităţi oportunitatea de a avea o 
existenţă deplină. Comunitatea mondială ar 
începe să se transforme dintr-un spaţiu de 
competiţie reciprocă şi expansiune directă sau 
indirectă al celor două superputeri într-un 
spațiu al colaborării pașnice între parteneri cu 


drepturi egale. Nordul ar înceta să mai 


amenințe Sudul cu dominaţia și exportul 
intereselor sale și ar iradia către Sud ideea de 


colaborare cu drepturi egale. 


Pe fundalul extins al acestei mari zone „nordice“ 
sau „Helsinki“, respectiv concomitent cu 
crearea ei, Europa ar putea apoi să se integreze 
politic relativ repede ca o comunitate 
democrată a statelor democrate ȘI fără barierele 
care până acum păreau de nedepăşit. Acest 
proces ar avea, fără îndoială, mai multe faze ȘI 
ar implica mai multe mecanisme diversificate în 
același timp. Este posibil ca în prima fază, să 
spunem până în cinci ani, să apară pe teritoriul 
european o comunitate care s-ar putea numi 
Organizaţia Statelor Europene, prin analogie cu 
Organizaţia Statelor Americane, iar la începutul 
mileniului al treilea, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
ar putea începe să ia naștere o confederație 
europeană, așa cum a propus domnul 
preşedinte Mitterrand. Ireptat, pe măsură ce 
această viitoare confederație s-ar consolida, s-ar 
stabiliza și s-ar dovedi multilateral eficientă, 
sistemul de securitate propus, „Helsinki“, si-ar 
putea pierde treptat importanţa, iar în cele din 
urmă Europa ar fi capabilă să își asigure singură 
securitatea. În acel moment, bineînţeles, chiar și 


ultimul soldat american ar putea părăsi Europa, 


deoarece Europa nu ar mai avea niciun motiv să 
se teamă de forțele militare sovietice ȘI de 


politica imprevizibilă a acestel (ari puternice. 


Consider că tot ceea ce se îndreaptă în această 
direcţie trebuie sprijinit. Cu cât mai 
diversificate vor fi încercările făcute în paralel, 
cu atât mai bine, pentru ca sansele ca unele 
dintre ele să ia avânt și să se dovedească eficiente 
vor fi cu atât mai mari. De aceea, Cehoslovacia 
sprijină inițiativele variate, cum ar fi diversele 
asociaţii mai mici și asociaţiile profesionale 
regionale de tipul „Iniţiativa celor 4“ (Asociaţia 
Dunăre-—Adriatică) și de aceea studiază proiecte 
ca ideea premierului polonez Mazowiecki de a 
înființa o instituție politică permanentă formată 
din miniştrii Afacerilor Externe din toate statele 


europene, idee care ne este foarte apropiată. 


Cu siguranţă înţelegeți motivul pentru care 
dezvolt aceste gânduri tocmai aici, în fata 
reprezentantilor celei mai vechi și mal mari 
organizaţii politice din Europa, care are baze 
atât de solide și de bune și care a făcut deja o 
muncă atât de benefică. Da, valorile spirituale ȘI 
morale pe care este fondat Consiliul Europei și 
care sunt moștenirea comuna a tuturor 
popoarelor europene reprezintă cea mai bună 


fundaţie posibilă pentru viitoarea Europă 


integrată. Nu văd niciun motiv pentru care 
adunarea dumneavoastră parlamentară ȘI 
organele executive nu ar putea fi nucleul de 
cristalizare al viitoarei Europe confederate. 
Cehoslovacia considerà că toate criteriile pentru 
acceptarea altor state în Consiliul Europei sunt 
foarte bune, le recunoaște necondiţionat ȘI se 
bucură de deschiderea, în linii mari, a 
Consiliului Europei către democraţiile în curs 
de dezvoltare din țările care au fost mai înainte 
sateliți sovietici și care astăzi își construiesc 
relaţiile cu Uniunea Sovietică pe principiul 
egalităţii de drepturi și respectului deplin faţă 
de suveranitatea fiecărui stat. Sunt ferm convins 
că va veni o zi când toate statele europene vor 
îndeplini criteriile dumneavoastră și vor deveni 
membre cu drepturi depline ale Consiliului. 
Consiliul Europei a apărut ca o instituţie 
pentru toată Europa şi doar cursul trist al 
istoriei a determinat ca instituţia să he una 
exclusiv vest-europeană pentru atât de mult 


timp. 


Este clar că statele care s-au aflat sub sistemul 
totalitar, care depăşesc consecinţele acestul 
sistem și care vor să se întoarcă în Europa, pot 
sa se integreze cel mai bine ŞI cel mai repede 


dacă nu vor concura unul cu celălalt în diverse 


moduri, ci vor fi solidare și se vor ajuta unul pe 
altul. Dacă aceste tări vor să se deschidă față de 
Europa cea nouă, mai întâi trebuie să se 
deschidă una faţă de alta. De aceea, noul guvern 
democrat din Cehoslovacia vrea să facă tot ce îi 
stă în puteri pentru a contribui la coordonarea 
de ambele parti a eforturilor țărilor central- 
europene de a intra în diferite Instituții 
europene. Si tot din acest motiv cerem atât de 
frecvent diferitelor instituții Care sunt teoretic 
europene, dar de facto, deocamdată, doar vest- 
europene să se deschidă către cei care au fost ani 
buni separați de ele, dar care din punct de 


vedere logic fac parte din ele. 


Cel mai mare grad de integrare l-au atins fără 
îndoială cele douăsprezece ţări din Comunitatea 
Fconomică Furopeană. [ările din centrul și 
estul Europei care depun eforturi astăzi să treacă 
de la „non-economia“ centralizată la economia 
de plata normală, care se străduiesc să intre în 
sistemul mondial al relaţiilor economice și care 
depun eforturi pentru convertibilitatea propriei 
monede se uită astăzi la CEE ca la un orizont 
îndepărtat, aproape  intangibil, în ciuda 
eforturilor depuse. Ar trebui să se coordoneze 
pentru a se apropia de CEE. CEE ar trebui să 


construiască în jurul său un spaţiu de tranziţie 


în care economiile acestor țări să se poată 
recupera mai uşor. Ar fi nu numai în interesul 
acestor ţări, ci ȘI în interesul CEE si în interesul 


idealului Europei democratice integrate. 


O lecție dură pe care am învăţat-o în sistemul 
totalitar a fost că ne-a determinat să pretuim 
drepturile omului ȘI drepturile civile ȘI nu 
întâmplător democraţiile care se nasc în ţările 
noastre cresc în mare parte bazându-se pe 
mișcările civile independente de tipul Cartei 77 
din Cehoslovacia. Să nu uităm de pământul pe 
care am crescut şi de principiile care ne-au 
ghidat în lupta pentru libertate. De aceea ne 
dăm seama cât de necesar este ca eforturile de 
integrare oricât de variate ale statelor, 
guvernelor ȘI parlamentelor să fie insotite, ba 
chiar så se inspire direct din eforturile civile 
paralele. De aceea, de curând, impreună cu 
Lech Wałęsa, am sprijinit proiectul Adunării 
Cetăţenești Europene. Cred că şi guvernele din 
Europa de Vest ar putea avea înţelegere pentru 


acest proiect. 


Se pare că în încheierea acestor reflecții ar trebui 
să menţionez încă două tematici actuale care 
interesează astăzi o lume intreaga ȘI care sunt 


direct legate de viitorul Europei. 


Prima dintre ele este Germania. Am articulat de 
mai multe ori parerea Cehoslovaciei, cu toate 
acestea, repet: ne-a fost întotdeauna clar faptul 
că poporul german despărțit în mod artificial 
trebuie să se reunească într-o bună zi în aceeași 
formaţiune statală. Au fost perioade când 
aceasta parere, spusă cu voce tare, era privită ca 
O provocare sI când chiar ȘI mulți germani ar fi 
considerat-o aşa. Ne bucurăm că ceea ce trebuia 
să se întâmple odată şi-odată se întâmplă deja. 
Ne bucurăm nu doar pentru că nu am dori 
niciunul popor să fie despărtit artificial, ci Și 
deoarece percepem căderea zidului din centrul 
Germaniei ca pe o cădere a întregii Cortine de 
Fier ȘI, prin urmare, ca pe un fenomen care ne 
eliberează pe noi toţi. Aşa cum am spus de mai 
multe ori, unirea Germaniei într-un singur stat 
democrat nu este o frână în calea procesului de 
unificare a întregii Europe, ci trebuie înţeles, 
dimpotrivă, ca un motor al său. Gândurile şi 
faptele noastre îndreptate câtre construlrea unel 
noi ordini europene ar trebui să ţină pasul cu 
unificarea Germaniei. De aceea, salutăm 
întâlnirea denumită „4+2“. lotodată, înțelegem 
pe deplin îngrijorarea fraților nostri polonezi cu 
privire la granita de vest a statului lor. 
Considerăm că această graniţă este definitivă ȘI 


sprijinim participarea cu drepturi depline a 


Poloniei la toate întâlnirile care vizează graniţele 
sale. Aceste negocieri ar putea ajunge la 
conferinţa „Helsinki 2“, care ar trebui nu doar 
să confirme formal granitele europene deja 
existente, cum a făcut prima conferință 
„Helsinki“, ci să le garanteze și din punct de 


vedere juridic. 


Cea de-a doua temă foarte intens discutată în 
ziua de astăzi este viitorul Uniunii Sovietice. 
Cehoslovacia recunoaşte necondiționat dreptul 
tuturor popoarelor la autonomie și dreptul de a 
decide independent asupra propriei forme de 
stat şi politice. Sunt convins că procesul de 
democratizare din Uniunea Sovietică ai cărui 
martori suntem astăzi este ireversibil. De aceea 
sunt ferm convins că toate popoarele din 
Uniunea Sovietică vor trece în mod pașnic la 
acel tip de suveranitate politică pe care și-l 
doresc și că stăpânirea sovietică va da cale liberă 
unei astfel de evoluţii înainte să fie prea târziu, 
adică înainte să apară pericolul unei confruntări 
violente. Se pare că nu este departe momentul 
în care unele republici federale vor deveni cu 
totul independente, iar altele vor înfiinţa un 
nou tip de societate, fie pe principiul 
confederativ, fie pe principii chiar și mai libere. 


După părerea mea, nu există niciun motiv 


pentru care, pe fundalul unui mare sistem de 
securitate „Helsinki“, câteva sau toate popoarele 
curopene aflate astăzi în Uniunea Sovietică nu 
ar putea fi totodată și membri ai unei 
confederaţii europene şi ai unei eventuale 
confederaţii „post-sovietice'.. Conducerea 
sovietică din ziua de astăzi care se declară adepta 
înțelegerii stiintifice a proceselor Istorice 
întelege fără îndoială dorința naturală de 
autonomie a tuturor popoarelor ȘI caracterul 
artificial al structurii statului sovietic de astăzi, 
moștenit de la hegemonismul tarist ŞI ulterior 
stalinist. Din toate aceste motive, credem că 
Vestul ar trebui să se elibereze în sfârșit de frica 
pe care o are în mod tradiţional de Uniunea 
Sovietică. Nu îl poţi admira pe Gorbaciov și în 
acelaşi timp să îţi fie frică de el. Nu ne poate fi 
frică la nesfârșit de sperletoarea de forte 
conservatoare sau de uliii care îl vor da jos pe 
Gorbaciov şi vor întoarce Uniunea Sovietică 
înapoi în anii '50. Si nu mai putem cultiva acest 
tip de sperietoare doar pentru a asigura destule 
comenzi pentru industria armelor. Nu există 
cale de întoarcere, iar viitorul lumii nu mai tine 
si nu mai depinde astăzi de un singur om. În 
aceeaşi măsură, nu stă în puterile nimânul să 
oprească Istoria, care s-a pus atât de clar în 


mișcare. 


În încheiere, trebuie să mentionez o frică 
deseori întâlnită în ziua de astăzi. Frica de 
conflicte naţionale, etnice și sociale în spaţiul 
central-european, unde ar putea exploda toate 
problemele care au crescut latent fără a fi 
rezolvate timp ani buni. Această frică duce la 
întrebarea dacă partea noastră din Europa nu se 
va transforma în curând într-un butoi de 


pulbere de tip balcanic. 


Este sarcina noastră, a tuturor, să excludem o 
astfel de ameninţare și să facem ca astfel de frici 
să fie nefondate. Este în primul rând sarcina 
ţărilor noastre, care trebuie să rezolve rapid 
problemele moştenite, în mod coordonat ȘI CU 
deplină înțelegere reciprocă. Dar este şi sarcina 
ţărilor vest-europene, care ne-ar putea ajuta 
semnificativ oferindu-ne sprijinul lor în această 


chestiune complicată. 


Stimate auditoriu, 


În 1464, regele ceh Jiří de Poděbrad a trimis o 
solie importantă regelui Franţei, Ludovic al XI- 
lea, în care îi propunea ca acesta sa se așeze în 
fruntea unei ligi a pacii şi sa convoace 
conducătorii creştini pentru a forma o alianţă 
care, în baza unei legi internaţionale cu caracter 
obligatoriu, sa prevină izbucnirea războaielor 


între membrii alianţei şi să asigure apărarea lor 


comună. Nu cred că este o întâmplare faptul că 
una dintre primele încercări serioase de 
unificare pașnică a Furopei a venit chiar din 
spaţiul central-european. Fiind intersectia 
tradițională a tuturor conflictelor europene, 
această regiune are un interes sporit de a asigura 
pacea si securitatea în toată Europa. Sunt fericit 
că am putut vorbi despre această temă chiar 
aici, la Strasbourg, în acest loc care a fost 
cândva simbolul confruntărilor tradiţionale, iar 


astăzi este simbolul Unității europene. 


Onorat de posibilitatea de a vorbi în cel mai 
important for politic european, m-am aplecat, 
bineînteles, asupra gândurilor despre 
structurile, sistemele, instituțiile ȘI mecanismele 
politice. Aceasta însă nu înseamnă că nu cunosc 
ceea ce este mai mult decât evident: că nicio 
structură nouă nu se va crea cu adevărat ȘI nicio 
structură existenta nu va avea curajul sa se 
schimbe cu adevărat fără ca gândirea, 
comportamentul ȘI conștiința socială a 
oamenilor să se schimbe radical. Fără oameni 
curajoși, schimbările structurale curajoase sunt 


de neconceput. 


Cu această observaţie mă întorc la începutul 
discursului. La visare. lotul indică faptul că nu 


trebuie să ne temem să visăm la ceea ce pare 


imposibil dacă vrem ca acel lucru aparent 
imposibil să devină realitate. Fără a visa la o 
Europă mai bună, niciodată nu vom construi 


Furopa mai bună. 


Pentru mine, cele douăsprezece stele din stema 
dumneavoastră nu exprimă convingerea trufașă 
că acest Consiliu al Europei va construi raiul pe 
pământ. Raiul nu va fi niciodată pe pământ. 
Văd cele douăsprezece stele ca pe o reamintire a 
faptului că pe pământ poate fi un pic mai bine 
dacă din când în când avem curajul să privim 


către stele. 


Vă mulţumesc pentru atenţie. 


Note: 
= Titlu original: Parlamentní shromáždění Rady Evropy. (N. 


red.) 


2 În traducere, „Visând la Europa“. (N. trad.) 


= 1991. (N. trad.) 


A 70-a editie a 
Festivalului de Muzică 
de la Salzbure 


Salzbure, 26.07.1990 


Stimate auditoriu, 


După multe decenii, în iunie, în țara noastră au 
avut loc primele alegeri libere. Au urmat zilele 
dificile în care s-a format noul Guvern de 
coaliţie. Pe 5 iulie, Parlamentul liber ales m-a 
votat prin alegere liberă președinte al 
Cehoslovaciei ȘI, la scurt timp după aceasta, 
noul Guvern a primit votul de încredere al 


Parlamentului. 


Cu aceste evenimente a culminat una dintre 
cele mai dramatice etape din istoria noastră 
recentă. Perioada demolării revolutionare a 
sistemului totalitar, perioadă de exaltare, de 
decizii luate rapid si nenumarate Improvizațil, o 


perioadă extrem de tensionată, aproape 


aventuroasă, plină de evenimente și muncă 
frenetică. Părea un vis ametitor, dar în sine 
extrem de frumos. Într-un fel, a fost ca într-o 
poveste. O poveste cu final fericit. Au fost 
foarte multe lucruri care ar fi putut sa nu se 
realizeze!  Păşeam pe un tărâm complet 
necunoscut și niciunul dintre noi nu era sigur 


cà pământul nu se va nărui sub pașii săi. 


Dar nu s-a năruit, totul s-a terminat relativ 
bine. A sosit momentul când avem cu adevărat 
un motiv de bucurie: am lăsat în urmă 
revoluţia, cu toate riscurile sale, iar înaintea 
noastră se deschide perspectiva construirii 
paşnice a unul stat democratic! Există oare un 
moment mai fericit în viaţa unei țari care a 


suferit atât de mult sub sistemul totalitar? 


Si chiar în acest frumos moment istoric mi s-a 
întâmplat un lucru ciudat: când am ajuns prima 
oară la serviciu după ce fusesem ales, mi-am dat 
seama că eram deprimat. Eram într-o stare de 
profundă inerție, în mod ciudat, mă simţeam 
paralizat ȘI gol pe interior, deodată aveam 
impresia că îmi pierdusem orice idee și tel, orice 
speranța, capacitate şi voinţă, ma simțeam 


deznădăjduit, vlăguit, lipsit de imaginaţie. Deşi 


cu doar câteva zile înainte avusesem foarte mult 
de lucru Și fusesem într-o goană continuă, 


acum deodată nu mai stiam ce am de făcut. 


Presiunea evenimentelor exaltante care trezise în 
mine până nu de multo energie surprinzătoare 
dispăruse, iar cu eram deodată pierdut, fără 


motivatie internă, epuizat şi aproape inutil. 


Fra o senzaţie foarte ciudată. S-ar fi putut 
compara cu mahmureala de după un chef 
sălbatic, cu trezirea dintr-un vis frumos la 
realitatea urâtă de zi cu zi, cu șocul unui bărbat 


îndrăgostit care află că iubita l-a trădat. 


Dar nu eram singurul care se simţea aşa cludat. 
Același sentiment îl aveau mulți alti colegi de la 


Castelul Praghez. 


Am înteles atunci că se terminase poezia şi 
începuse proza. Că se terminase carnavalul şi 
începea viața obișnuită. De fapt, abia atunci ne- 
am dat seama cât de dificilă ȘI cu totul ingrată 
este munca pe care o avem înainte și ce povara 
grea am luat asupra noastră. Cursul sălbatic al 
evenimentelor de până atunci parcă nu ne 
dăduse voie să facem un pas în spate și sa ne 
gândim dacă eram într-adevăr în stare să 
îndeplinim sarcinile pe care ni le asumaserăm. 


Pur și simplu fuseserăm aruncaţi în râu şi a 


trebuit să înotăm. Si abia acum sosise clipa în 
care conștientizam in toată amplitudinea sa 


reutatea destinului pe care îl aleseserăm. 
A P 


Situaţia a adus cu sine un sentiment subit și, 
dată fiind natura lucrurilor, aparent ilogic ȘI 


nejustificat, de deznădejde. 


Undeva în adâncul acestui sentiment se afla 
frica — frica de a ne fi asumat prea mult, frica de 
a nu fi îndeajuns de buni pentru ceea ce aveam 
de făcut, frica de propria insuficienţă, altfel spus 


frica de noi insine. 


Undeva în adâncul acestui sentiment se afla în 
cele din urmă și senzatia de absurditate. 
Senzaţia pe care ar fi avut-o Sisif dacă bolovanul 
lui ar fi rămas într-o bună zi sus, pe deal, şi nu 
s-ar mai fi rostogolit înapoi. Adică senzația unui 
Sisif nepregătit mintal să iși ducă la bun sfârșit 
lucrarea. A unui Sisif a cărui viaţă îşi pierduse 
sensul de până atunci, dar nu căpătase încă un 


sens Nou. 


Acum aproape un an, când am fost întrebat 
preventiv dacă aș fi dispus să deschid acest bine- 
cunoscut festival cu un scurt discurs, nici prin 
gând nu mi-a trecut că aveam să vin aici 
personal, ȘI totuşi am acceptat cu bucurie să 


trimit discursul meu în scris. Abia aşteptam 


zilele liniștite de Crăciun ca să-l scriu sub forma 
unui eseu mal scurt pe tema fricii și a 
sentimentului pericolului în literatura central- 
europeană. Istoria însă mi s-a pus în cale și nu 
mi-a dat voie, în lunile tulburate prin care am 
trecut, sa gasesc timpul șI concentrarea necesare 
pentru a scrie discursul aşa cum planificasem. 
Așa că am sperat că îmi vol face temele după 
alegeri și după toate procedurile care aveau să 
urmeze. ȘI abia aşteptam, deoarece planificasem 
ca întoarcerea pentru scurt timp la meseria mea 
inițială de scriitor să fie punctul care sa separe 
prima fază, revoluţionară, a angajamentului 
meu politic de cea de-a doua fază, mai liniștită, 
a edificării. 

Si mi-am găsit timp să scriu. 


Dar ce fel de timp? Era chiar perioada 
mahmurelii mele politice! Dacă prima oară 
istoria fusese cea care mi se pusese în cale, acum 
eu însumi îmi stăteam în drum. Pur și simplu 
nu eram în stare să scriu nimic, mă simţeam 


golit, paralizat, incapabil. 


E paradoxal: voisem să scriu despre frică și 
deodată frica era cea care mă împiedica să o fac. 
Frica de tema pe care o abordam, frica de scris 
in general, frica de propria-mi insuficientă, frica 


de mine însumi. 


Aşa că nu mi-a mai rămas nimic altceva de 
făcut decât să încerc să abordez tema tot în mod 
paradoxal: descriind situaţia care m-a făcut 


incapabil să o abordez. 


Nu e nimic nou în asta: majoritatea scriitorilor 
scriu într-o oarecare măsură ȘI ca sa-și 
transpună propria disperare în scriitură si să 


reuşească astfel să o depăşească. 


Poate așa se explică de ce vorbesc acum atât de 
mult despre mine însumi. Și poate de aici reiese 
că nu o fac din egoism sau pentru propria 
satisfactie, ci doar pentru ca nu am nicio altă 


opţiune. 


Toate  inventarele diferitelor caracteristici 
specifice culturii și literaturii central-europene 
cuprind o trăsătură deosebit de importantă: o 
percepţie acută a pericolului și un simț ascuţit 
pentru fenomenul de frică. Are sens: pe 
teritoriul în care s-au înnodat atât de complicat 
Istoriile, într-un spaţiu cu o structură atât de 
complexă din punct de vedere cultural, etnic, 
social ȘI politic, într-un spaţiu în care de obicei 
încep şi se termină diverse catastrofe curopenc, 
aceste dimensiuni ale fiintei umane trebuie 
simțite şi analizate într-o mai mare măsură. 
Caracterul eterogen al acestui mediu explică, 


după parerea mea, destul de clar cei doi poli 


caracteristici al VIEŢII ȘI literaturii de aici: pe de- 
O parte, istoria este miniaturizată sub forma 
diferitelor genuri de la idilă și anecdotă până la 
cultul folcloristic local, pe de altă parte, avem o 
teribilă frică profetică de pericolul aşa- 
numitelor evenimente istorice majore. Această 
vecinătate jovială este compensată, în mod 
inevitabil, de diversele tipuri de fanatism și 
naționalism care izvorăsc chiar din această 
tensionată frică de istorie. Popoarele sau 
grupurile etnice care se simt permanent în 
pericol cauta să se apere prin autoafirmare 
naţională sau naționalistă. Grupurile etnice care 
nu s-au putut dezvolta niciodată politic luptă 
continuu pentru identitatea proprie, printre 
altele expunându-și permanent diversitatea și 
fiind foarte sensibile la pericolul pe care îl 


reprezinta pentru ele diversitatea altora. 


Cred că şi tipul de frică pe care l-am descris mai 
devreme, referindu-mă la mine însumi, este 
caracteristic pentru lumea intelectuală central- 
europeana, sau cel puţin este uşor de înţeles 
având în vedere fundalul. Cu greu ne-am 
imagina că cineva din Anglia, Franţa sau 
America ar intra în depresie după o victorie 
politică. În Europa Centrală mi se pare, 


dimpotrivă, ceva absolut natural și de înțeles. 


De altfel, nu sunt nici pe departe singurul care 
resimte vidul mahmur. Și cu atât mai putin acea 
ciudată frică. Mă întâlnesc destul de des, nu 
doar în Cehoslovacia, ci și în alte ţări din 
Europa Centrală și de Est care au scăpat de sub 
regimul totalitar, cu diferite forme ale acestei 


frici și ale acestei senzaţii de vid. 


În aceste ţări oamenii au luptat din greu pentru 
libertatea după care tânjeau. Însă în clipa în 
care au obținut-o, au fost luaţi prin surprindere: 
sunt atât de dezobișnuiţi să fie liberi, încât 
brusc nu știu ce să facă cu libertatea: se tem de 
ea; nu știu cu ce są o umple; acea luptă sisifică 
pentru libertate a lăsat dintr-odată în urma sa 
un loc gol; de parcă, brusc, viaţa şi-ar fi pierdut 
sensul. În mod similar se pot observa în această 
parte a lumii semnele unei frici noi, frica de 
viitor. Spre deosebire de perioada totalitară când 
viitorul era deplorabil, dar sigur, astăzi pare a fi 
pentru mulți oameni nesigur. Pericolul unic, 
omniprezent, dar cunoscut reprezentat de 
regimul totalitar ȘI de opresiunea pe care o 
exercită, a fost parcă înlocuit de un spectru de 
pericole noi necunoscute sau de mult uitate: de 
la pericolul reprezentat de conflictele naţionale 
la pierderea siguranţei! sociale, până la dictatura 


totalitară a consumului, comerţului ȘI banilor. 


Ne pricepeam foarte bine să fim urmăriți şi să 
pierdem. De aceea suntem astăzi atât de 
derutaţi de victoria noastră și atât de surprinși 


ca nu ne urmareste nimeni. 


Ici și colo întâlnesc chiar simptome de nostalgie 
după vremurile în care viaţa curgea într-o albie 
foarte îngustă, dar malurile albiei erau foarte 
clar delimitate. Astăzi nu știm unde se află 


malurile, iar asta ne șochează. 


Suntem ca niște deţinuţi obișnuiți să stea în 
închisoare care, atunci când sunt eliberați, brusc 
nu știu ce să facă cu libertatea mult dorită și 


sunt disperaţi că trebuie să ia întruna decizii. 


Repet, situaţia socială existenţială pe care am 
ilustrat-o folosindu-mă pe mine ca exemplu ȘI 
pe care o observ sub diferite forme ȘI la 
concetăţenii mei este după părerea mea o 
situaţie în principal central-europeană. 
Numeroasele paralele ale acesteia, exprimate în 
literatură, le putem regăsi și în trecutul nostru 


nu foarte îndepărtat, de exemplu în atmosfera 


de după Primul şi Al Doilea Război Mondial. 


Pe scurt, s-ar părea că suntem predestinaţi să ne 
he frică mai des decât altora și de multe ori 


chiar și în situaţii aparent surprinzătoare. 


Frica de istorie nu este la noi doar frică de 
viitor, este și o frică de trecut. Aș spune chiar că 
aceste două frici se condiţionează una pe 
cealaltă: cine se teme de ceea ce va fi se teme, 
bineînţeles, și să privească în ochii a ceea ce a 
fost. lar cine se teme să-și privească în ochi 


propriul trecut sigur se teme ȘI de viitor. 


De prea multe ori în această parte a lumii, frica 
de o minciună a generat altă minciună în 
speranţa stupidă că, salvându-ne de prima 
minciună, ne vom salva de minciună în general. 
Doar că minciuna nu salvează niciodată pe 
nimeni de altă minciună. Așa cum pe noi, în 
Cehoslovacia, minciuna stalinistă despre raiul 
socialist de pe pământ nu ne-a salvat în niciun 
fel, nu ne va salva nici o minciună despre aliaţii 
rasiști ai lui Hitler care ar fi presupușii 
moștenitori al unul tron princiar antic, Cei care 
falsihică istoria nu salvează libertatea unei 


naţiuni, ci mal degrabă O periclitează. 


Părerea conform căreia cineva poate denatura 
istoria fără a fi pedepsit ȘI iși poate rescrie 
autobiografia este una dintre amăgirile 


tradiționale din Europa Centrală. 


Cine încearcă să facă asta ÎȘI face rău lui însuși şi 
concetățenilor lui. Pentru că acolo unde nu se 
dă frâu liber adevărului, nu există libertate 


deplină. 


Intr-un fel sau altul, multi dintre noi suntem 
vinovaţi. Dar nu putem primi iertarea, iar 
sufletele noastre nu își vor găsi pacea până ce nu 


ne recunoaștem vina. 


Recunoașterea iți dă libertate. Stiu ca și eu am 
fost eliberat atunci când am gasit în mine forta 


de a reflecta la propriii pași gresiti. 


Am multe motive pentru care sustin că adevărul 
te scapă de frică. Nu de mult, în această parte a 
Europei, mulţi dintre noi, care s-au străduit ca, 
în ciuda tuturor, să rostească adevărul cu voce 
tare, au reușit astfel să iși păstreze perspectiva 
interloară, toleranța, capacitatea de a-şi înțelege 
aproapele ȘI de a-l ierta, sentimentul de pace și 
gândirea optimistă. Altfel ar fi pierit de 


disperare. 


Frica noastră caracteristică central-europeană a 
generat multe nenorociri. S-ar putea demonstra 
că nenumăratele conflicte locale, precum șI 


unele conflicte globale izvorăsc tocmai din 


această frică. Aici, frica sufletelor mici de ele 
însele și de lume a dus de multe ori la violenţă, 


brutalitate ȘI ură fanatică. 
Insă frica nu este doar o stare nimicitoare. 


Frica de propria incompetenţă poate trezi 
competenţe noi; frica de Dumnezeu sau de 
propria conștiință poate trezi în noi curajul; 
frica de nereușită poate fi cel mai bun motor al 
dorinţei noastre de a reuși. Frica de libertate 
poate fi ceea ce ne va învăţa în cele din urmă să 
modelăm o libertate valoroasă. lar frica de viitor 
poate fi ceea ce ne va determina să facem orice 


ca să avem un viitor mal bun. 


Cu cât suntem mai sensibili la toate pericolele 
care ne ameninţă, cu atât mai bine ne putem 


apara de ele. 


De altfel, întotdeauna am crezut că sentimentul 
de vid şi de pierdere a sensului vieții este în 
esenţă doar o provocare — aceea de a găsi un 
nou conținut și un nou sens al existenței ŞI 
muncii proprii. Oare nu tocmai în clipa celei 
mal profunde îndoieli se nasc și certitudini noi? 
Cine ştie dacă deznădejdea nu este un teren 
fertil care a hrănit speranţa adevărată a 
oamenilor ȘI dacă am mai putea căuta și gasi un 


sens dacă nu am simţi absurditatea lumii! 


In ciuda faptului că am vorbit despre propriile 
momente de deznădejde, un lucru atât de 
neobișnuit pentru un om de stat, voi încheia 


foarte constructiv. 


Si anume, cu o provocare pentru nol, toți, 
central-europenii, de a încerca să ne înfruntăm 
fricile tradiţionale eliminând sistematic toate 
motivele care le hrănesc. Și să încercăm 
impreună să construim repede în Europa 
Centrală un sistem de legături politice, culturale 
și economice capabil să elimine treptat şi 
definitiv toate pericolele ce s-ar putea ascunde 
în viitorul nostru comun și astfel și toate 


motivele noastre de frică. 


Să ne străduim aici, în acest loc atât de greu pus 
la încercare, să scapam o dată pentru totdeauna 
nu doar de frica de minciună, ci și de frica de 
adevăr. Să ne privim în sfârșit direct, calm și 
neclintit în ochi pe noi înșine, să ne privim în 
ochi trecutul, prezentul ȘI viitorul. Acestea vor 
înceta să ne mai pară ambigue doar atunci când 


vom reuși să le înțelegem. 


Să încercăm să extragem din străfundurile 
îndoielilor, fricii ȘI disperării noastre germenele 
unei noi conștiințe de sine europene, o 


conștiință de sine a unor oameni care nu se tem 


sa privească dincolo de orizontul intereselor 
personale sau de grup ȘI dincolo de orizontul 


clipei de față. 


Vă mulțumesc pentru atenţie. 


Note: 
= Titlu original: 70. hudební slavnosti. (N. red.) 


Premiul Sonning” 
Copenhaga, 28.05.1991 


Maiestatea Voastră, 
Alteță Regală, 
Excelenţă, 

Stimate domnule rector, 


Stimate auditoriu, 


Premiul pe care am avut onoarea să 1] primesc 
astăzi se acordă de obicei intelectualilor, nu 
politicienilor. Bineînţeles, cu sunt ceea ce se 
poate numi un intelectual, însă în același timp 
destinul a făcut să mă trezesc, ȘI în plus, de pe-o 
zli pe alta, în așa-zisa lume a politicii la nivel 


înalt. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi folosi 
această experienţă neobișnuită șI VOI încerca aici 
să privesc fenomenul de putere și în special 
natura tentațiel pe care o reprezintă puterea 
pentru existenţa umană cu un ochi critic de 


intelectual, așa cum le-am observat din interior. 


De fapt, de ce tanjesc oamenii după putere 
politică și de ce le e atât de greu să renunţe la 


ea, odată ce o detin? 


Aş spune că, în principiu, motivele acestei 


dorințe pot fi împărțite în trei categorii. 


În primul rând, oamenii sunt mânaţi către 
politică de ideea lor despre o organizare mai 
bună a societăţii, de credința în anumite valori 
sau idealuri, fie ele bune sau îndoielnice, ȘI de 
nevoia incontrolabilă de a lupta pentru ele sau 


de a le transforma în realitate. 


În al doilea rând, probabil îi mână dorinţa 
naturală de autoafirmare pe care o are fiecare 
hinţă umană. Oare ne putem imagina un mod 
mai atrăgător de a ne confirma existența şi 
Importanţa decât cel oferit de puterea politică? 
Fa în sine ne conferă posibilitatea extraordinară 
de a ne afirma lăsând amprente perfect vizibile 
ale existenței noastre asupra unor vaste 
împrejurimi;  modelând lumea care ne 
înconjoară după chipul și asemanarea noastră; 
bucurându-ne de respectul pe care orice funcţie 
politică il conferă aproape automat celui care o 


deţine. 


A treia categorie de motive pentru care mulți 


oameni tânjesc după puterea politică ȘI pentru 


care renunţă la ea atât de greu este spectrul vast 
de avantaje pe care le oferă viaţa de om politic, 


chiar Și în cele mai democratice condiții. 


După cum am observat, aceste trei categorii 
formează tesaturi complicate; uneori este 
aproape imposibil de determinat care categorie 
este cea predominantă; aproape întotdeauna 
motivele din ultimele două categorii trec drept 
motive din prima categorie: eu, cel putin, nu 
cunosc niciun om politic care ar recunoaste in 
fata lumii sau măcar față de sine că luptă pentru 
o anumită funcţie doar ca să își confirme lui 
însuși că este important sau pentru că vrea să se 
bucure de avantajele care însoțesc puterea 
politică; dimpotrivă, toţi repetam lar și iar ca nu 
ne interesează puterea în sine, ci doar anumite 
valori generale șI ca responsabilitatea noastră 
faţă de comunitate este de fapt ceea ce ne 
determină să preluăm povara functiei, în 
interesul valorilor pe care le apărăm. Și uneori 
doar Dumnezeu știe dacă este într-adevăr aşa 
sau dacă acesta este doar un mod mai digerabil 
de a justifica în fața lumii și faţă de noi înșine 
dorința noastră de a fi puternici și de a ne 
confirma prin putere şi prin posibilităţile pe 
care le oferă, că existăm cu adevărat, în mod 


valid Și res pectabil. 


Situaţia este chiar mai complicată, deoarece 
nevoia de autoafirmare nu este în esența ceva 
condamnabil: este ceva fundamental uman ȘI cu 
greu ne putem imagina o fiintà umana 
consistentă care să nu tānjească după 
recunoasterea, afirmarea ȘI vizibilitatea propriei 


fiinte. 


Sunt unul dintre cei care consideră că mandatul 
lor în funcția politică reprezintă expresia 
responsabilitătii faţă de comunitate, a simțului 
obligaţiei, ba chiar un fel de sacrificiu. Însă, 
observând alti oameni politici pe care îi cunosc 
ȘI care susţin același lucru, mă simt obligat sa 
mă autoexaminez iar și iar şi să mă întreb dacă 
nu încep și eu să mă înșel pe mine însumi şi 
dacă nu cumva și pe mine ma interesează mal 
mult această dorință nerecunoscută de a 
demonstra că sunt important, decât slujba in 
sine. Pe scurt: am permanent suspiciuni cu 
privire la mine însumi. Mai exact: toată 
experienta mea anterioara cu politica ȘI cu 
oamenil politici si toate observaţiile mele de 
până acum mă obligă să încep să mă suspectez. 
Și, în cele din urmă, să fiu cu o treaptă mai 


SUSpICIOS cu fiecare premiu pe care il primesc. 


O atenţie specială merită a trela categorie de 


motive despre care am vorbit, adică dorinta de a 


avea avantajele puterii sau pur şi simplu 
obisnuinta de a le avea. E foarte interesant de 
observat cât de diabolice sunt tentaţiile puterii 
tocmai în această sferă. Cel mai bine se vede la 
noi, cei care nu am avut niciodată nicio putere 
și care i-am condamnat întotdeauna cu 
îndrăzneală pe cei puternici pentru că au cutare 
și cutare avantaje ce adâncesc prăpastia dintre ei 
și ceilalți până ce, deodată, ne-am trezit noi 


A, L 


înşine la putere. 


Pe nesimtite însă începem să semănăm 
îngrijorător de tare cu precursorii noştri 
condamnabili. Ne deranjează, ne enervează, dar 
ne dăm seama că nu știm sau nu putem să 


oprim acest proces. 
Voi da câteva exemple. 


Evident că nu ar avea niciun sens ca un 
ministru să rateze o şedinţă importantă de 
guvern, în care se discută o propunere de lege 
care va afecta situaţia țarii decenii întregi de 
acum înainte, doar pentru că îl doare un dinte 
şi trebuie să aştepte la dentist toată dimineaţa, 
până îi vine rândul. De aceea, în interesul ţării, 
aranjeaza sa he tratat de un dentist special la 


care nu trebuie să aştepte. 


Evident că nu ar avea sens ca un om politic să 
rateze o întâlnire de stat importantă cu un 
partener din străinătate doar pentru că a trebuit 
să folosească mijloacele de transport în comun. 


De aceea, are maşină ȘI șofer de serviciu. 


Evident că nu ar avea sens ca un președinte sau 
un premier să rateze o astfel de întâlnire doar 
pentru că pe stradă sunt blocaje de circulaţie, 
lar mașina lui de serviciu a trebuit să staţioneze 
câte zece minute la fiecare zece metri parcurși. 
De aceea, se bucură de dreptul special de a 
depăşi coloana sau de a trece pe roșu, adică, în 
cazul lui, poliţia rutieră va tolera acest 


comportament. 


Evident că nu ar avea sens ca un om politic să 
piardă ore preţioase trudind deasupra aragazului 
în încercarea de a găti prânzul pentru omologul 
lui din străinătate. De aceea, are bucătari și 


ospatari proprii. 


Evident că nu ar avea niciun sens ca bucătarul 
președintelui să cutreiere măcelăriile ca orice 
gospodină obișnuită dintr-o ţară post-socialistă 
căutând carne pe care să o poata oferi, fără jena, 
unui oaspete de vază. De aceea sunt aranjate 
livrări speciale pentru oamenii privilegiați și 


bucătarii lor. 


Nu ar avea niciun sens ca președintele sau 
premierul să caute în agenda de telefoane 
diferite numere și să sune de mai multe ori până 
gaseste persoana respectiva acasa, la birou sau 
până nu mai sună ocupat. E logic, deci, că are 
un funcţionar care se chinuie să caute și să 


formeze numere. 


În concluzie: merg la un doctor special, nu 
trebuie să conduc mașina, iar șoferul meu nu 
trebuie să se enerveze pentru că circulă prin 
Praga cu viteza melcului, nu trebuie nici să 
gătesc, nici să umblu după alimente, de fapt nu 
trebuie nici să formez numărul de telefon 


atunci când vreau să vorbesc cu cineva. 


Altfel spus, mă aflu într-o lume a avantajelor, 
excepțiilor, protecţiilor. În lumea oamenilor 
privilegiați care încet, încet nu mal știu cât 
costă un bilet de tramvai sau un pachet de unt, 
nu mal știu cum se face cafeaua, cum se 
conduce o mașină și cum se dă un telefon. Mă 
trezesc deci în pragul acestei lumi a 
protipendadei comuniste pe care am criticat-o 


toată viata. 


Și ce e și mai rău: totul are o logică imbatabilă. 
Ar fi de râsul lumii și chiar de condamnat dacă 
aș rata o întâlnire care servește intereselor țării 


mele pentru că îmi petrec timpul prezidenţial în 


sala de așteptare a dentistului, la coadă la carne, 
luptându-mă plin de nervi cu reţeaua de 
telefonie decrepită din Praga sau încercând 
disperat să găsesc un taxi în Praga când e 
evident că nu sunt din Vest și, deci, nu am 


dolari. 


Însă unde se termină logica și necesitatea 
obiectivă şi unde încep scuzele? Unde se 
termină patria şi începe bucuria de a avea 
protecţie universală? Cunoaștem oare şi suntem 
oare capabili să recunoaștem momentul în care 
încetează să ne mai pese de interesul ţării pentru 
care ne jertfim, suportând anumite privilegii, și 
începe să ne pese de privilegiile noastre, pe care 


le justificăm invocând interesele țarii? 


Recunosc că este nevoie de un grad înalt de 
auto-reflexie ȘI de o distanță critică faţă de 
propria persoană pentru ca un om aflat la 
putere, oricât de bine intenţionat ar fi iniţial, să 
știe sa recunoască momentul respectiv. Eu 
insumi, deși duc o luptă constantă și destul de 
lipsită de izbândă cu privilegiile de care mă 
bucur, nu aș îndrăzni să spun despre mine că 
recunosc întotdeauna, cu certitudine, 
momentul acesta. Te obişnuiesti, te 
dezobişnuiesti și în cele din urmă, fără să îti dai 


seama, poţi să îţi pierzi discernământul. 


Din nou: fiind la putere, mă suspectez în 
permanenţă. Ba mai mult chiar: deodată, am 
căpătat o înțelegere sporită faţă de cei care încep 
sa piardă, usor, Uşor, lupta cu tentaţiile puterii şi 
se iluzionează că în continuare nu fac decât să 
își deservească patria, încep să se convingă din 
ce în ce mai ingrijorator de propria măreție și, 
din ce în ce mai ingrijorator, să se obișnuiască 
cu privilegiile pe care le au, considerându-le de 


la sine întelese. 
3 


Există ceva foarte înșelător, amăgitor și 
ambiguu în tentaţia puterii: pe de-o parte, 
puterea politică Îti oferă ocazia extraordinară ca, 
de dimineaţă până seara, să ți se confirme că 
existi şi că al o identitate incontestabilă, 
lăsându-ţi în mod vizibil amprenta asupra lumii 
din jur cu fiecare cuvânt și cu fiecare faptă. 
Totodată însă, acecași putere politică ȘI tot ceea 
ce ţine de ca ascund un pericol teribil: 
prefăcându-se că ne confirmă existența și 
identitatea, de fapt, pe nesimţite și fără 


înduplecare, ne-o fură. 


Cel care a uitat cum este să conducă o maşină, 
să facă cumparături, să își facă o cafea, să dea un 
telefon nu este același cu cel care a știut să facă 


asta toată viata. Cel care nu a trebuit niciodată 


să fie atent cu un ochi la camerele de televiziune 
și care deodată își măsoară fiecare mișcare in 


functie de ele nu mai este cel dinainte. 


Acest om devine prizonierul poziției, 
avantajelor, funcţiei sale. Ceea ce în aparenţă li 
confirmă identitatea ȘI astfel și existenţa, în 
realitate îi fură pe nesimţite identitatea și 
existenţa. Nu se mai controlează pentru că este 
controlat de altceva: de funcţia lui, de 
drepturile pe care 1 le oferă, de consecinţele, de 


aspectele, de privilegiile el. 


Această tentaţie are ceva aproape ucigător: sub 
masca autoafirmării existenţiale, existența este 
confiscată,  alienată, paralizată. Un om 
transformat în propriul bust din piatră. Poate că 
bustul îi subliniază importanța și faima 
nemuritoare, dar în același timp nu este decât o 


bucată de piatră moartă. 


Kierkegaard a scris Boala de moarte. Cu 
permisiunea dumneavoastră îl voi parafraza pe 
acest compatriot extraordinar al dumneavoastră 


si voi folosi expresia „putere de moarte“. 
Ce înţelegem de aici? 


Cu siguranţă nu înţelegem că este incorect să te 
dedici politicii, pentru cą politica te face imoral 


din principiu. 


De aici înțelegem altceva: politica este 
domeniul acţiunii umane care pune accent pe 
simţul moral, pe capacitatea de auto-reflexie 
critica, pe responsabilitatea reală, pe gust și tact, 
pe capacitatea de a empatiza cu alții, pe simţul 
măsurii, pe smerenie. Este o slujbă pentru 
oameni deosebit de modești. Pentru oameni 


care nu pot fi înșelaţi. 


Toţi cei care afirmă că politica este un lucru 
murdar ne mint. Politica este doar o slujbă 
pentru care este nevoie de oameni deosebit de 
curati, deoarece este deosebit de ușor să îţi 


murdărești moralul făcând politică. 


Atât de ușor, încât un suflet mai puțin vigilent 


nici nu își va da seama. 


Prin urmare, de politică ar trebui să se ocupe 
oamenii deosebit de vigilenţi. Deosebit de 
sensibili la ofertele ambigue de autoafirmare 


existenţială care vin din partea El. 


Habar nu am dacă sunt unul dintre ei. Știu 
doar că ar trebui să fiu, pentru că am acceptat 


funcția aceasta. 


Stimate domnule rector, vă mulțumesc pentru 


premiul Sonning. 


Stimate auditoriu, vă mulțumesc pentru atenţie. 


Note: 


2 Titlu original: Sonnigova cena. (N. red.) 


= “Traducere de Mădălina Diaconu, Humanitas, București, 


2006. (N. trad) 


Coresponsabilitatea 
Vestului 
Praga, 22.12.1993 


La patru ani de la căderea comunismului, se 
poate spune, fără mari exagerari, ca acest 
eveniment cu impact la nivel mondial a pus în 
încurcătură Vestul democrat. Cine poate şti 
dacă unii oameni politici din Vest nu se 
gândesc, în adâncul sufletului lor, că sprijinul 
(chiar dacă în principal doar la nivel verbal și 
moral) acordat pentru eforturile de auto- 
eliberare din blocul sovietic nu a fost o greşeală 
și dacă nu ar fi fost mai bine ca Vestul să 
sprijine vehement existența comunismului. 
Înainte, lumea era mult mai simplă: exista un 
singur inamic, global, mai mult sau mai putin 
rezonabil, care primea comenzi de la un singur 
centru, interesat în ultima vreme (dacă nu luăm 
în calcul anumite excepţii previzibile) de un 


singur lucru: păstrarea statu-quoului. De fapt, 


existenta lui întărea şi Vestul, care, pus in fata 
acestei ameninţări globale bine definite, reusea 
în cele din urmă să se înţeleagă cu ea asupra 
unei abordări comune. Toate acestea au luat 
sfârșit însă odată cu căderea comunismului, iar 
lumea a devenit deodată neobișnuit de com- 

plicată și greu de înteles. Vechea ordine s-a 
năruit, dar nimeni nu a creat încă una nouă. 
Între timp, „lumea postcomunistă“ inundă 
Vestul cu noi și noi surprize: popoare de care 
până acum nu auzise nimeni se trezesc la viața ȘI 
vor statele lor proprii. Oameni cu totul 
improbabili si apăruţi de Dumnezeu ştie unde 
câștigă alegerile, ba nici nu e clar dacă acestor 
oameni, care cu patru ani în urmă s-au trezit 
din letargie în mod atât de surprinzător și au 
răsturnat comunismul, nu le e, astăzi, chiar dor 


de acest sistem. 


Nostalgia involuntară a Vestului după vechea 
ordine se poate, pe ici, pe colo, intui ȘI din 
anumite manifestări cum ar fi denumirea 
folosită pentru ţările noastre. Suntem și, 
evident, vom fi încă mult timp de acum încolo, 
începând din Republica Cehă și până în 
Kazahstan, tări  „postcomuniste” şi „foști 
membri ai Pactului de la Varșovia“. Recunosc că 


ȘI eu, la rândul meu, am folosit aceste concepte, 


dar că sunt din ce în ce mai alergic la ele: nu ne- 
am chinuit atât de mult să scăpăm de 
comunism ca, fie și cu un prefix inainte, 
stigmatul acestuia să ne rămână în frunte, si nu 
am lichidat Pactul de la Varșovia atât de greu ca 
să rămânem veșnic stigmatizaţi pentru că am 
fost odată membrii lui! (De curând am atras 
atenția, oarecum nediplomatic, ca nol nu ne 
referim la SUA ca la „fosta colonie engleză“.) 
Aceste concepte trădează nevoia de a ne avea pe 
toți într-o categorie și totodată lipsa capacităţii 
de a găsi o altă cheie decât cea pe care o 
cunoaştem din trecut. Serios vorbind: uneori, 
când observ jena și surprinderea cu care diferiți 
oameni de stat occidentali ascultă cele mai 
diverse consideraţii Istorice și geopolitice ale 
reprezentantilor partii noastre din Europa, mi 
se face un pic milă de ei: polonezul vorbește in 
continuare despre împărţirea Poloniei între 
Germania și Rusia, de parcă mâine ar lua-o de 
la capăt, maghiarul vorbește despre Tratatul de 
la Trianon ca despre o nedreptate istorică ce s-a 
abătut asupra poporului său şi despre faptul că 
din vina acestui tratat o parte extrem de mare 
dintre maghiari nu trăiesc în Ungaria, cehul 
vorbeşte despre şirul neîntrerupt de trădări ale 
Vestului față de sărmana lui țara, lar slovacul 


vorbeşte despre ce nedreptate istorică a fost că 


nimeni nu a observat că slovacii sunt ȘI el O 
națiune. În astfel de momente îmi spun: ce uşor 
trebuie să le fi fost oamenilor politici din Vest 
când în fata lor stătea o singură masa sovietica 
omogenă și nu trebuia să-și bată capul ca să ne 


diferenţieze pe unii de alții. 


Înţeleg foarte bine stinghereala cu care Vestul 
urmareste grijile ciudate (pentru ci) ale 
diferitelor tări „postcomuniste“ și înţeleg, de 
asemenea, toate motivele reale (chiar dacă 
uneori nerostite cu voce tare) care determină 
Vestul să aibă rețineri în comportamentul faţă 
de ele. Totusi, am o puternică senzaţie că aceste 
retineri nu sunt deloc vizionare și că în timp 
pot deveni chiar periculoase. Ele nu trădează o 
simplă prudenţă, așa cum ar parea, ci și 
incapacitatea de a înţelege esenţa acestei situaţii 
noi ȘI lipsa imaginaţiei și a curajului de a căuta 
soluții noi care să corespundă acestei situaţii. 
Dacă Vestul nu va fi capabil să contribuie rapid 
si activ, împreună cu toate celelalte forţe 
democratice din lume, la crearea comună a unei 
noi ordini a chestiunilor europene și euro- 
asiatice, la o ordine mai bună decât ar fi cea 
bipolară, altcineva o va face, iar dezordinea pe 
care o va crea va fi și mal teribilă decât cea 


dinainte. Si nu mă gândesc aici la un nou 


Stalin, ci mai degrabă la „ordinea“ care ar putea 
apărea din confruntările violente între diversele 
forțe imprevizibile pe care dezorganizarea din 
ziua de astăzi le poate trezi la viaţă atât în Est, 


cât și în Vest. 


Inevitabil, o astfel de alternativă ar da naștere 
unor conflicte ȘI suferinţe noi, mult mai mari 
decât cele anterioare. Dar nu numai atât: în cele 
din urmă, s-ar putea arata că Vestul democratic 
si-a pierdut capacitatea de a apăra și de a cultiva 
cu adevărat valorile al căror adept este, pe care 
se obligă să le apere și în interesul cărora si-a 
construit tot arsenalul. O astfel de situatie nu ar 
fi în niciun caz doar criza Estului, ar fi și criza 
Vestului, criza democraţiei, criza civilizaţiei 
curo-americane înseși. Un exemplu care ridică 
un semnal de alarmă este ceea ce se întâmplă în 
fosta Iugoslavie: aceasta nu este doar criza 
Balcanilor! Incapacitatea Europei și a SUA de a 
interveni eficient în apărarea valorilor 
fundamentale ale unei civilizaţii atât de drastic 
nimicite (şi în plus, într-un spaţiu care a fost 
întotdeauna o parte integrantă a Europei ca 
realitate politică) spune ceva şi despre lumea 


democrată! 


Dacă, din ţara noastră, chemăm la o nouă 


ordine, dacă facem apel la Vest să nu se închidă 


în fața noastră și dacă cerem o reflectare radicală 
a noli Situaţii, nu o facem, susțin eu, doar 
pentru ca ne pasa de propria securitate şi 
stabilitate sau pentru că simţim că este în joc 
însăși securitatea Vestului, ci dintr-un motiv 
mult mai profund: ne îngrijorează soarta 
valorilor ȘI principiilor pe care comunismul le-a 
negat şi în numele cărora ne-am luptat cu el ȘI 


în cele din urmă am scapat de el. 


Recunosc că această afirmaţie mal degrabă 


curajoasa are nevoile de o explicaţie. 


Lucrurile stau astfel: viaţa în comunism ne-a 
adus anumite experiențe prin care Vestul 
necomunist (din fericire pentru el) nu a trebuit 
să treacă. De exemplu, am înţeles (sau cel puţin 
unii dintre noi, ca să fiu mai exact) că 
adevăratele valori sunt doar cele pentru care 
suntem capabili, la nevoie, să sacrificăm orice. 
(La sfârșitul vieţii sale, filosoful ceh Jan Patočka 
s-a dedicat intens acestei teme.) Valorile 
tradiţionale ale Europei de Vest, cum sunt 
democraţia, respectul pentru drepturile omului 
si pentru natura, libertatea individuală ȘI 
inviolabilitatea proprietăţii, sentimentul 
coresponsabilităţii faţă de lume (ceea ce 
înseamnă conștiința faptului că dacă libertatea 


este ameninţată într-un loc, este ameninţată 


pretutindeni), toate acestea au devenit pentru 
noi valori morale ȘI, prin urmare, garantate la 
nivel metafizic. Comuniștii ne-au învăţat, fără 
sa-și dea seama, să înțelegem adevărul lumii nu 
ca pe o simplă informaţie despre lume, ci ca pe 
o atitudine, ca pe un angajament, ca pe un 


imperativ moral. 


Am impresia că tocmai această conștiință este 
ceea ce îl lipsește astăzi, în mod îngrijorător, 
Vestului „ne-postcomunist“ (dar din ce în ce 
mai clar, din pacate, și celui „postcomunist ). 
Evident, cu toţii susţinem că suntem în 
continuare adepţii democraţiei, ai drepturilor 
omului, ai protecției naturii, al responsabilităţii 
față de lume. Dar parcă facem acest lucru doar 
atâta timp cât nu este nevoie să sacrificăm 
nimic. Aici nu mă refer, bineînţeles, doar la 
sacrificiile sub forma soldaţilor căzuţi. Vestul a 
făcut și continuă să facă astfel de sacrificii 
(uneori cu sens, alteori cu mai puţin sens). Mă 
refer aici la sacrificiu în sensul discret, dar 
infinit de larg al cuvântului. Sacrificiu în sensul 
de capacitate de a renunţa la o preocupare de 
interes personal în favoarea unui interes comun. 
Prin esenţa sa, pragmatismul oamenilor politici 
care vor să câştige şi la alegerile viitoare si ale 


caror autorităţi supreme sunt, ca atare, voinţa Și 


cheful unei societăţi de consum răsfăţate nu le 
permite acestora să perceapă dimensiunea 
morală, metafizică șI tragica a propriului 
program. Care sunt motivele pentru care Vestul 
este atât de răsfăţat? Sunt foarte multe, de la 
cele aleatoriu politice pâna la cele așa-zis 
„filosofice“. Drept exemplu de motiv „politic 
aleatoriu“ aş menţiona un sentiment amăgitor 
care se răspândește în mod evident în SUA. 
Datorită faptului că mulți au interpretat căderea 
comunismului ca pe victoria americanilor în 
Războiul Rece, a apărut impresia că, având în 
vedere că războiul s-a terminat cu o victorie, 
toate grijile au dispărut. Doar că grijile nu 
dispar niciodată. Dacă Vestul a câstigat 
Războiul Rece, înseamnă că astăzi se află în faţa 
unor sarcini poate chiar mai dificile, șI anume 
câștigarea păcii. Dar aici, aşa cum am spus, 
exista și cauze mult mai profunde. Dezvoltarea 
economica a civilizației euro-americane bazate 
pe dezvoltarea stiintei şi tehnicii a schimbat 
structura scării de valori a omului în acțiunile 
carula respectul fată de orizontul metafizic al 
fiintei sale este din ce în ce mai clar dislocat de 
o zeitate nouă: idealul creşterii continue a 


producţiei şi a consumului. 


De aici tot acest protecționism, frica de marfa 
ieftină din Est, frica de orice angajament 
puternic acolo unde nu există un profit imediat, 
de aici precauţia, lipsa fanteziei și a curajului, de 
aici dragostea pentru  statu-quo care Îi 
determină pe multi să numească statele care s- 
au eliberat de comunism în numele 
democraţiei, pentru că nu mal pot fi numite 
„actuale“, măcar „foste membre ale fostului Pact 
de la Varşovia”, „foste membre CAER“, 
„democraţii imature și instabile“ şi să se 
baricadeze, dacă se poate, în lumea cu care s-au 
obișnuit deja. Economie de piaţă liberală, da, 
însă doar pentru noi. Securitate, da, însă doar 
pentru noi. Interese nationale, da, însă doar ale 
noastre. Nu, nu spun asta pentru că mă simt 
jignit sau pentru că am fost respins, ştiu că 
democraţia cehă este imatură, nu vă supăraţi, 
știu asta mai mult decât oricine din Vest. Nu 
fac decât să descriu pur și simplu observaţiile 
mele generale, nimic mai mult. Pe scurt, modul 
vestic de a garanta valorile vestice mi se pare 
îngrijorător de rece. În această situație este oare 
de mirare că într-o țară „postcomunistă“ 
alegerile sunt câștigate de „postcomuniști ? Dar 
acesta poate fi ȘI meritul Vestului  „ne- 
postcomunist“ care face atât de mult ca „Vestul 


postcomunist“, sau, mai direct, „Estul“, să fie 


dezamăgit de atmosfera lumii de care s-a atașat 
atât de mult în perioada rezistenţei 


anticomuniste! 


Ca să mă fac bine înțeles: în niciun caz nu 
vreau să spun că rolul Vestului democratic este 
de a rezolva toate problemele „lumii 
postcomuniste“. Țările noastre (atât cele care 
spun raspicat ca apartin sferei civilizaţiei 
occidentale, cât ȘI cele care aparțin sferei 
civilizaţiei „central-asiatice“ sau altei civilizații) 
trebuie să își rezolve problemele în primul rând 
singure. „Vestul ne-postcomunist“ nu ar trebui 
însă să privească aceste procese aşa cum fac 
vizitatorii unei grădini zoologice sau spectatorii 
unui film horror care sunt curioşi cum o să se 
termine, ci ar trebui să le urmărească cel putin 
ca pe chestiuni care îl vizează în mod 
fundamental, chestiuni care decid și soarta lui, 
care îl obligă să se angajeze activ şi îl provoacă 
să facă mai multe sacrificii în interesul unui 


viitor suportabil pentru nol, toți. 


Crearea unei noi ordini poate avea zeci de 
variante, este o chestiune de dezvoltare ȘI 
presupune o profundă înţelegere șI o vastă 
capacitate de discernământ. Folosind 
categorisiri precum „foști membri ai fostului 


Pact de la Varsovia“ nu vom ajunge nicăieri, 
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utilizarea acestei sintagme nu face decât să 
provoace alte daune. De exemplu, dacă vorbim 
despre relații de securitate, proiectul 
Parteneriatului pentru Pace trebuie să aibă un 
anumit caracter și un anumit conţinut în cazul 
diferitelor republici central-asiatice care astăzi 
fac parte din Comunitatea Statelor 
Independente şi cu totul alt caracter și conţinut 
în ţări cum sunt Polonia, Ungaria, Republica 
Cehă, Slovacia și Slovenia, care prin întreaga lor 
istorie, prin tradiţiile spirituale, prin cultură, 
atmosferă ȘI așezare geopolitică fac parte din 
Vestul clasic european si a caror separare de el ar 
fi sinucigaşă pentru toată Europa (ceea ce 
pricepe și un licean care a studiat istorie 


europeană). 


Nu critic proiectul Parteneriatului pentru Pace, 
dimpotrivă, îl consider un punct de plecare 
foarte raţional (dacă îi reproșez ceva, este doar 
faptul că nu a apărut cu doi, trei ani în urmă). 
Spun doar că totul depinde acum de modul de 
implementare; abia acesta este adevăratul test 
pentru Vest. Concret: îmi închipui că în cazul 
ţărilor  central-europene (şi ulterior și al 
celorlalte țări europene) ar trebui să se meargă 


clar și rapid către calitatea de membru cu 


drepturi depline. Astfel, NATO ar evolua 


treptat către o structură de securitate care să 
cuprindă cu adevărat toată Furopa. Această 
extindere ar trebui însă să aibă loc pe fundalul 
unel relaţii clar definite și de reală cooperare cu 
Rusia (respectiv CSI), în calitate de mare putere 
nucleară euro-asiatică ce are, din toate punctele 
de vedere, cu totul altă poziţie decât ţările mici 
central-europene. Punctul de plecare al acestei 
relații specifice ar putea fi tot acest proiect de 


Parteneriat pentru Pace. 


În acest moment nu mă interesează însă 
proiectele concrete ale noii arhitecturi a 
relaţiilor atlantico-europeano-asiatice, ci altceva: 
voința „Vestului  ne-postcomunist” de a 
participa la crearea unor astfel de prolecte, 
disponibilitatea sa de a asculta vocile de 
avertizare care răsună din regiunile noastre; ma 
interesează sa înțeleagă ca sarcina importanta a 
autoapărării împotriva pericolului comunist a 
fost astăzi înlocuită de o sarcină, în esenţă, mai 
dificilă: asumarea, în interes propriu și general, 
plină de curaj, a coresponsabilităţii pentru noua 
ordine a lucrurilor din întreaga emisferă 


nordică. 


Dacă aș rezuma cât mal simplu afirmaţia mea: 
mi se pare că în aşa-numitul Est se decide astăzi 


soarta așa-numitului Vest. Mi se pare că dacă 


Vestul nu va gasi cheia către noi, care am fost 
atât de violent separati de el (fără ajutorul său 
considerabil), sau către cei care, de asemenea, s- 
au eliberat de dictatura comunistă în locuri mai 
îndepărtate, va pierde în cele din urmă și cheia 
către sine însuși. De exemplu, dacă va privi cu 
neajutorare naționalismul „estic“ sau balcanic, 
va da undă verde propriului potenţial 
naţionalist cu care a reușit să se înțeleagă în linii 
mari în perioada amenințării comuniste. Dacă 
va închide ochii în fața catastrofei ecologice 
comuniste, mai devreme sau mai târziu va 
stârni o catastrofă ecologică proprie şi, în cele 
din urmă, una globală. Dacă nu va învăța din 
experienţa noastră unde îl duce trufia pe omul 
care își imaginează o utopie raţională a raiului 
pe pământ și dacă va insista asupra conceptului 
său antropocentrist al globului pământesc, va 
plăti el însuși și va plăti întregul glob 
pământesc. Dacă pentru el bunăstarea de tip 
consumerist va rămâne mai importantă decât 
toate garanţiile acestei bunăstări, în curând o va 


pierde. 


Astăzi, mai mult ca oricând în istoria omenirii, 
totul este interconectat. De aceea, valorile ȘI 
perspectivele civilizaţiei de astăzi sunt puse la 


mare încercare pretutindeni. De aceea, viitorul 


SUA și al Uniunii Europene se decide la 
Sarajevo sau la Mostar, unde lumea suferă, în 
pădurile virgine distruse din Brazilia, în penuria 
din Bangladesh sau din Somalia. Teoretic, toată 
lumea cunoaște aceste probleme. Dar cum se 
reflectă acest lucru în politica practică? În 


politica practică a noastră, a tuturor? 


Omul din ziua de astăzi ştie deja că singurul 
lucru care îl mai poate salva este un nou tip de 
responsabilitate globală. Îi lipseşte un singur 
lucru mărunt: să aibă cu adevărat această 


responsabilitate. 


Note: 
= Titlu original: Spoluzodpovědnost Západu. (N. red.) 


Parlamentul 
kuropean= 
Strasbourg, 8.03.1994 


Stimate domnule președinte, 


Stimate doamne și domni deputaţi, 


Cel mai bun mod de a profita de ocazia de a 
vorbi în Parlamentul European, ocazie pentru 
care vă sunt foarte recunoscător șI pentru care 
am o apreciere profundă, este să încerc sa 
răspund la trei întrebări: prima, de ce Republica 
Cehă pe care o reprezint aici candidează pentru 
a obţine rapid calitatea de membru al Uniunii 
Furopene, a doua, de ce este în interesul întregii 
Europe ca Uniunea Europeană să se extindă, iar 
a trela, care sunt, după parerea mea, sarcinile 
generale pe care le aşterne perioada 


contemporană în fata Uniunii Europene. 


Europa este un continent neobişnuit de 
segmentat, variat şi diversificat din punct de 


vedere geografic, national, cultural, economic ȘI 


politic. Totodată, însă, destinul a făcut ca toate 
piesele ei să fie si să fi fost întotdeauna atât de 
profund interconectate, încât se poate spune că 
aceasta parte a lumii este o singură entitate 
politică, ce-i drept, cu o structură complexă. 
Orice eveniment crucial din oricare domeniu al 
eforturilor umane care s-a petrecut oriunde în 
Europa a afectat direct sau indirect continentul 
nostru ca întreg, iar istoria Europei este, de 
fapt, Istoria unei cautari și transformări 
constante a structurii sale interne și a sistemului 
de relaţii dintre componentele sale. Și dacă 
vorbim astăzi despre O civilizație europeana 
unica sau despre valori, istorie, traditii sau 
destin comun, atunci vorbim mai mult despre 
rodul acestei integritati europene decât despre 


cauza el. 


De aceea, încă din vremuri imemoriale, Europa 
a avut ceva ce s-ar putea numi o ordine internă 
care consta într-un anumit sistem de relații 
. - . ` . + A 
politice care urmârea institutionalizarea, intr-un 
fel sau altul, a interconexiunilor sale naturale. 
In general, această ordine europeană a aparut 
prin metode violente: cei mai puternici au 
impus-o pur și simplu celor mai puţin 
puternici, motiv pentru care seria infinită de 


războaie europene poate fi înţeleasă, printre 


altele, ca un efort continuu de a schimba o 
situaţie dată şi de a înlocui o ordine cu alta. De 
la vechiul Imperiu Roman la Sfântul Imperiu 
Roman, până la sistemele de putere create de 
Congresul de la Viena, Tratatul de la Versailles 
sau alta, toate au fost doar încercări istorice 
diferite de a oferi convieţuirii europene anumite 
reguli de joc. De mii de ori în istorie, Europa s- 
a unit sau, dimpotrivă, s-a separat în diverse 
moduri, de mii de ori unii i-au subjugat pe alţii 
si unii le-au impus altora propria versiune de 
civilizaţie europeană și relaţiile politice care le 
conveneau lor, de mii de ori echilibrul ei 
interior a fost căutat, gasit, schimbat ȘI demolat 
în mod dramatic. Și de mii de ori, francezul, 
suedezul, germanul sau cehul au luat decizii 


A. E 


pentru ei înșiși, dar de fiecare dată prin 


importanţa acțiunii și a consecinţelor el, l-au 


afectat si pe ceilalți. 


După părerea mea, ideea de Uniune Europeană 
nu a picat din cer, nici nu s-a născut în 
laboratoarele  teoreticienilor politici sau pe 
planșetele inginerilor politici, ci a crescut în 
mod natural din înțelegerea acestei integritati 
curopene ca pe un fapt crucial și din eforturile 
mai multor generaţii de europeni de a o 


proiecta într-o anumită orânduială curopeană 


„multinațională“. Suntem diferiţi, dar suntem 
cu toţii în aceeaşi barcă. Ne putem bate pe 
locurile si tipul de coabitare de pe aceasta barcă, 
dar putem, de asemenea, să discutăm pașnic 
despre asta. Văd Uniunea Europeană, în linii 
mari, ca pe o încercare de a alege cea de-a doua 
dintre aceste posibilități și de a oferi Europei, de 
fapt, pentru prima oară în istoria el, o ordine 
care să pornească de la voinţa liberă a tuturor ȘI 
care să se bazeze pe înțelegerea reciprocă și pe 
dorinţa comună de pace ȘI colaborare. O ordine 
cu adevărat stabilă ȘI solidă care să se bazeze nu 
doar pe tratate militare și politice pe care 
oricine le poate oricând încălca, ci pe strânsa 
colaborare a popoarelor ȘI cetăţenilor europeni 
și care ar reduce, dacă nu ar exclude chiar 
direct, prin însăşi esența el, posibilitatea 
apariţiei unor noi conflicte. Nu este doar un vis: 
în curând, de sfârșitul celui de Al Doilea Război 
Mondial ne va despărți o jumatate de secol, 
timp în care toată Europa de Vest a înfruntat cu 
succes toate tipurile de conflicte tocmai pentru 
ca a construit, pas cu pas, un astfel de sistem 
integrant. Este o dovadă suficientă că acest tip 
de ordine europeana, foarte tânără din punct de 
vedere istoric, nu este sau nu trebuie să fie doar 


o utopie, cl poate realmente să funcţioneze. 


Nu văd Uniunea Europeană ca pe un suprastat 
monstruos în care ar trebui să se disperseze 
treptat identitatea diverselor componente ale 
Europei, a popoarelor, statelor, etniilor, 
culturilor, regiunilor. Dimpotrivă: o înteleg ca 
pe o creație sistematica a unui spațiu care 
permite diferitelor componente independente 
ale Europei să se dezvolte liber și după propria 
voinţă într-un mediu de siguranţă permanentă 
ȘI de cooperare avantajoasă pentru toata lumea, 
bazată pe principiile democraţiei, pe respectarea 
drepturilor omului, a socictații civile șI pe 


economia de plata deschisă. 


Ţările Cehe se află chiar în centrul Europei, 
ba uneori au impresia că ar fi chiar inima ci, 
prin urmare, un loc deosebit de expus, pe care 
nu l-a ocolit niciun conflict european, cl unde 
au izbucnit sau, dimpotrivă, s-au încheiat 
numeroase conflicte europene. Pe scurt, am fost 
întotdeauna, la fel ca alte ţări central-europene, 
intersecţia dramatică a tuturor curentelor 
culturale șI a intereselor geopolitice europene, 
de aceea percepem cu deosebită sensibilitate 
faptul că tot ceea ce se întâmplă în Europa ne 
afectează fundamental ȘI Invers, tot ceea ce se 
întâmplă cu noi afectează fundamental toată 


Europa. Pe scurt, suntem un martor cu o 


experienta deosebită în ceea ce priveşte intra- 
conectivitatea Europei ca fapt politic. De aceea, 
resimtim mult mai puternic coresponsabilitatea 
noastră pentru evenimentele din Europa și tot 
de aceea suntem mult mai conştienţi de sansa 
istorică reprezentată de integrarea europeană 
pentru Europa ca întreg şi pentru noi, ca parte 


a el. 


Cred că prin explicaţiile anterioare am reușit să 
răspund la prima întrebare. Și anume, de ce 
vrea Republica Cehă să se integreze în Uniunea 
Furopeană. Da, suntem dispuşi să cedăm și 
vom ceda cu bucurie o părticică din 
suveranitatea de stat în avantajul suveranității 
Uniunii Europene administrate în comun 
deoarece știm ca și noi, la fel ca toți europenii, 
de altfel, vom fi răsplătiți însutit: bucata de 
lume în care ne-a fost dat să trăim are speranţa 
ca ringul conducătorilor învrăjbiţi, al puterilor, 
popoarelor, claselor sociale sau doctrinelor 
religioase care concurează pentru teritorii de 
influență sau supremație se va preschimba 
treptat într-un forum de dialog continuu și de 
colaborare între toţi locuitorii săi și într-un 
spaţiu folosit, administrat ȘI cultivat în comun, 


al CONVIEŢUIrIiI ȘI solidarităţii lor. 


Ideea de intra-conectivitate a Europei a răspuns 
într-o oarecare măsură și celei de-a doua 
întrebări, privind extinderea treptată a Uniunii 
Europene. Europa a fost împărţită violent și 
artificial și, măcar din acest motiv, împărţirea ei 
trebuia să ia sfârșit mai devreme sau mai târziu. 
Astfel, istoria ne-a aruncat mănușa pe care 
putem, dar nu suntem obligaţi să o ridicăm. 
Dacă nu o ridicăm, putem rata această mare 
șansă la libertate și la un continent care 
colaborează în pace. Doar un naiv care nu a 
învăţat nimic din mileniile de istorie europeană 
poate crede că liniștea, pacea și prosperitatea 
pot înflori într-o parte a Europei, indiferent de 
ceea ce se întâmplă în partea cealaltă. Era 
Războiului Rece, când coeziunea impusă în 
blocul sovietic alimenta ȘI coeziunea Vestului, s- 
a încheiat definitiv şi cu toţii trebuie să ne dăm 
seama că lumea de astăzi este radical diferită de 
lumea de acum cinci ani. Viziunea Europei ca 
punct care stabilizează lumea contemporană, 
care nu exportă în lume război, ci, dimpotrivă, 
radiază ideea de colaborare pașnică, nu poate 
deveni realitate dacă Europa, ca întreg, nu va 
trece printr-o transformare. Pur și simplu e 
nevole sa ridicăm manuşa aruncata. 
Întâmplările din fosta Iugoslavie ar trebui să fie 


un memento serlos pentru toți cei care cred că 


în Europa putem ignora fără consecinţe ceea ce 
se întâmplă la vecini. Neliniștea, haosul și 
violenţa au caracter infecțios ȘI expansiv. Noi, 
central-europenii, ne-am convins pe propria 
piele de nenumărate ori şi cred că este datoria 
noastră să atragem atenţia lar şi lar asupra 
acestei experienţe tuturor celor care au fost 


norocosi sa nu treaca prin ea. 


Furopa de Vest a avut nevoie de aproape 
cincizeci de ani ca să ajungă la gradul de 
Integrare de astăzi. Este clar că Uniunea 
Europeană nu poate accepta de pe-o zi pe alta 
membri noi, mai ales pe cel care tocmal se 
debarasează de toate consecinţele stăpânirii 
comuniste, dacă nu vrea să pericliteze serlOs 
delicata pânză din care este ţesută. Cu toate 
acestea, perspectiva extinderii sale și a extinderii 
influenţei șI a spiritului său este în interesul ei 
fundamental şi în interesul fundamental al 
Europei ca întreg. Pur și simplu, această 
evoluţie nu are nicio alternativă raţională. Orice 
altceva ar însemna o reîntoarcere la perioada în 
care ordinea europeană nu era creată prin 
consens, ci prin violenţă. lar demonii răi stau la 
pândă. Vidul, dezmembrarea valorilor, frica de 
libertate, suferinţa şi sărăcia, haosul, acestea 


sunt împrejurimile în care le merge bine. Cred 


că nu trebuie să primească nicio şansă. Dacă 
viitoarea ordine europeană nu se va naște dintr- 
o Uniune Europeană care se extinde, 
fundamentată pe cele mai bune valori europene 
și dispusă să le apere și să le răspândească, 
atunci se poate întâmpla să înceapă să o 
organizeze diferiţi nebuni, fanatici, populisti Și 
demagogi care își aşteaptă momentul de glorie 
și care vor decide să dezvolte, dimpotrivă, cele 
mai rele tradiţii europene care, din păcate, nu 


sunt puţine. 
Stimate doamne şi domni deputaţi, 


Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi ocupa 
acum de cea de-a treia întrebare pe care am 
ridicat-o. ȘI anume, ce sarcini aşterne în faţa 


Uniunii Europene perioada contemporană. 


Cu siguranţă, acestea sunt multe și toate sunt 
dificile. Una dintre ele mi se pare însă deosebit 


de importantă, şi pe aceasta o vol discuta. 


Recunosc că atunci când am studiat Tratatul de 
la Maastricht ȘI celelalte documente pe care a 
fost fondată Uniunea Europeană, lectura mi-a 
lăsat o impresie echivocă. Pe de-o parte, este o 
creaţie cu siguranţă demnă de tot respectul. 
Aproape că nu-ţi vine să crezi că un sistem atât 


de complex si variat, secţionat din punct de 


vedere juridic și administrativ a reușit să ofere 
un cadru comun atâtor tari europene diferite, să 
creeze reguli de Joc comune, să inventeze toate 
mecanismele legislative, administrative ȘI 
instituţionale care permit sau vor permite 
funcţionarea lină a acestui mare Corp ȘI că Într- 
un mediu politic atât de pestrit a reușit să 
găsească consensuri în nenumărate chestiuni 
concrete şi sa coordoneze interese foarte diferite 
într-un mod care în cele din urmă este în 
favoarea tuturor. Repet, este o creație pur și 
simplu demnă de admiraţie a spiritului uman ȘI 


a artel rațiunii sale. 


În această admiraţie, ba chiar entuziasm s-a 
amestecat incontrolabil şi întru câtva deranjant 
un alt sentiment, mai puţin îmbucurător. Am 
avut senzaţia câ privesc în viscerele unei 
mașinaării moderne absolut perfecte ȘI infinit de 
sofisticate care trebuie să fie o mare bucurie 
pentru orice admirator al invențiilor tehnice, 
dar totodată, ca ființă umană a caąrel relație cu 
lumea nu este epuizată complet de admirația sa 
fată de o mașinărie care funcţionează, am avut 
senzaţia că, în mod îngrijorător, îi lipsește ceva. 
Poate că s-ar putea numi, uşor simplificat, 
dimensiunea spirituală, morală sau emoţională. 


S-a adresat doar raţiunii mele, nu şi inimii. Nu 


vreau să spun că experienţa pozitivă cu Uniunea 
Europeană poate fi găsită doar în lectura 
documentelor şi normelor ei. Acestea nu 
alcătuiesc decât un cadru formal care 
delimitează anumite conditii de viaţă prioritare. 
lar avantajele acestor conditii depășesc cu 
siguranta, de nenumärate ori, tot ceea ce pot 
oferi textele funcţionărești seci. Cu toate 
acestea, nu reușesc sa scap de impresia ca exista 
ceva important în senzația că m-aş fi confruntat 
cu o masinarie perfectă, ca acea senzație spune 


ceva ȘI trimite O invitaţie. 


Diferitele mari imperii sau entităţi suprastatale 
cu Structuri și mal complexe ori asociațiile 
statale pe care le cunoaştem din istorie ŞI care, la 
vremea lor, au adus ceva bun omenirii nu s-au 
remarcat doar prin tipul de administrare sau 
organizare, ci au fost purtate întotdeauna ȘI de 
un anumit spirit, idee, etos, ba nu m-aş teme să 
spun chiar charismă din care a luat naștere în 
cele din urmă structura lor. Pentru ca astfel de 
structuri să funcţioneze şi să fie viabile, au 
trebuit să ofere de fiecare dată și chiar au oferit 
oamenilor o cheie care să-i ajute sa se identifice 
cu ele, un anumit ideal care să le vorbească sau 
să trezească în interiorul lor o flacără, un 


ansamblu de valori general inteligibile pe care 


să-l poată împărtăși pe deplin și care să conteze 
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pentru oameni atât de mult, încât să fie capabili 

sa jertfească orice, în cazuri extreme, chiar 

propria viaţa pentru structura care le 


întruchipează. 


Uniunea Europeană este fondată pe un 
ansamblu vast de valori civilizaționale care ÎȘI au 
rădăcinile, fără îndoială, în Antichitate și în 
creștinism ȘI care, de-a lungul a două milenii, 
au luat forma pe care o percepem astăzi ca fiind 
baza democratiei moderne, a statului de drept și 
a societății civile. Ansamblul acestor valori își 
are propriul fundament moral și propria ancoră 
distinctă metafizică, indiferent dacă omul 
modern le acceptă sau nu. Prin urmare, nu se 
poate spune că Uniunea Furopeană nu ar avea 
un spirit propriu din care iau naștere toate 
principiile concrete pe care este fundamentată. 
Doar că acest spirit este mai degrabă greu de 
văzut. Chiar foarte greu, de parcă s-ar ascunde 
in spatele munţilor de măsuri sistemice, 
tehnice, administrative, economice, monetare ȘI 
așa mal departe, in care se proiectează. ŞI astfel, 
în cele din urmă, mulți oameni pot rămâne cu 
impresia, destul de firească, că Uniunea 
Furopeană, vulgar fie spus, este doar o serie de 


certuri infinite despre cât morcov se poate 


exporta, cine stabilește aceasta cantitate, cine o 
controlează ȘI, eventual, cine-l prinde pe 


păcătosul care a încălcat regulile date. 


De aceea mi se pare că poate cea mai 
importantă sarcină ce se află astăzi în faţa 
Uniunii Europene este să reflecteze clar la ceea 
ce s-ar putea numi identitatea europeana, sa 
articuleze clar răspunderea europeană, să 
manifeste un interes accentuat pentru sensul 
integraril europene, pentru toate implicațiile 
sale mai largi din lumea contemporana si sa-şi 
creeze un nou etos sau, dacă vreti, o noua 


charismă. 


Lectura Tratatului de la Maastricht, în ciuda 
importanţei sale istorice, cu greu câștiga 
simpatizanți cu adevărat entuziasmați de 
Uniunea Europeană, respectiv patrioţi care să 
resimtă acest organism complex într-adevăr ca 
pe propria patrie sau ca pe propriul camin, ca 
pe unul dintre straturile propriului cămin. 
Pentru ca această creaţie administrativă, care ar 
trebui să facă viaţa tuturor europenilor mult 
mal ușoară, să reziste în realitate ȘI să facă faţă 
testului eterogen al timpului, este nevoie de un 
liant mult mai vizibil decât o structură de reguli 
și norme. lrebuie să dea de înțeles mult mai 


clar decât până acum că reprezintă, de 


asemenea, întruchiparea unei anumite relații 
față de lume, faţă de viaţa oamenilor ȘI de 
ordinea lumii. Ideile sale, misiunea şi 
expansiunea ei trebuie să atingă mult mai clar 
decât au făcut-o până acum milioanele de 
suflete de europeni, articulând clar valorile care 
stau la baza ei si pe care vrea să le apere și să le 
cultive. Trebuie să aibă grijă şi de toate 
emblemele ȘI simbolurile ei ca purtatori al 
importanţei sale. Pur şi simplu ar trebui să le fie 
clar tuturor că aici nu este vorba despre o 
încâlceală de state apărută din motive pur 
utilitare şi practice, ci despre o opera care 
îndeplineşte în mod original dorinţele multor 
generaţii de europeni luminaţi care ştiau că 
universalitatea europeana este sau poate fi, dacă 
este proiectată în realitatea politică, cadrul unei 
existente umane mal responsabile pe 
continentul nostru. Mai mult de atât, că este 
totodată calea către încorporarea cu adevărat 
partenerială a continentului nostru în mediul 
multicultural al civilizației globale 


contemporane. 


Desigur, nu intentionez så dau sfaturi Uniunii 
Europene cu privire la ce ar trebui să facă. Pot 
spune doar ce mi-ar plăcea mie, în calitate de 


european, să facă. 


Mi-ar plăcea, de exemplu, dacă Uniunea 
Furopeană ar adopta propria cartă care să 
definească în mod clar ideile pe care este 
fondată, sensul pe care îl are ȘI valorile pe care 
vrea să le întruchipeze. Este clar că baza acestei 
carte nu ar putea fi nimic altceva decât un 
anumit codex moral al cetăţeanului european. 
Toate acordurile multilaterale care stau la baza 
Uniunii Europene de astăzi ar fi astfel acoperite 
de un document politic foarte succint, curat ca 
un cristal ȘI uşor de înteles pentru toată lumea, 
care sa exprime clar pentru oricine, încă de la 
prima vedere, ce este de fapt Uniunea 
Europeană. Cu siguranţă tot în avantajul ei ar fi 
dacă s-ar sti clar care sunt personalităţile 
concrete care reprezinta această instituţie și care 
întruchipează și garantează valorile sale. Dacă 
locuitorii Europei vor înţelege ca aici nu este 
vorba despre un monstru birocratic anonim 
care vrea să le limiteze sau chiar să le nege 
particularitățile, ci doar despre un nou tip de 
comunitate umana care, dimpotrivă, le creşte 
semnificativ libertatea, atunci Uniunea 
Europeană nu va trebui să își facă griji pentru 


viitorul el. 


Cu siguranță înțelegeţi că în această clipă nu mă 


interesează un anumit subiect concret, ci ceva 


mai profund: cum să scoatem în evidenţă 
spiritul Uniunii Europene și cum să îl facem 
accesibil tuturor. De fapt, mi se pare că este 
vorba despre un proiect atât de important din 
punct de vedere istoric, că nu i s-ar ierta 
niciodată generaţiei de astăzi dacă ar irosi 
aceasta șansă și nu ar îndeplini speranţele puse 
în acest proiect doar din cauză că sensul 
existenţei sale s-ar îneca în disputele referitoare 


la detaliile tehnice. 
Doamnelor și domnilor, 


Vin dintr-o ţară care timp de aproape șaizeci de 
ani, fără vreo pauza semnificativă, nu a avut 
parte de libertate și democraţie. Sper să mă 
credeţi când spun că această experienţă istorică 
este cea care îmi permite să traiesc profund 
sensul revoluţionar al integrării europene de 
astăzi. Și sper să mă credeţi că profunzimea 
acestei trăiri este cea care mă obligă să am grijă 
ca integrarea să aibă o soartă bună și sa ma 
gândesc la modul în care să o consolidez șI să O 


fac ireversibilă. 
In încheiere, vă rog să îmi permiteţi să vă 
mulțumesc că aţi ratificat Acordul European 


pentru afilierea Republicii Cehe la Uniunea 


Furopeană la doar două săptămâni după 
semnare. Aţi demonstrat astfel că soarta tarii 


mele nu vă este indiferentă. 


Vă mulțumesc pentru atenţie. 


Note: 
2 Titlu original: Evropský parlament. (N. red.) 


á Din punct de vedere istoric, teritoriul actual al Republicii 
Cehe era format din trei ţări cehe: Boemia, Silezia și 


Moravia. (N. trad.) 


Decernarea titlului 
Doctor Honoris Causa 
de către Universitatea 
din București 


Bucureşti, 22.06.1994 


Magnificenţa Voastră, 


În primul rând, vă mulţumesc pentru cuvintele 
de recunoaștere care mă bucură și mă stânjenesc 
deopotrivă, deoarece trezesc în mine întrebarea 
firească dacă le merit cu adevărat. Vă 
mulțumesc, de asemenea, pentru onoarea pe 
care mi-o face universitatea dumneavoastră 
acordându-mi titlul Doctor Honoris Causa. Nu 
văd acest titlu ca pe un simplu act de politeţe 
faţă de șeful unui stat prieten, cl ca pe o 
expresle a respectului pentru valorile pe care ma 


străduiesc să le apar cu puterile mele limitate. 


Magnificenţa Voastră, 
Doamnelor și domnilor, 


Stimaţi prieteni, 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi folosi acest 
moment de sărbătoare pentru a reflecta pe scurt 
la o temă care mă interesează, ba chiar mă 
chinuie foarte tare în ultima perioadă, şi pe care 
au evocat-o evoluţia dramatică a țărilor noastre 
din ultimii ani și mișcarea neobișnuită pe care a 
provocat-o în gândirea oamenilor. Tema aceasta 


este diferența dintre ideal ȘI iluzie. 


În zilele mișcării revoluționare din anul 1989, la 
una dintre manifestaţiile imense din Praga, mi- 
am încheiat discursul cu propoziţia: „Adevărul 
și dragostea trebuie să învingă minciuna și ura!“ 
Ulterior, nici nu știu exact cum, dar această 
propoziţie a devenit un fel de slogan care nu 
doar că a întruchipat spiritul deosebit de linistit 
şi de uman al revoluției antitotalitare 
cehoslovace, ci a fost perceput si ca un program 
politic în numele căruia a fost răsturnat 


comunismul. 


Astăzi, la patru ani și jumătate de când am 
rostit aceasta propoziţie, numeroși oameni din 
țara mea îmi reproşează ca adevărul ȘI dragostea 
încă nu au învins minciuna și ura și mă 


consideră raspunzator de acest Esec. 


La prima vedere, s-ar părea că astfel de voci nu 
merita nicio atenţie, pentru că trădează 
nalvitatea completă a celor care iau ca atare 
scandările entuziaste rostite în zile pline de 
euforie, de parcă ar fi vorba despre bugetul de 
stat care a fost anunţat și apol nu a fost 
respectat. Însă eu sunt de părere că nu este bine 
să ironizăm sau să trecem cu vederea astfel de 
voci, deoarece ne spun ceva extrem de 
important. Și anume, cât de greu și de anevoios 
este pentru mintea umană să facă diferenţa între 
ideal și iluzie. Ceea ce am spus în anul 1989 şi a 
devenit apoi slogan nu a fost o scandare poetica 
lipsită de obligatii. A fost articularea unui 
anumit ideal, un memento al imperativului 
moral rostit direct în fata unui regim imoral sia 
unei societati demoralizate, a fost o încercare de 
definire lapidară a directiei în care ar trebui să se 
îndrepte societatea. Pentru cei care se plâng că 
această promisiune nu a fost îndeplinită, idealul 
a dobândit structura unei iluzii: au impresia că 
noua putere democratică trebuia să aranjeze 
victoria adevărului și a dragostei, că nu a făcut- 
O și, prin urmare, și-a încălcat promisiunea. 
Iluzia este înlocuită de consecinţa el legitimă, 


deziluzia. 


Aş spune, întru câtva simplificat, că diferenţa 
dintre ideal și iluzie constă în faptul că în timp 
ce idealul este o structură complet deschisă, 
iluzia este, din contră, o structură prin însăși 


esenţa sa, închisă. 


Idealul totuși nu are și nu poate avea niciodată 
niște limite exacte deoarece viaţa, prin 
caracterul ei variabil, este cea care îi determinà 
limitele. Acesta nu este un tel concret, nu 
putem spune cå a fost atins în ziua cutare ȘI, 
prin urmare, îl putem tăia de pe listă şi uita de 
el ca de o chestiune rezolvată. Este mai degrabă 
O direcţie către care trebuie să tindem 
permanent, este un punct imaginar de referinţă 
permanentă, este lumina prezenta alci pentru a 
ne ajuta sa ne orientâm mai uşor, pentru a ne 
călăuzi, nicidecum pentru ca noi să ajungem la 
ea. Idealul se aseamănă cu orizontul: chiar dacă 
ne apropiem de el, el se mută mai departe. De 
fapt, pare că ne trage după el. În plus, idealul 
sau idealurile au un caracter pluralist: sunt un 


ansamblu de valori de regulă netransferabile. 


Cu iluzia este exact invers: se remarcă prin 
efortul de a da tuturor un numitor comun ȘI de 
a conecta totul într-un sistem închis, cu o 
ierarhie clară care oferă un ansamblu bine 


definit de țeluri tangibile, precum și un plan de 


acțiune pentru atingerea lor. Din ierarhizarea 
raţională a acestui sistem reiese apoi în mod 
logic și principiul încrederii generale în giranţii 
profesioniști ai iluziei date: cei de Jos pur și 
simplu cred că cei de sus vor îndeplini ce au 
promis, dând astfel un sens vieţii umane. În 
logica internă a iluziei, sensul vieţii devine un 


soi de sarcină birocrată. 


În mii de activitati cotidiene concrete se poate 
si este până la urmă chiar necesar să stabilesti 
niște obiective și sa monitorizezi modul în care 
sunt atinse. Acest lucru este posibil ȘI are sens 
doar în contextul unei anumite relații cu lumea 
sau cu viaţa. Însă, folosind această tehnică, nu 
se mai poate crea o relaţie. A încerca așa ceva 
înseamnă a reduce lumea la un simplu rebus și a 
considera că rebusistul profesionist căruia i s-a 
dat sarcina de a gasi soluţia ar descoperi secretul 
existenței pentru fiecare dintre noi. A merge pe 


această cale înseamnă a te lăsa pradă iluziei. 


Ideologia comunistă avea structura unei iluzii: 
încerca să explice întreaga lume dintr-un singur 
punct de vedere, încerca să conecteze ȘI să aducă 
totul la un numitor comun, inclusiv viața ȘI 
istoria. Însă viaţa și istoria sunt întotdeauna 
unice, nu pot f pe deplin explicate, iar a le 


prezice descriind anumite reguli generale și un 


regim bazat pe certitudinea că așa ceva este 
posibil duce până la urmă obligatoriu la 
distrugerea vieţii şi a istoriei. S-a demonstrat 
destul de clar cât de iluzorie a fost afirmaţia 
conform căreia colectivizarea mijloacelor de 
producţie va duce la prosperitate, dreptate și 
fericire. La fel de iluzorie s-a dovedit și calea 
către o lume mai bună propusă de comunism. 
Undeva pe fundalul tuturor nonsensurilor şi 
cruzimilor la care a condus comunismul se afla, 
deci, iluzia că lumea ca intreg, poate fi, teoretic, 
modelată, din modelul ei se poate extrage 
viziunea celui mai bun viitor al ei, apoi aceasta 
viziune poate fi implementată ȘI realizată de 
mâna unui factor împuternicit, dar numai 


conform unui anumit regulament programat. 


Iluzia comunistă s-a prăbușit. Dar oamenii s-au 
obișnuit cu ea mai mult decât își dau seama. S- 
au obișnuit să trăiască în ea, cu ea, lângă ea, 
eventual în spatele ei. În felul său, comunismul 
era o certitudine, chiar dacă una detestabilă, de 
la care într-un fel sau altul pleca totul sau de 


care, cumva, se lega totul. 


După ce au trăit în felul acesta decenii întregi, 
oamenilor le este foarte greu sa se obișnuiască 
cu o viaţă fără iluzii. A trăi doar cu idealuri li se 


pare prea puţin. Deodată, spațiul care li se oferă 


este prea nesigur, prea greu de cuprins, prea 
instabil. Viata în ideal presupune solicitarea fără 
precedent de intensă a gândirii și a capacităţii 
de decizie şi accentuarea fără precedent a 
responsabilităţii omului faţă de el însuși, dar și 
față de chestiunile publice. Am impresia că ne 
aflăm în faza dorului de iluzie, sau mai clar, de 
viaţă în iluzie. De aceea apar și se răspândesc 
rapid atâtea iluzii noi care se străduiesc să 
umple spațiul creat ŞI se ivesc numeroși 
conducători noi care se joacă de-a giranţii 
împlinirii propriilor viziuni unidimensionale. Și 
tot de aceea oamenii au tendința de a 
transforma idealurile în iluzii, bazându-se pe 
faptul că de acolo, de sus, cineva le va asigura 
viaţa În adevăr ȘI dragostea, fără să fie nevoie ca 


ei să depună vreun efort. 


Iluzia care își face loc, poate cel mai adesea 
acolo unde se creează un gol, este iluzia 
naționalistă. Mai exact, iluzia că odată ce 
ridicăm apartenenţa noastră naţională deasupra 
tuturor celorlalte chestiuni și odată ce scăpăm 
de responsabilitatea individuală lăsând-o să se 
dizolve în colectivitatea națională, totul va fi 
bine. Evident, această iluzie nu poate duce la 
nimic altceva decât la o nouă deziluzie. Un 


exemplu tragic vedem astăzi în Bosnia și 


Herţegovina: o minoritate de etnici fanatici 
formează o majoritate absolută printre oamenii 


frustrati. 


Mi se pare că sarcina cea mai importantă și 
totodată cea mai dificilă pe care o au astazi toate 
societăţile postcomuniste este de a reinnoi 
încrederea oamenilor în valori și idealuri fără a 
avea nevoie să se sprijine în cârjele iluziei. 
Nimeni nu ne va explica si nimeni nu ne poate 
explica pe deplin lumea, nimeni nu ne poate 
oferi reţeta completă a fericirii umane. Dar 
există destule lumini care ne pot călăuzi sau ne 
pot ajuta să ne orientăm. Este nevoie doar să ne 
uităm bine în jur. În jurul nostru, dar și 


înăuntrul nostru. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi încheia în 
mod provocator, cu O scandare: „Adevărul ȘI 


dragostea trebuie să învingă minciuna şi ura!“ 


Note: 


2 Titu original: Cestný doktorát Bukureštské university. UN. 
red.) 


Premiul 
Viitorul Sperantei” 


Hiroshima, 5.12.1995 


Stimate auditoriu, 


Conferinţa aceasta este dedicată speranței. Are 
loc la Hiroshima, într-un oraș unde nu ai cum 
să nu te gândești la moarte. De aceea, cu 
permisiunea dumneavoastră, voi face câteva 


observaţii despre „speranţă şi moarte“. 
Voi începe cu o istorisire din viaţa personală. 


De multe ori în viața mea, și nu este nici pe 
departe vorba doar despre perioada petrecută în 
închisoare, m-am aflat în situaţia în care totul 
părea să conspire împotriva mea, lar eu nu 
vedeam nicăieri nici măcar cel mai mic semn că 
vreuna dintre dorinţele mele s-ar putea 
îndeplini sau că vreuna dintre lucrările mele ar 
putea avea succes, NICIO confirmare că acţiunile 


mele au vreun sens. Este o situaţie pe care o 


cunoaștem cu toţii foarte bine, situaţia în care 
ni se pare că nu se mai poate întâmpla nimic 
bun nici pentru noi, nici pentru lumea din 
jurul nostru. Este o situaţie pe care o putem 


numi fără speranță. 


Cufundat în aceste sentimente triste, în repetate 
rânduri mi-am pus o întrebare destul de simplă: 
de ce nu renunţ, de ce nu mă dau bătut? Sau 
chiar mai radical: de ce insist să rămân aici, 
când este evident că viaţa mea nu are niciun 
sens? De ce este viața însoţită nu doar de 
suferinţele proprii, ci și de imaginea suferințelor 


altora, pe care nu le pot preîntâmpina? 


Și de fiecare dată când m-am gândit la toate 
acestea, am ajuns în cele din urmă să 
conștientizez că speranţa, în cel mai profund 
sens al cuvântului, nu este ceva ce vine din 
exterior, ceva ce pot căuta în jurul meu sub 
forma unor semne care să îmi spună că un 
anumit lucru se va termina cu bine sau, 
dimpotrivă, atunci când este evident că nimic 
nu se va termina cu bine, că nu am niciun 
motiv să sper. lar și iar îmi dădeam seama că 
speranţa este, mal presus de orice, o anumită 
stare de spirit și că pur ȘI simplu o avem sau nu 
o avem, fără ca ca să depindă în mod direct de 


starea lucrurilor care ne inconjoara. Speranţa 


este pur şi simplu un fenomen existenţial care 
nu are nimic de-a face cu probabilitățile. Totul 
se poate afișa în culorile cele mai obscure, iar 
noi, din cine știe ce motive misterioase, sa nu 
ne pierdem speranţa, ŞI invers, totul se poate 
desfăşura satisfăcător pentru nol, lar nol, din 
aceleași motive misterioase, deodată, să ne 
pierdem speranţa. După cum s-ar părea, în 
această accepţiune, speranţa este legată de 
senzaţia de sens al vietii: cât timp avem un sens, 
avem pentru ce trăi. Dacă îl pierdem, avem 
doar două opţiuni: he să ne punem capat 
zilelor, fie să alegem calea cea mai obişnuită, sa 
supraviețulm, să hințăm, sa existăm pe această 


lume doar pentru că ne aflăm aici. 


Un lucru e cert: putem spera în ceva sau la ceva. 
Prin urmare, speranţa se leagă întotdeauna de 
un obiect concret: de exemplu, ca deținut 
speram că la un moment dat cineva va pricepe 
sensul întemniţării mele și că toate lipsurile din 
închisoare se vor transforma în ceva bun, de 
exemplu in susținerea mal solidă a unor valori. 
Sau, în calitate de președinte, am speranţa că o 
anumita negociere politică va avea succes şi ca 
voi avea bucuria lucrului bine făcut. Situaţia în 
care speranţa are propriul obiect nu schimbă 


însă deloc ceea ce am spus mal devreme: că în 


cea mal profundă esenţa a sa, ea nu provine din 
lumea înconjurătoare. Sursa ei reală, prin 
urmare, nu este obiectul care naște speranţa sau 
care o pune în mișcare, la fel cum cea mai 
profundă cauză a pierderii ci nu este un 
ansamblu de circumstanţe externe care ne 
determină să ne pierdem irecuperabil speranţa. 
Se poate întâmpla așa, dar la un nivel 
superficial, adică la nivelul dispozitiei psihice: 
dacă lucrurile merg bine, suntem multumiti, 
dacă merg rău, dispozitia noastră se 
înrăutățește. Speranţa însăși, în sens existenţial, 
cum o înţeleg aici, nu își găsește miza 
revitalizării în obiectul său concret. Mai degrabă 
invers: speranţa își revitalizează obiectul, îi dă 
viaţă și, într-un anumit fel, îl face să 


strălucească. 


Dar dacă speranţa nu este un simplu derivat al 


lumii exterioare, atunci unde o gasim? 


De o mie de ori m-am gândit la asta și de o mie 
de ori m-am analizat din acest punct de vedere 
și în cele din urmă, de fiecare dată, uneori cu 
bucurie, alteori cu surprindere, am ajuns la 
convingerea că obârșia ei, simplu spus, este 
metafizică. Vreau să spun ca este ceva mal mult 
și mai profund decât o simplă tendinţă 


optimistă motivată biologic, chimic, cultural 


sau altfel ori o stare de spirit. Într-adevăr, toate 
acestea, de la educație la fundalul cultural, până 
la prezenţa unor anumiţi compuşi în corpul 
nostru, influenţează relaţia pe care o avem cu 
lumea ȘI ne influenţează comportamentul. Însă 
nu îl explică în totalitate. Undeva, în spatele 
acestor lucruri, fie că recunoaștem sau nu, 
articulată în diverse moduri, dar întotdeauna 
abisală, se află experienţa omului cu propria 


existenta ȘI CU existența lumii. 
Astfel, ajung la tema mortii. 


Din câte știm, omul este singura fiinţă despre 
care se poate spune cu certitudine că ştie că va 
muri.  lotodată, moartea nu este doar o 
ciudăţenie pe care o vedem la jurnalul de la 
televizor când se vorbeşte despre războaie, 
masacre teroriste sau accidente de mașini. 
Dimpotrivă, ea ne însoţeşte la fiecare pas: mor 
oameni care ne sunt apropiati, fiecare boală ne 
aminteşte de ea, fiecare zbor cu avionul, fiecare 
cursă rapidă cu mașina. Moartea este prezentă 
zilnic în purtarea noastră. Chiar şi atunci când 
suntem pietoni şi aşteptam la semafor, aşteptam 
ca să evităm moartea. Ce-i drept, toate 
creaturile vii au un instinct de autoconservare. 
Dar numai oamenii îl conștientizează în 


totalitate. Și doar fiinţa umană ştie că, în cele 


din urmă, toate aceste eschive și toate aceste 
așteptări răbdătoare la semafor nu-i vor mai 


servi la nimic pentru ca oricum va Murl. 


Sigur, dacă știm că vom muri şi, prin urmare, 
totul este oricum în zadar, atunci de ce mai 
crăim și de ce ne străduim să mai facem ceva? ȘI 
mai mult: de ce aproape tot ceea ce este 
esenţial, toate lucrurile pentru care luptăm ȘI 
care dau un sens vieţii noastre depășesc în mod 
clar orizontul vieţii noastre? Senzaţia de bine pe 
care o am pentru că momentan nu mă doare 
nimic, pentru că poimâine mă voi întâlni cu 
nişte oameni interesanti pe care abia aştept să-i 
văd sau pentru că dumneavoastră sunteți 
interesați de părerile mele, toate acestea se pot 
explica, intr-o oarecare măsură, prin faptul că 
nu mă aştept să mor sau am uitat de moarte sau 
pur și simplu nu mă gândesc la ea. Totusi, în 
acest context, nu putem înţelege speranta în cel 
mai radical ȘI abisal sens al cuvântului, adică cel 
la care mă refer eu aici. Prin esenţa el, speranţa 
transcende moartea noastră. Ba mai mult: dat 
fiind că suntem conștienți că vom muri, este 
pur și simplu nefirească și absurdă. Nu putem 
crede în sensul propriei vieţi şi păstra speranţa 
ca stare de spirit permanentă dacă suntem siguri 


că prin moarte totul se sfârşeşte definitiv. 


Singurul lucru care poate explica speranţa 
adevărată este certitudinea profundă şi esential 
arhetipală a omului, deși negată sau respinsă de 
sute de ori, că viata noastră pământească nu este 
doar o întâmplare printre alte miliarde de 
întâmplări care se sting complet in univers, ci 
este o parte integrală sau o componentă, fie ȘI 
de dimensiuni microscopice, a unul mare ordin 
tainic al existenței în care totul are locul său 
unic, din al cărui punct de vedere nimic din 
ceea ce a fost legat odată nu mai poate fi 
dezlegat și în care, în mod misterios, totul se 
judecă și rămâne veşnic scris. Da, doar intuirea 
dimensiunii infinitului si a veşniciel poate 


explica acest fenomen la fel de tainic, speranţa. 


Poate unii cred că exagerez spunând asta, dar nu 
mă pot abtine: nu cunosc nici un singur caz de 
împăcare cu un destin greu sau o singură faptă 
bună ori un act de curaj prin care un om să 
depăşească orizontul succesului imediat și 
vizibil al purtarii sale, care să poată fi explicat 
altfel decât prin certitudinea profund ascunsa a 
acestuia că undeva deasupra lui se înregistrează 
faptele ȘI destinele a căror importanţa este, pe 
moment, imperceptibilă și prin urmare, fapta 


lui depăşeşte cadrul gratificării lumești. 


Exagerând ușor, am putea spune că moartea sau 
conștiința Morţii, această extrem de ciudată 
dimensiune a existenţei umane pe pământ care 
invocă spaima, frică și groază, reprezinta, în 
același timp, un fel de cheie a împlinirii vieții 
umane în cel mai bun sens al cuvântului. Este, 
de fapt, un baraj construit în calea spiritului 
uman pentru a-l testa și a-l permite sa fie cu 
adevărat miracolul creaţiei, aşa cum el însuși se 
consideră: îi oferă posibilitatea de a depăși acest 
baraj. Dar nu negându-i existența, cl privind 
dincolo de el sau acţionând conştient în ciuda 


existenţei acestul baraj. 


Fara experienta transcendentalului, nici 
speranţa, nici responsabilitatea umană nu au 


niciun sens. 
Doamnelor și domnilor, 


Trăim pe o planetă locuită, în zilele noastre, 
pentru prima dată în istoria ei, de o singură 
civilizaţie umană. Destinele a miliarde de 
oameni şi a sute de popoare sunt astăzi 
conectate prin civilizaţia globală in asemenea 
măsură, încât se contopesc într-un destin unic. 
Acest lucru are mii de avantaje, dar şi mii de 
dezavantaje. Principalul dezavantaj al acestei 
situații este că, în lumea contemporană, orice 


ameninţare devine o ameninţare globală. Cu 


siguranţă nu este nevole sa va vorbesc pe larg 
tocmai dumneavoastră despre multitudinea și 
tipurile de ameninţări pe care ar trebui să le 
înfrunte civilizația de astăzi și pe care se pricepe 
atât de puţin să le înfrunte. De aceea, voi 
menţiona o singura ameninţare, cea care a fost 


la vremea ei numită „conflictul civilizatiilor“. 


Convins că trăim în cadrul unei singure 
civilizații globale, mai degrabă decât conflictul 
civilizatiilor aş numi aceasta amenintare 
conflictul sferelor de civilizatie sau al sferelor 
culturale sau religioase. Cu toate acestea, nu 
poate fi negat faptul că un astfel de conflict ne 
ameninţă într-adevăr în viitor: aparent, cu cât 
suntem mai strâns legaţi unii de alţii în cadrul 
aceleiași civilizaţii și cu cât trebuie să acceptăm 
mai mult, fie cu bucurie, fie din obligaţie, 
facilităţile acestel civilizații care unifică, într-o 
oarecare masură, vieţile noastre, cu atât mai clar 
se trezesc la viata tradițiile noastre culturale ȘI 
religioase variate şi cu atât mai puternic își 
protejeaza diferitele sfere de civilizatie 
trăsăturile distinctive. Procesul uniformizării 
civilizationale este, prin urmare, legat ȘI de un 
proces contradictoriu de accentuare a 


autoapărării diferitelor identități culturale. 


Cum poate fi înfruntată această ameninţare? Ce 
ordine mondială și ce sistem de colaborare 
mondial trebuie construit pentru a evita 
pericolul ca nepoţii noştri să treaca prin situaţii 
de o sută de ori mai groaznice decât cel de Al 
Doilea Război Mondial, al cărui sfârșit ni-l 
amintim aici după cincizeci de ani sau chiar 


prin alte noi Hiroshime? 


Fără a subestima importanţa tuturor eforturilor 
pe care atâția oameni inţelepţi le fac în această 
direcţie sau a tuturor proiectelor ȘI viziunilor 
care se îndreaptă câtre evitarea acestor 
ameninţări, precum şi a tuturor celorlalte 
amenințări care plancază asupra omenirii, aș 
dori să subliniez un singur element despre care 
vorbesc destul de des şi cu diverse ocazii, pe care 
îl consider deosebit de important și care este 
direct legat de ceea ce am spus alci pe tema 


speranţei ȘI a mortii. 


Dacă cercetăm experientele arhetipale ale 
omului cu el însuși și cu lumea în care a fost 
aruncat, experienţe care îi permit să știe câ va 
muri și, în ciuda acestui fapt, să acționeze de 
parcă nu i-ar fi dat să moară, descoperim că, 
într-o formă sau alta, ele se află la originea 
tuturor religiilor. Nu se caracterizează oare toate 


religiile prin credinta într-o autoritate 


superioară celei umane și în existenţa unui 
ordin superior celui pământesc, creat de noi? 
Oare nu cunosc toate religiile ideca unei 
dreptăţi superioare celei pământeşti? Oare nu 
sunt toate bazate, fie că o exprimă sau nu, pe 
speranţă, în acelaşi sens metafizic al cuvântului 
pe care l-am discutat aici? Oare nu cunosc 
toate, sub o formă sau alta, infinitul şi veșnicia 
ca ultime măsuri ale chestiunilor umane și oare 
nu ne îndeamnă toate religiile să privim mai 
departe de graniţele propriei morti? Şi oare nu 
tocmai din această smerenie derivă Și 
imperativele morale care ne sunt oferite drept 


instrucţiuni pentru o viaţă plină de sens? 


Sunt ferm convins că dacă există ceva care să 
lege cele mai diferite lumi culturale ȘI religioase 
care formează civilizația contemporană, acel 
ceva poate fi doar certitudinea lor fermă potrivit 
căreia cheia către o bună convietuire ȘI câtre o 
viaţa umana care sa nu fie un iad este respectul 
pentru ceea ce este mal presus de noi ŞI pentru 
ceea ce eu numesc pentru mine miracolul 
existenței. Adevăratul bine, adevărata 
responsabilitate, adevărata dreptate, adevăratul 


sens al lucrurilor își au rădăcinile într-un loc 


mai adânc decât lumea calculelor noastre 
pământești efemere: acesta este mesajul pe care 


îl putem găsi la baza religiozităţii umane. 


ŞI de ce, în spatele acestei stări de fapt, tocmal 
varietatea religiilor ar trebui să fie ceea ce separa 
în mod fatal umanitatea? Oare rădăcinile 
spirituale ale diverselor credinţe religioase care 
provin din anumite experienţe arhetipale ale 
omului ca hință conștientă, nu sunt, 
dimpotrivă, ceea ce este comun umanitatii ȘI 


ceea ce ar putea să o unească? 


Nu cred într-o religie mondială. Ba, la urma 
urmei, nici nu sunt sigur că salvarea umanităţii 
si reinnoirea responsabilităţii sale față de sine și 
faţă de lume se găsesc numai șI numai în 
renașterea religiozităţii sau religiei. Vorbesc 
despre ceva ușor diferit: despre necesitatea de a 
înţelege din nou si de a articula încă o dată 
experienţele spirituale de bază, așa-zisele 
experienţe fundamentale, ale omului, iar din 
spiritul acestor experienţe sa se creeze noua 
ordine mondială, o ordine care ne-ar permite sa 
trăim în pace unii lângă alții şi să colaborăm 
fără ca vreunii dintre noi să fie nevoiți să 
renunţe la identitatea lor culturală. Vorbesc 
despre necesitatea, mult mai pronunţată decât 


până acum, de a dezvălui și de a denumi mai 


degrabă ceea ce ne unește decât ceea ce ne 
separă. [n aceasta constă, în viziunea mea, 
provocarea principală a secolului și a mileniului 


care vine. 


Nu este vorba doar despre faptul că aceasta este 
cea mai bună cale de evita amenințările 
„conflictului civilizaţiilor“. Este vorba despre 
ceva mai mult: aceasta este probabil singura cale 
de trezire sau de reînnoire a responsabilității 
suprapersonale care ar putea respinge şi celelalte 
pericole pe care le va înfrunta umanitatea în 
viitor, de la consecinţele exploziei demografice 
la amenințările ecologice, până la prăpastia tot 


mai adâncă dintre săraci ȘI bogati. 


Pe scurt: dacă umanitatea speră într-un viitor 
bun, speranța aceasta constă în primul rând în 
trezirea responsabilităţii comune, O 
responsabilitate ale cărei rădăcini coboară mai 
adânc, dincolo de lumea intereselor efemere ȘI 


pământești. 


Așa cum vedeţi, în cele din urmă și eu mi-am 
ancorat speranţa de un anumit obiect. Și 
anume, de rădăcinile  neîndoielnice și 
neîndoielnic universale ale conștiinței umane. 
Nu știu dacă lumea va merge sau nu pe calea pe 


care o oferă această realitate. 


Dar nu îmi pierd speranţa. 


Vă mulțumesc pentru onoarea conferită prin 
acordarea premiului Viitorul Sperantei, precum 
și pentru prilejul de a mă adresa dumneavoastră 


astazi. 


Note: 
= Titlu original: Cena Budoucnost nadeje. (N. red.) 


Forum 2000 
Praga, 4.09.1997 


Doamnelor și domnilor, 


Stimate auditoriu, 


Dati-mi voie să vă urez bun venit în Republica 
Cehă, la Praga și la Castelul Praghez. Vă 
mulțumesc că aţi acceptat invitaţia la conferința 
Forum 2000, pe care am conceput-o împreună 
cu prietenul Elie Wiesel și care se desfăşoară aici 
in special datorită fundațiilor care © 


sponsorizează ȘI O organizează. 


În primul rând, cu acordul dumneavoastră, 
câteva cuvinte despre ţara noastră, despre acest 
Oraş ȘI despre acest castel. Din timpuri 
imemoriale, Ţările Cehe, probabil din cauză că 
se află chiar în mijlocul Europei Centrale, au 
fost la intersecția diferitelor interese de putere şi 
curente spirituale; cu siguranță nu este 
întâmplător că în trecut, dar și relativ recent, 


aici au început mari războaie ȘI, deseori, tot aici 


s-au încheiat; de mai multe ori, de exemplu în 
Războiul de Treizeci de Ani, apoi în perioada 
dictatului de la Munchen, în perioada puciului 
comunist din 1948 și în perioada în care ţara 
noastră a fost atacată de armatele Pactului de la 
Varşovia în anul 1968, istoria țării noastre a fost 
un test pentru toată Europa, un avertisment 
trimis acesteia, un apel ca ea să Își redefinească 
valorile de bază și să articuleze măsura în care 
îndrăzneşte sa apere aceste valori. Dar poate 
mal important decât acest destin politic este 
ceea ce aş numi povestea spirituală a tarii 
noastre. Răsărit şi Apus, catolicism și 
protestantism, democraţie ȘI totalitarism, 
republicanism ȘI absolutism monarhic, 
misticism ȘI iluminism, subjugare națională ȘI 
înflorire statală, toleranţă ȘI ȘovinIsm, conştiinţa 
contextului global, provincialism șI 
izolaţionism, central-europeni si Interese 
traditional profunde pentru tot ceea ce este în 
afara Europei, miopie egoistă, orbire ȘI 
clarviziune istorică neobișnuită, toate acestea s- 
au combinat șI s-au contopit aici în mod ciudat 


timp de decenii si secole întregi. 
P ; 5 


Ceea ce spun acum despre țara noastră ia o 
formă specială numită Praga. Nu o dată în 


Istoria sa, acest oraș a fost o adevărată intersecţie 


a curentelor spirituale europene, sau chiar 
centrul lor, ca în perioada lui Rudolf al II-lea, 
pe care o prezentam zilele acestea în cadrul unei 
mari expoziţii. S-a spus de multe ori că acest 
oraş este magic, misterios, fermecat, enigmatic, 
deoarece istoria sa tulburată ȘI pluristratificată, 
pornind de la împletirea permanentă a cehilor, 
germanilor, evreilor ȘI italienilor cu diferite alte 
elemente europene, s-a întipărit definitiv pe 


chipul și în atmosfera lui. 


Dominanta Pragăi, oraș mai degrabă central- 
european și european decât pur şi simplu ceh, 
este castelul în spaţiile căruia ne aflăm astăzi. EI 
este marele martor, de o sârguința 
enciclopedică, al acestui Oraș șI al acestei tari a 
cărei istorie o ilustrează comprimat, ca printr-o 
lentilă, ȘI tot el este, sau a fost timp de secole la 
rând, centrul vieții noastre spirituale și 


culturale. 


De aceea, consider că Republica Cehă, Praga și 
Castelul Praghez sunt locuri potrivite pentru 
întâlnirea care începe astăzi. Unde altundeva s- 
ar fi putut strânge înţelepţi din toată lumea 
pentru a petrece câteva zile împreună cugetând 
la destinul ȘI viitorul civilizaţiei noastre comune 
dacă nu într-un loc atât de încărcat de istorie, 


într-un loc care a perceput întotdeauna cu o 


mare sensibilitate amenințările care planează 
deasupra rasel și culturii umane, precum si 
speranţele de care poate ȘI trebuie să se agate 


omul? 


Conferinta noastră este strâns legată de seria de 
conferinţe similare pe care le organizează de 
foarte mulţi ani Fundaţia „Marion şi Elie 
Wiesel“, la unele dintre ele având chiar eu 
onoarea de a participa, însă are un caracter 
personal prin care se distinge de restul 
conferinţelor din această serie. Mă refer aici la 
tematică, la cadrul extern ȘI la evenimentele 
adiacente, la ambiția de a stabili o anumită 
tradiţie, dar mai ales la cercul de oaspeţi. Au 
fost invitate aproape o sută de personalități 
Importante ale vieții publice, filosofi, politologi, 
oameni politici, oameni de știința, oficiali din 
domeniul religios și intelectuali din toate 
culturile şi domeniile civilizaţiei de astăzi. 
Evident, nu toţi cel invitaţi au putut participa, 
însă cred că dumneavoastră, cei care v-aţi făcut 
timp pentru a călători la Praga, sunteţi 
realmente modele excepţionale, ilustrative 
pentru oamenii de pe această planetă care se 


ocupă de problemele esenţiale ale destinului ei. 


Inainte de a mă transforma într-un ascultător 
interesat al discuţiilor dumneavoastră, voi 
încerca să spun pe scurt ce așteptări am cu, 


personal, de la această conferință. 


În ziua de astăzi, umanitatea cunoaște foarte 
bine spectrul larg de ameninţări care planează 
asupra ei. Stim că populaţia planetei crește cu o 
viteză ameţitoare și că în curând este posibil să 
fim câteva zeci de miliarde. Știm că va fi 
aproape imposibil ca acest număr de oameni să 
he sustenabil, știm cât de periculoasă poate fi 
aceasta crestere demografică rapidă șI ca poate 
adânci prăpastia deja foarte adâncă dintre săraci 
ȘI bogati, stim că, în acest fel, oameni din 
popoare și culturi diferite vor fi înghesuiți în 
mod dramatic şi vor conviețul cu greu ȘI știm 
câte conflicte poate genera o astfel de situaţie. 
În linii mari, știm şi că omenirea distruge 
mediul înconjurător de care depinde existenţa 
sa, că epuizează din ce în ce mai repede sursele 
de energle neregenerabilă ȘI alte comori ale 
acestel planete, ca prin activitatea sa contribuie 
la încălzirea globală, la generarea efectului de 
seră și a găurilor din stratul de ozon, că strică 
echilibrul tuturor ecosistemelor. De asemenea, 
stim cu toţii în ce pericol se aruncă omenirea 


modernă dezvoltând, producând si răspândind 


arme nucleare și arme de distrugere în masă. Și 
în cele din urmă, știm cu toţii că problemele 
sociale, criminalitatea, consumul de droguri ȘI 
alte diverse tipuri de alienare și frustrare umană 
sunt în creştere și vor continua să crească dacă 
oamenii vor continua să se concentreze in 
număr mare în marile aglomeraţii care distrug 
comunitatea umană naturală ȘI legăturile 
umane naturale. Oricare dintre noi ar putea cu 
siguranță continua enumeraţia de ameninţări 
asemănătoare, le-ar putea descrie concret și în 
culori, explicând totodată cât de profund sunt 
ele interconectate, s-au scris sute de carți despre 
ele ȘI s-au organizat summituri mondiale 
costisitoare care vizează unele dintre aceste 


probleme. 


Observ un paradox mare, dar tipic pentru era 
noastră, în faptul că deși omul contemporan 
cunoaște atât de multe despre aceste pericole, 
nu face aproape nimic pentru a le înfrunta sau 
pentru a le evita. Este, într-adevăr, fascinant 
interesul cu care oamenii urmăresc în ziua de 
astăzi toate previziunile catastrofice — la urma 
urmei, majoritatea cărților care demonstrează 
convingător spre ce nenorociri ne îndreptăm cu 
viteză sunt bestselleruri! — si cât de puţină 


atenție le acordă prin comportamentul lor. De 


ani buni se predă la școală despre factorii care 
ridică semnale de alarmă în acest sens, si totuși, 
cât de  imperceptibil influenţează aceste 
cunoştinţe comportamentul oamenilor! De 
fapt, în ziua de astăzi, orice elev stie că resursele 
acestei planete sunt limitate si că dacă le 
epuizăm mai repede decât sunt capabile să se 
regenereze, n-o sa ne fie bine. Cu toate acestea, 
o facem si, aparent, fără nicio urmă de neliniste. 
Dimpotrivă: creșterea continuă a producţiei ȘI, 
astfel, a consumului este considerată principalul 
indicator al succesului statelor, și nu doar al 
celor sărace, în care un astfel de sentiment ar fi 
de înteles, Cl ȘI al celor bogate, care își tale 
singure craca de sub picioare prin ideologia de 


creştere nelimitată, lipsită de orice simt rațional. 


Mi se pare că, în acest moment crucial, dacă 
civilizația noastra globală nu Își schimbă radical 
direcţia, nu mai este atât de important să 
atragem atenţia în mod repetat asupra tuturor 
amenințărilor cu care ne-am putea confrunta în 
următorul mileniu. Astăzi, după părerea mea, 
este mal important sa examinăm motivele 
pentru care umanitatea nu face nimic pentru a 
evita aceste ameninţări, pe care le cunoaşte deja 


atât de bine și de ce se lasă purtată de o inertie 


care nu este și, până la urmă, nici nu poate fi 
afectată de conștiința de sine ȘI de conștiința 


posibilităților sale viitoare. 


Cred şi sper că această temă va fi abordată în 
cadrul conferinţei noastre. În special fiindcă, 
pentru a face orice fel de schimbare, în primul 
rând trebuie denumită corect situația care 


trebuie schimbată și analizate cauzele ci. 


Sigur, ar fi incorect să neg existenţa 
nenumăratelor prolecte de a înfrunta acest 
pericol sau de a-l diminua și să nu amintesc că 
s-au făcut deja tot felul de demersuri în vederea 
aplicării acestor proiecte. loate încercările de 
acest tip au însă un punct comun: ele nu 
vizează trendurile principale de dezvoltare care 
duc la apariţia amenințărilor despre care 
vorbesc aici, ci doar reglementează din punct de 
vedere tehnic sau administrativ impactul lor 
negativ. Un exemplu tipic al acestei căi este 
legea, directiva sau tratatul international despre 
câtă otravă poate fi în cutare sau cutare produs 
sau câtă otravă are voie să împrăștie cutare sau 
cutare fabrică în mediul înconjurător. Nu critic 
acest tip de norme sau asigurări împotriva 
anumitor pericole, dimpotrivă: mă bucur că 


există așa ceva. Sustin doar că sunt numai nişte 


trucuri tehnice care limitează impactul negativ 
al altor tehnologii fără ca aceste activitati 


regulatorii så atinga esenţa lucrurilor. 


Dar care este esenta lucrurilor? Ce anume poate 
schimba, de fapt, direcţia în care se îndreaptă 
civilizaţia contemporană? Ce anume poate opri 
acea inertie pe care deocamdată nu ne pricepem 


să O oprim? 


Convingerea mea profundă este ca singura 
posibilitate este să se schimbe ceva în sfera 
spiritului, în domeniul conştiinţei umane, chiar 
în atitudinea omului faţă de lume si în modul 
în care se înţelege pe el însuși și în care îşi 
înțelege rolul în ordinul general al fiintelor. Nu 
este suficient sà  inventăm mecanisme, 
reglementări sau instituţii noi. Este nevoie să 
înțelegem sensul existenţei ŞI acțiunilor noastre 
pe acest pământ. Și abia acest nou tip de 
înțelegere va putea genera modele noi de 
comportament, o nouă grilă de valori și de 
obiective de Viaţă și va putea oferi astfel un 
spirit nou si un nou sens tuturor 
regulamentelor, tratatelor si instituțiilor 


COres punzatoare. 


Pe scurt: mi se pare ca este nevole sa incepem de 


la cap, nu de la coadă. 


Bineînţeles, m-aș bucura să îmi spuneţi dacă 
îmi împărtășiţi sau nu convingerea și, eventual, 
ce altceva, mai concret, puteţi adăuga la această 
temă, sprijinindu-vă pe propria experienţa de 
viața, pe cunoașterea, convingerile ȘI credința 


proprii. 


Unul dintre motivele pentru care cred că o 
schimbare reală şi fundamentală în bine se 
poate dezvolta doar pornind de la schimbările 
din sfera spiritului este ceea ce am observat: 
oriunde în lume m-am lovit de orice problemă 
mal profundă a civilizaţiei, ȘI alci poate fi vorba 
atât de tăierea pădurilor virgine, cât și de 
intoleranta etnica sau religioasă ori de 
distrugerea brutală a peisajului cultural format 
pe parcursul unor secole, de fiecare datà, la 
capătul lanțului de motive care au dus la 
apariţia problemei în cauză, am găsit unul și 
acelaşi lucru — o responsabilitate insuficientă 


față de lume și pentru lume. 


Există nenumărate tipuri de responsabilitate 
resimtite urgent sau mal puţin urgent, multe 
dintre care sunt deţinute de fiecare om în parte, 
în mod natural, în diferite grade. Ne simtim 
responsabili faţă de noi sau pentru noi înșine, 
pentru sânâtatea noastră, pentru rezultatele 


noastre, pentru bunăstarea noastră. Ne simţim 


responsabili pentru familia noastră, pentru 
firma noastră, pentru comuna noastră, pentru 
profesia noastră, pentru un partid politic, 
pentru biserică, regiune, popor sau stat; și 
undeva pe fundalul acestor diverse 
responsabilităţi în fiecare dintre noi este şi o 
bucăţică de responsabilitate pentru lume ca 
întreg, și pentru viitorul ei; cu toţii simtim 
totuși ca lumea nu se termină odată cu moartea 
noastră și că nu ar trebui să ne fie indiferent 
dacă după noi vine potopul. Mi se pare însă că 
această ultimă și cea mal profundă dintre 
responsabilități — responsabilitatea faţă de 
lume — este în ziua de astăzi, din diferite 
motive, foarte mică, chiar periculos de mică 
având în vedere faptul că astăzi lumea este mai 
conectată ca oricând, că de facto îimpărtășim 
deja același destin global și ca aproape orice se 
întâmplă într-un loc poate afecta într-un fel sau 


altul viaţa tuturor. 


Cu toate acestea, trăim într-o lume care parca 
legitimează în forţă toate interesele particulare 
posibile și imposibile și care parcă nu știe să 
legitimeze cum se cuvine interesele generale, 
adică interesele situate dincolo de familie, de 
firmă, de întreprindere, de partid, de stat sau de 


generaţia contemporană. Adică exact acele 


interese care ar trebui să domine într-o lume 
conectată la nivel global și amenințată de 
nenumărate ori la nivel civilizational. Cei care 
urmäresc aceste interese, nu doar de ochii lumii 
sau verbal, ci cu reală sinceritate, sunt astăzi 
împinși din ce în ce mai clar spre marginea 
societatii, ca niște idealisti care se trezesc în 


afara stării de fapt reale. 


Lumea de astăzi este dominată de câteva sisteme 
religioase mari, ale căror diferente par sa lasa 
din ce în ce mai clar în evidenţă și care ajung în 
cele din urmă în spatele multor conflicte armate 
ȘI politice reale sau potenţiale din lumea 
contemporană ȘI din viitor. Acest fapt, pe care 
orice observator îl priveşte cu neliniște, 
surprinde, după părerea mea, o circumstanţă 
mult mai profundă, și anume faptul ca 
civilizaţia globală contemporană, în cadrul 
cârela se desfășoară tensiunile dintre diverse 
sfere religioase, este o civilizaţie, in esenta, 
profund ateistă. Este prima civilizație ateistă din 
istoria rasei umane. ŞI în același timp, este 


prima civilizaţie care se întinde pe toată planeta. 


Motivul pentru care subliniez acest aspect acum 


este probabil evident: ateismul acestei civilizaţii, 


hipertrofia intereselor si  responsabilitătii 
p ` p l 
particulare şi criza responsabilităţii globale sunt, 


după părerea mea, strâns legate. 


Oare faptul că omul gândește doar în limitele 
vizibile șI nu are capacitatea de a-si aminti de 
ceea ce este dincolo de aceste limite, fie în sens 
temporal, he în sens spaţial, nu este tocmal 
consecinţa pierderii certitudinilor metafizice, a 
punctelor de fugă și a orizonturilor? Oare 
natura civilizaţiei contemporane, cu miopia €l, 
cu accentul ei trufas pus pe individul uman ca 
apogeu și stăpân al creației și cu încrederea ei 
nelimitată în capacitatea omului de a aborda 
cosmosul cu instrumentele cunoașterii sale 
raţionale, nu este manifestarea naturală a unui 
fenomen extrem de simplu, cum este pierderea 
lui Dumnezeu? Sau mai exact: pierderea 
respectului faţă de ordinul fiintelor al carul 
creatori nu suntem noi, noi fiind doar o parte a 
sa, fată de sensul sau spiritul tainic interior al 
acestui ordin, faţă de memoria sa capabilă nu 
numai să înregistreze ceea ce nu se vede din 
acțiunile noastre, ba chiar să le înregistreze 
pentru totdeauna, adică să judece faptele 
noastre, cum s-ar spune, din perspectiva 
veșniciei? Să nu fie aici vorba, în principiu, 


despre criza respectului faţă de o ordine morală 


venită de sus, sau pur și simplu despre o criză 
de stimă față de orice autoritate superioară în 
afară de propriul nostru eu pământesc și de 
interesele materiale pământești cu totul ȘI cu 
totul trecătoare ale acestui eu? Pe scurt: oare 
criza responsabilităţii pentru lume și pentru 
viitorul ei nu este, de fapt, doar consecinţa 
logică a modului în care este definită lumea în 
era nouă, ca un ansamblu de fenomene 
guvernate de anumite legi cunoscute și, 
Dumnezeu ştie de ce, apărute pe cale științifică, 
adică o definiţie care nu cunoaște problema 
sensului fiintei și care se dezice de orice fel de 
metafizică sau de orice fel de ancorare 


metafizică? 


De ani buni mă gândesc la problemele şi 
paradoxurile fundamentale ale civilizaţiei 
contemporane, iar în ultima vreme chiar am 
avut ocazia să mă întâlnesc cu diferite aspecte 
ale acestora în diverse țari de pe toate 
continentele. Si înainte ca privirea mea să fie 
împovărată de cine ştie ce paradigme 4 priori, 
aceste paradoxuri nu au făcut decât să confirme 
încă o dată ceea ce tocmai am menţionat aici. 


Voi fi cu atât mai interesat de ceea ce vor spune 


despre acest lucru înţelepţii adunaţi aici, de 
felul în care îmi vor răsturna convingerea sau, 


dimpotrivă, in care o vor completa. 


Simplu spus: printre altele, mă aştept ca aceasta 
conferinţă sa îmi răspundă, mie și multor 
altora, la întrebarea dacă am dreptate sau mă 
însel crezând ceea ce cred. Si anume, ca aceasta 
criză a responsabilitătii globale atât de necesare 
astăzi Îşi găseşte cauza decisivă în faptul ca am 
pierdut certitudinea că universul, natura, ființa 
și viața noastra sunt parte a unel creaţii călăuzite 
de o anumită intenţie și care are un anumit sens 
și urmărește un anumit obiectiv și, împreună cu 
această certitudine, am pierdut, fireste, ȘI Orice 
smerenie fată de tot ceea ce ne înconjoară ȘI de 
tot ceea ce este dincolo de noi. Această pierdere 
este, bineînţeles, însoţită si de pierderea 
sentimentului că tot ceea ce facem trebuie să se 
subordoneze unui ordin superior din care facem 
parte, precum și de pierderea respectului faţă de 
autoritatea acestui ordin, în al cărei câmp vizual 


special se află permanent fiecare dintre noi. 


Am menţionat faptul că în lumea 
contemporană predomină câteva sisteme 
religioase care Joaca un rol din ce în ce mai 
important, sau, mai exact, a căror „alteritate“ 


este din ce în ce mai importanta, și ca mulți 


consideră că una dintre amenințările cu care se 
va confrunta umanitatea în viitor este conflictul 


dintre aceste lumi religioase diferite. 


Da, după căderea sistemului colonialist ȘI după 
încheierea divizării lumii între doi poli, luând 
în considerare creșterea demografică şi creşterea 
conștiinței de sine și a influenţei diferitelor tari 
si continente care se află în afara sferei până 
acum dominante a civilizaţiei curo-americane, 
umanitatea a pășit într-adevăr într-o lume ale 
cărei trăsături dominante sunt multipolaritatea 


ȘI multiculturalitatea. 


Deocamdată, se pare că, cu cât sunt mai diferite 
din punct de vedere civilizational, cultural ȘI 
religios sferele legate in cătușele unei singure 
civilizaţii globale care are, în mod obligatoriu, 
un impact unificator, cu atât mai mult se 
străduiesc ele să înfrunte această constrângere 
accentuându-și individualitatea, singularitatea, 
unicitatea, ceea ce face o sferă diferită de 
celelalte sfere. De parcă am trăi în epoca în care 
accentul se pune pe „alteritatea“ spirituală, 
religioasă ȘI culturală. Acest accent din ce în ce 
mai pronunţat reprezintă, în realitate, o altă 


mare ameninţare a acestei lumi. 


Dar cum să înnoiești în conştiinţa umană 


legătura comună cu ceea ce este deasupra 


noastră când fiecare își imagincază altfel acel 
ceva de deasupra noastră și fiecare simte nevoia 
de a accentua această „alteritate“? Oare are sens 
să încerci să îndrepți privirile oamenilor către 
ceruri când o asemenea schimbare va putea 
doar să agraveze conflictul legat de zeitățile 


noastre diferite? 


Fireşte, nu sunt specialist in religii, dar ceea ce 
știu despre cele principale, ceea ce aflu 
permanent despre ele și ceea ce observ la ele 
când intru în contact direct cu acestea evocă în 
mine impresia de neclintit că au mai multe în 
comun decât recunosc și decât sunt dispuse să 
recunoască. De la punctul de plecare 
fundamental, adică de la certitudinea că lumea 
aceasta şi existenţa noastră pe aceasta lume nu 
sunt doar consecinţele unor coincidenţe care 
laolaltă nu înseamnă nimic, ci că este vorba 
despre o operă tainică, dar integrală, ale cărei 
sursă, direcție ȘI obiective cu greu le putem 
captura în integralitatea lor, până la ansamblul 
vast de imperative morale prin care ni se 
adresează această operă, cred că toate acestea 
unesc în mod surprinzător sistemele religioase 
diferite, în timp ce eterogenitatea tradiţiilor, 
accentele, liturghiile și interpretările îmi par 


fenomene, deși extrem de importante, în niciun 


caz predominante. Predominantă este, în opinia 
mea, asemănarea la care ne invită pe noi, ca 
fiinte umane, diferitele religii sau modul în care 


ne privesc ele. 


Ultima, dar poate cea mal importantă întrebare 
pe care aș vrea să v-o adresez este dacă modul de 
a ieși din actuala situaţie nefericită nu ar fi 
tocmal gasirea punctelor comune ale diferitelor 
religii ȘI culturi, gasirea intenţionată a punctelor 
de plecare, a principiilor, certitudinilor, 
sperantelor ȘI imperativelor comune și a unor 
metode adecvate epocii noastre de a le cultiva ȘI, 
în virtutea acestui numitor comun spiritual și 
moral, dacă îmi permiteti să-l numesc așa, sa 
încercăm apoi să pătrundem toate modurile de 
COEXIStenţă ȘI strădanie umană, precum și 
comportamentul față de planeta pe care ne este 


dat să trăim. 


Credeţi ca ar putea fi aceasta calea către oprirea 
acestei inertii oarbe care ne trage spre iad, sau vi 
se pare o idee nerealistă si nalvâ? Credeti ca 
doar un șoc sau o catastrofă nemaiîntâlnită ar 
putea duce la o astfel de recuperare a spiritului 
uman și a responsabilităţii omului faţă de lume, 
la o astfel de revoluţie existenţialistă, cum am 
numit-o odată, sau stă în puterea oamenilor 


înţelepţi să provoace acest fenomen prin propria 


voinţă și prin unirea forţelor, fără niciun impuls 
înspăimântător din exterior? Credeţi că pentru 
așa ceva sunt suficiente cuvintele convingătoare 
ale oamenilor înţelepţi sau este nevoie din nou, 
cum a mai fost odată, de proroci charismatici 
sau de diferiti Mesia ai zilelor noastre, ori de 


anumite minuni istorice? 
Dragi prieteni, 


Mare mi-ar fi mirarea dacă la cele câteva 
întrebări generale pe care vi le-am adresat aici, 
doi dintre dumneavoastră ar avea răspunsuri 
identice. Doar că nu este vorba numai despre a 
cădea cu toții de acord asupra unei soluţii 
neutre, de compromis, pe care sa o publicăm 
apoi ca pe un manifest comun pe care sa nu îl 
citească nimeni pentru că este prea ambiguu. 
Putem îndrăzni să lăsăm acest proces în seama 
conferințelor ȘI summiturilor internaţionale 
oficiale. La această întâlnire ne concentrăm pe 
altceva: participanţii, o comunitate cu adevărat 
variată, trebuie să iși exprime părerile personale, 
cât mal originale și mal captivante, cu privire la 
problemele care ne chinuie fără îndoială pe toți, 
iar acest schimb de idei ȘI confruntarea lor 


trebuie să creeze un adevărat forum. 


Forum ca spatiu comun în care se gândeşte și se 
discută despre chestiuni care ne afectează pe 


toți. 


Vă multumesc pentru atentie si vă doresc 
tuturor ca această întâlnire să aibă succes. De 
asemenea, vă doresc să vă placă Praga, să vă 
inspire cu atmosfera ei specială, şi fie ca această 
inspiraţie să vă îmbogăţească într-un anumit 
sens, cel puţin în aceeași masura în care 
prezenţa dumneavoastră ȘI ideile pe care le veți 


exprima îl vor îmbogăţi pe concetaţenii mel. 


Note: 
* Titlu original: Fórum 2000. (N. red.) 


Parlamentul 
kuropean=* 


Strasbourg, 16.02.2000 


Stimate domnule președinte, 
Stimate doamne și domni deputaţi, 


Stimate auditoriu, 


În ziua de astăzi, auzim deseori întrebarea dacă 
pe lângă conștiința sau sentimentul de 
apartenenţă naţională există în spiritul 
europenilor ȘI conştiinţa sau sentimentul de 
curopenitate, adică dacă europenii se simt 
europeni, sau dacă este doar o idee ori un 
construct teoretic care încearcă să ridice un fapt 
geografic la rangul de stare de spirit. Întrebarea 
este provocată, printre altele, de discuția despre 
faptul că statele nationale pot şi trebuie să 
predea o bună parte din suveranitate 
autorităților Uniunii. Anumite persoane 
subliniazà faptul că dacă sentimentul de 


apartenenta națională pe care mulți oameni îl 


au va fi eclipsat prea repede de sentimentul de 
apartenenţă europeană pe care puţini oameni îl 
au, sau pe care îl percep ca pe o himeră, 


lucrurile nu se vor termina cu bine. 


Cum stau, de fapt, lucrurile cu europenitatea 


noastra? 


Dacă mă întreb cât de mult mă simt european 
si ce ma leagă de Europa, prima reacţie este 
surprinzătoare, deoarece îmi pun această 
întrebare abia acum, sub presiunea tematicilor 
sau sarcinilor politice actuale. Dar de ce nu m- 
am întrebat asta mai demult, pe vremea când 
începeam să mă orientez în lume și să mă 
gândesc la lume și la mine? Oare consideram 
apartenenţa la Europa drept ceva preponderent 
extern, nesemnificativ, drept ceva cu care nu 
merită să îmi bat capul, sau de care nu are rost 
să mă preocup? Sau, dimpotrivă, înţelegeam 
europenitatea mea ca pe ceva de la sine înțeles, 
care nu necesită niciun fel de interogare, 


cercetare sau măcar articulare? 


Mai degrabă, cea de-a doua opţiune: toate 
lucrurile cu care m-am identificat vreodată au 
fost, probabil, atât de europene, încât nici nu 
mi-a trecut prin minte să le conștientizez ca 
atare. Nu am considerat că este important să le 


numesc dsd sau să cercetez dacă ceca cE gândesc 


are legătură cu un anumit continent. Dar nu 
doar atât, am senzația că în tinereţe aş fi parut 
uşor ridicol dacă aş fi spus sau scris despre mine 
că sunt european, că simt şi gândesc în spirit 
european sau dacă mi-as fi exprimat în vreun fel 
apartenenţa la Europa. Așa ceva mi s-ar fi părut 
patetic și arogant, aş fi considerat că este doar o 
versiune mal trufașă a acelui patriotism 


naţionalist care m-a deranjat întotdeauna. 


Cu alte cuvinte, eram atât de sigur că sunt 
european, încât nici nu m-am gândit vreodată 
la asta. Si exact la fel este pentru majoritatea 
europenilor: sunt profund europeni fără să o 
conștientizeze, fără a-și spune așa, de aceea 
sondajele de opinie arată că sunt oarecum 
surprinşi că trebuie să-și declare sus și tare 


curopenitatea. 


După cum se vede, reflectia la europenitate nu 


are o tradiţie în Europa. 


Nu cred că este bine şi salut ideea ca 
europenitatea noastră să înceapă astăzi să la 
contur şi să iasă din marca incertă a lucrurilor 
care se înţeleg de la sine. Chestionând-o, 
gândindu-ne la ea, străduindu-ne să spunem în 
ce anume constă, contribuim semnificativ la 
înțelegerea noastră de sine. Ceea ce este extrem 


de important, în special pentru că trăim într-o 


lume a multiculturalismului şi multipolarităţii 
în care capacitatea de a-ți percepe propria 
identitate este prima condiţie a unei bune 
coabitări cu identitățile celorlalți. De altfel, 
Europa s-a preocupat până acum atât de puţin 
de propria identitate deoarece considera, în 
mod incorect, că ea este lumea intreaga sau, cel 
puțin, ca este un pic mal bunà decât restul 
lumii, nesimțind astfel nevoia de a se defini în 
relaţie cu ceilalti. Ceca ce, fireşte, a avut 
consecințe nefericite în ceea ce privește 


comportamentul el. 


A reflecta la curopenitate înseamnă a te întreba 
care sunt valorile, idealurile sau principiile pe 
care le evocă noţiunea de Europa sau care sunt 
specifice Furopei. Dar înseamnă și altceva. 
Înseamnă, totodată, să incepi de la esenţa 
lucrurilor ȘI să analizezi critic întregul concept. 
Și să conştientizezi brusc că multe tradiţii, 
principii ori valori europene se caracterizează 
printr-o mare ambiguitate și multe dintre ele, 
dacă sunt exagerate, exploatate sau abuzate într- 


un anumit mod, pot duce la ruină. 


Prin urmare, dacă Europa intră într-o epocă a 
introspecţiei, înseamnă că vrea, pe de-o parte, sa 


se definească în raport cu ceilalți și, pe de altă 


parte, sa caute ea însăși în sine ceea ce este bun, 
ceea ce s-a dovedit a fi bun și ceea ce poate lua 


cu sine în viitor. 


Acum şase ani, când am avut onoarea de a 
apărea pentru prima oară în faţa acestui 
parlament, am vorbit despre necesitatea de a 
sublinia dimensiunea spirituală și valorică a 
integrării europene şi mi-am marturisit aici 
teama că sensul spiritual, IStOTIC, politic ȘI în 
general civilizaţional al procesului de unificare 
europeană este pus în plan secund din cauza 
chestiunilor de natură tehnică, economică, 
hnanciară sau administrativă, ceea ce poate 
supăra în cele din urmă publicul. Atunci 
cuvintele mele au sunat provocator și m-am 
întrebat dacă Parlamentul European nu mă va 
huidui. Nu doar că asta nu s-a întâmplat, dar 
constat cu plăcere ca, astazi, aceleași cuvinte nu 


mai sună la fel de provocator. 


Da, acești zece ani de dezvoltare dramatică a 
Furopei de după căderea Cortinei de Fier, 
nevoia din ce în ce mal clară a extinderii 
Uniunii Europene, integrarea economică tot 
mai rapidă, precum și diferitele ameninţări noi 
pe care le-a adus această perioadă, toate au 


determinat Uniunea Europeană să se deschidă 


catre o autoreflecţie noua şi mal temeinică, să 
caute ȘI să definească noile valori care îi conferă 


unitate şi care dau sens existenţei sale. 


Uneori se vehiculează ideea că această căutare 
vine prea târziu. Că autoreflecţia șI Integrarea 
culturală și politică ar fi trebuit să preceadă 
integrarea economică şi ca s-ar fi Început, cum 


s-ar spune, cu sfârşitul. 


Nu cred că această judecată este corectă. După 
Al Doilea Rāzboi Mondial, Europa de Vest, 
democrată, a trebuit să se confrunte cu 
amintirea ororilor celor două războaie mondiale 
și cu pericolul expansiunii dominaţiei totalitare 
comuniste. În perioada aceea, era aproape inutil 
sa vorbeşti despre valorile pe care este nevole sa 
le aperi. Frau evidente pentru toată lumea. În 
schimb, era nevoie ca Vestul să se unească din 
punct de vedere tehnic cât mai repede pentru a 
scădea șansele apariţiei sau expansiunii unel 
dictaturi, precum și pericolul ca vechile 


conflicte naționale să recidiveze. 


La fel este și cu sentimentul meu de 
europenitate: așa cum ani buni și chiar decenii 
acesta a fost pentru mine un lucru de la sine 
înțeles şi nici prin minte nu mi-a trecut să îmi 
declar explicit europenitatea, pentru Europa de 


Vest era atât de clar ce anume trebuie sa se 


apere, încât nu simţea nicio nevoie presantă de 
a-l denumi, analiza, examina sau de a-i da o 
formă politică sau instituţională. Si aşa cum eu 
am fost obligat de-abia acum să îmi pun 
întrebarea dacă mă simt curopean și să mă 
gândesc ce înseamnă, de fapt, să fii european, la 
fel și Europa democrată în curs de integrare a 
fost obligată de evenimentele care au avut loc la 
nivel mondial în ultimul deceniu să analizeze 
temeinic ceea ce stă la temelia unificării și care 


sunt obiectivele sale. 


După părerea mea, valorile fundamentale 
europene, așa cum au fost modelate de istoria 
spirituală și politică tumultuoasă a Europei și 
așa cum au fost adoptate în anumite părți ale 
lumii, sunt clare: respectul faţă de fiecare ființă 
umană în parte, faţă de libertăţile și drepturile 
sale, faţă de demnitatea sa, principiul 
solidaritătii, egalitatea in fata legii ȘI statul de 
drept, protejarea oricărei minorităţi, instituţii 
democratice, separarea puterii legislative, 
executive și judecătorești, sistemul politic 
pluralist, respectarea proprietâţii private și a 
întreprinderilor private, economia de piaţă și 
dezvoltarea societatii civile. Forma 
contemporana a acestor valori oglindește, 


bineînţeles, și nenumarate experienţe europene 


noi, inclusiv faptul ca partea noastră de lume 
devine astăzi oœ importanta intersecţie 


multiculturală. 


Din rațiuni pe care le voi explica, cu 
permisiunea dumneavoastră, mă voi opri mal 
întâi asupra uneia dintre aceste valori 
fundamentale. Este vorba despre societatea 
civilă. 

Dacă Uniunea Europeană se va extinde şi va 
integra democraţii noi în perioada imediat 
următoare, ceea ce, în opinia mea, este în 
interesul ei vital, este foarte Important, dacă nu 
chiar cel mai important, să ajute la reînnoirea şi 
dezvoltarea societăţii civile din aceste ţări. Nu 
întâmplător, la scurt timp după instalare, 
dictatura comunistă a început să-i 
dezmembreze rapid și violent pe  fragilii 
precursori al societăţii civile si, în principiu, să-l 
lichideze. Era conştientă că atâta timp cât 
structurile vieţii civile formate în straturile de 
Jos vor funcționa ȘI vor fi active, dictatura nu va 
putea controla cu adevărat populaţia. Ceea cea 
rămas din societatea civilă autentică a trăit ȘI s-a 
dezvoltat sub forma unei rezistenţe directe sau 
indirecte. Prin urmare, valorile europene au 
supravieţuit în acest mediu nu datorită 


sistemului politic, ci în pofida lui. 


In mod cert, autostructurarea societății nu 
poate fi dictată de sus. Insă, de sus, i se pot crea 
condiții favorabile, un spaţiu propice pentru a 


SC dezvolta. 


Misiunea de a ajuta noile democraţii în această 
direcţie ar trebui să constituie o parte organică a 
unei misiuni mai mari: aceea de a aprofunda ȘI 
a întări permanent societatea civilă de la nivelul 


întregii Euro pe. 


Cu cât diversele structuri civile europene vor fi 
mai variate și mai bine conectate între ele, cu 
atât vor fi noile democraţii mai bine pregatite sa 
devină membre, cu atât mai repede se va putea 
aplica în aceste țări principiul încrederii în 
cetăţeni şi principiul subsidiarităţii și cu atât 
mai stabile vor deveni aceste state. Dar nu 
numai atât: fundamentul Uniunii Europene, în 
calitate de comunitate suprastatală, va fi ȘI el cu 


atât mai solid. 


Concret, aceasta înseamnă, printre altele, sau 
chiar mai înainte de orice, că unele sarcini ale 
solidarităţii sociale vor fi transferate la nivelul 
organizaţiilor autonome, non-profit sau 
publice. Cu cât mai jos va fi nivelul la care se 
vor redistribui fondurile, cu atât mai 
transparentă va fi această redistribuire, cu atât 


va fi mai economic, cu atât mai bine va acoperi 


cele mai diverse nevoi ale societaţii care nu se 
pot vedea din centrul statului și cu atât mai 
autentică va fi solidaritatea socială, deoarece va 
fi mult mai clar legată de anumiți oameni și de 
grupurile lor. Această solidaritate autentică a 
cetăţenilor, a grupurilor sociale, a comunităților 
și a regiunilor constituie, totodată, cea mai 
bună bază pentru solidaritatea pe care o 
intermediază și pe care o poate intermedia doar 
statul ca întreg. Si într-o entitate suprastatală 
atât de mare cum este Uniunea, fundamentul ei 
civic autentic trebuie să fie cât mai solid și mai 
bogat dacă vrem ca Uniunea să funcționeze ca 


un instrument al solidarităţii. 


În comunitatea europeană în curs de formare ar 
trebui să existe și o sensibilitate comună din ce 
în ce mai puternică la toate indiciile sau 
manifestările egoismului naţional, xenofobiei ȘI 
intoleranței rasiale. Politica appeasement-ului, 
care a dus la capitularea în faţa răului la 
München, este unul dintre capitolele cele mai 
amare din istoria recentă a Europei. Această 
experienţă este un îndemn la vigilenţă. Răul 
trebuie stârpit din fașă și nu este suficient dacă 
îl stârpesc doar guvernele. Poziţia guvernelor 


trebuie să reflecte poziția cetăţenilor. 


O altă manifestare a solidarităţii sociale este 
grija pentru siguranță. Aceasta este treaba 
statului sau a uniunii suprastatale. Uniunea 
Europeană Începe să lucreze intens la 
conceperea unei noi politici de siguranţă. 
Această politică ar trebui să se remarce prin 
capacitatea de a decide ȘI de a transforma rapid 
deciziile comune în fapte. Mi se pare că este 
extrem de important. Cred că era și timpul să se 
întâmple asta. Și mi se pare că o lecţie bună în 
această privinţa a fost dată de experiența recenta 


cu Iugoslavia. 


După părerea mea, intervenția NATO a 


demonstrat clar câteva lucruri. 


În primul rând: respectul față de viaţa și 
libertatea omului, precum și a Europei poate 
necesita în cazuri izolate intervenţia în afara 
graniţelor Uniunii Europene. Evident, cu cât 
este mal puternic mandatul unei astfel de 
intervenţii, cu atât mal bine. Însă, din pacate, 
ne putem imagina și o situaţie în care nu ar 
exista un mandat ONU si totuși s-ar interveni 
în interesul Europei şi al civilizaţiei umane în 
general. Nu sunt sigur dacă, până de curând, 
Europa cra pregătită pentru o asemenea 


alternativă nefericită. Acum este, fără îndoială, 


mai pregătită. Cel putin psihologic. Cred că ar 
trebui să folosească această situaţie pentru a se 


pregăti şi tehnic sau material. 


În al doilea rând: trebuie să se acționeze mult 
mai mult în domeniul prevenţiei în ceea ce 
priveşte siguranţa. Atât în Kosovo și în Serbia, 
cât și în Bosnia și Herţegovina, dar și în alte 
spaţii ale fostei Iugoslavii, puteau fi salvate zeci 
de mii de vieţi omeneşti și valori materiale 
incomensurabile dacă comunitatea 
internațională ar fi fost capabilă sa intervină 
adecvat mai devreme, chiar de la începuturile 
conflictelor. Însă acest lucru nu s-a întâmplat, 
în ciuda tuturor somărilor, apelurilor și 
avertismentelor cu privire la posibilele ororl care 
se apropiau. Printre motive au fost, fără 
îndoială, diferitele interese interne sau ale 
părților ȘI capacitatea redusă a garniturilor de la 
conducere de a-și asuma riscuri în numele 


binelui general. 


În al treilea rând: un rol decisiv în cazul dat au 
jucat Statele Unite și este mai mult decât 
probabil că, fără energia lor, comunitatea 
internaţională ar fi privit și astăzi neajutorată 
ororile care au dus la intervenţia din Kosovo. 
Furopa nu poate depinde veșnic de Statele 


Unite, mai ales atunci când este vorba despre o 


problemă europeană. Trebuie să fie capabilă să 
decidă asupra unei soluţii si sa rezolve singura 
situatia. Este de neconceput ca în lumea de 
astăzi, unde entităţi mai mici se unesc în mod 
natural în diferite comunităţi internaţionale sau 
supranaţionale, Uniunea Europeană să treacă 
drept o componentă respectabilă a ordinii 
mondiale atâta timp cât nu este capabilă să 
decidă de una singură asupra modului de 
aparare a drepturilor omului, nu doar pe 
teritoriul propriu, ci și în raza acestuia, adică în 
spaţiul pe care, la un moment dat, l-ar putea 


integra. 


Am spus un pic mai înainte că, după părerea 
mea, extinderea este un interes vital al Uniunii 


Europene. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi repeta și 


vol sublinia această convingere. 


Poate că experiența unui om care a trait 
patruzeci de ani sub stăpânirea comunistă şi, 
mal înainte, a trecut prin ocupația nazistă sau 
poate ca experienţa specifică locuitorului unei 
ţări aflate în centrul Europei care a fost, timp de 
sute de ani, marea intersecție a curentelor 
spirituale ȘI a intereselor geopolitice europene, 
dar și locul în care au luat naștere mai multe 


confruntäri care au implicat toată Europa este 


motivul pentru care sunt ferm convins că 
Europa este singurul corp politic a cărui 
securitate este indivizibilă. După părerea mea, 
ideea că pot exista permanent două Europe 
situate una lângă cealaltă, o Europă democrată, 
stabilă, prosperă și integrată şi o Europă mai 
puţin democrată, mai puţin stabilă şi mai puţin 
prosperă, este absolut eronată. Seamănă cu 
ideea de a avea în aceeași cameră, una lângă 
cealaltă, o jumătate încălzită și o Jumătate 
neîncălzită. Europa este una singură, oricât de 
eterogenă ar fi ȘI, astfel, orice lucru grav care se 
întâmplă într-un loc, va avea consecințe și se va 


răsfrânge SI asupra celorlalte parti ale ei. 
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Astăzi, Europa, ca entitate politică unica, are o 
șansă pe care nu a mai avut-o niciodată în lunga 
ȘI zbuciumata sa istorie. Sansa de a se organiza 
singura, cu adevărat corect, paşnic, pe 
principiile egalității ȘI colaborării tuturor. Sursa 
ordinii europene în mileniul care vine ar trebui 
să fie dialogul comun, chiar dacă este lung și 
extenuant, și nu folosirea violenţei de către cei 
mai puternici asupra celor mai puţin puternici. 
Pronunţând în acest context cuvântul 
„european“, mă refer, bineînţeles, la toată 


Europa. 


Stim cu toţii că extinderea Uniunii Europene 
poate fi concepută doar dacă merge mână în 
mână cu reforma continuă ȘI la fel de curajoasă 
a instituţiilor ei. Cred că în urma Conferinţei 
Interguvernamentale referitoare la reforma 
institutiilor vor aparea propuneri reale care vor 
pune Uniunea Europeană în mișcare în direcţia 
corectă. Nu cred însă că schimbările 
instituționale din Uniunea Europeană se vor 
încheia aici. Dimpotrivă: după parerea mea, 
acesta va fi doar începutul unui proces lung care 
va dura, poate, zeci de ani și care ar trebui să 
vizeze un efort permanent de a grăbi deciziile 
Uniunii, de a le transparentiza și de a le 


simplifica. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi aminti 
două lucruri concrete despre care am vorbit de 
mai multe ori ȘI care, în opinia mea, ar putea 
contribui la atingerea acestor obiective în 


viitorul îndepărtat. 


În primul rând, consider că Uniunea Europeană 
ar trebui să aibă, mai devreme sau mai târziu, o 
constituţie proprie, transparentă și pe înțelesul 
tuturor, o constituţie pe care orice copil din 
Europa ar putea să o înveţe, fără mari 
dificultăți, la școală. Așa cum se obișnuiește, 


această constituţie ar trebui să aibă două părți. 


În prima parte ar fi formulate drepturile 
fundamentale ȘI obligatiile cetățenilor ȘI statelor 
europene, valorile fundamentale pe care se 
bazează Europa unită, precum și sensul și 
scopul integrării ei. În cea de-a doua parte ar fi 
descrise instituțiile principale ale Uniunii 
Europene, cele mai importante competente ale 
acestora șI relatiile de reciprocitate dintre ele. 
Bineînţeles, existenţa unul astfel de cod de legi 
nu ar duce automat la transformarea radicală a 
uniunii de state într-un mare suprastat federal, 
cum se tem curoscepticii, ar însemna numai că 
locuitorii Europei unificate ar ști mal clar ce 
este Uniunea Europeană, ar putea să o înţeleagă 
mai bine și ar putea să se identifice mult mai 


usor CU Ca. 


Una dintre temele importante puse deseori în 
discuţie în privinţa reformei instituţiilor 
Uniunii este cum ar putea fi asigurate statele 
mici membre ale Uniunii că statele mari nu vor 
vota în detrimentul lor, păstrându-se totodată 
principiul ponderii votului în funcţie de 
dimensiunea fiecărui stat. În opinia mea, una 
dintre posibilități ar fi înființarea unei a doua 
camere a Parlamentului Furopean în care, 
bineînţeles, nu s-ar mai vota direct, ci fiecare 


parlament și-ar vota propriii reprezentanţi, să 


spunem, trei din fiecare stat. În timp ce prima 
cameră, adică Parlamentul în care ne aflăm 
astăzi, ar reflecta dimensiunea fiecărui stat 
membru, cea de-a doua cameră ar întări 
egalitatea de drepturi a statelor: toate statele 
membre ar avea același număr de reprezentanţi. 
În această situaţie, de exemplu, Comisia nu s-ar 
mai constitui în funcţie de apartenenţa 
naţională, lar parlamentele naţionale ar putea fi 


implicate in Joc mult mai operativ. 


Indiferent de rezultatul pe care îl vor avea 
dezbaterile referitoare la reforma instituțională 
sau de directia în care se va dezvolta această 
reformă, un lucru mi se pare clar: dezacordul 
sau lipsa unui acord cu privire la chestiunile 
instituționale nu trebuie să frâneze extinderea 
Uniunii. Amânarea îndelungată a extinderii ar 
putea genera consecinţe mult mai periculoase 
decât situaţia în care reforma instituţională nu 


al fi gata. 


Doamnelor și domnilor, 


Civilizaţia tehnologică ce cuprinde astazi 
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planeta noastră își are originile străvechi pe 

teritoriul european ȘI a fost influenţată decisiv 


de civilizaţia euro-americană. 


Prin urmare, Europa are o responsabilitate 
specială față de situația acestei civilizaţii. Însă 
această responsabilitate nu trebuie să se mai 
concretizeze niciodată sub forma exportului 
violent al propriilor valori, idei sau proprietăţi 
către restul lumii. Dimpotrivă: Europa ar putea, 
in sfârșit, să înceapă cu ea însăși, exercitându-și 
influenţa asupra celorlalţi cel mult prin puterea 
exemplului, un exemplu pe care ceilalti pot, dar 


nu sunt obligati să îl urmeze. 


Percepția modernă a vieţii ca progres material ȘI 
creştere permanentă, fundamentată pe faptul ca 
omul se considerà stăpânul universului, 
reprezintă faţa ascunsă și nociva a tradiției 
spirituale europene. Această percepţie a vieţii 
este exact ceea ce determină amenințările la 
adresa civilizaţiei contemporane. Cine să se 
opună mal puternic acestor amenintari dacă nu 
tocmal acea parte a lumii care a pus în mișcare 
procesul ce a determinat căderea liberă a lumii 


contemporane? 


Mi se pare că una dintre cele mai importante 
misiuni ale Europei în aceste momente cruciale 
este să se gândească serios la modul echivoc în 
care a contribuit la istoria lumii, să 
conștientizeze cą noli nu am fost doar cei care au 


dat lumii drepturile omului, ci și cel care l-au 


arătat ce înseamnă Holocaustul, nu am fost 
doar generatorul spiritual al Revolutiei 
industriale şi apol al celei informaționale, ci ȘI 
cei care, în numele bunăstării materiale, am 
distrus natura mai mult ca oricând, i-am prădat 
resursele, am poluat aerul, că într-adevăr, am 
creat spaţiul favorabil dezvoltării fără precedent 
a științei și tehnologiei, dar am făcut-o 
sacrificând experiențe umane fundamentale și 
complexe formate de-a lungul mai multor 
milenii. 

Europa poate începe cu ea însăși. Poate începe 
să facă economii, să impună restricţii, sa 
respecte, conform celei mai bune variante a 
tradiţiilor el spirituale, ordinea superioară a 
universului ca ceva ce ne depășește şi sa respecte 
ordinea moralà, care este consecința acestel 
ordini superioare.  Smerenia, bunăvoința, 
amabilitatea, respectul față de ceea ce nu 
înțelegem, sentimentul profund de solidaritate 
cu ceilalti, stima faţă de orice alteritate, 
disponibilitatea pentru sacrificiu și pentru 
faptele bune pe care doar veşnicia le va aprecia, 
veșnicia care ne supraveghează prin intermediul 
conștiinței noastre, acestea sunt valorile care ar 
putea și ar trebui să fie pe agenda Europei în 


curs de unificare. 


Europa are pe conştiinţă toate sau majoritatea 
evenimentelor groaznice care au avut loc în 
secolul al XX-lea: două războaie mondiale, 


regimul totalitar fascist ȘI cel comunist. 


Dar, în ultimul secol, Europa a trecut pe listă ȘI 
trei evenimente bune, chiar dacă nu sunt toate 
în exclusivitate meritele ei: sfârșitul dominatiei 
coloniale a lumii, căderea Cortinei de Fier şi 


începutul propriei integrări. 


Cred că cea de-a patra sarcină de pe masa de 
lucru a Furopei este să încerce să demonstreze, 
prin puterea exemplului, ca pericolele pe care 
această civilizaţie plină de contradicții le-a 


eliberat în lume pot fi contracarate. 


Aș fi fericit dacă la toate acestea ar putea 
participa în calitate de partener cu normă 


A - . . . 
întreagă și ţara din care vin. 


Vă multumesc pentru atentie. 


Note: 
= Titlu original: Evropský parlament. (N. red.) 


Conferinta 
Transtormarea 
NATO2 


Praga, 20.11.2002 


Doamnelor și domnilor, 


Stimate auditoriu, 


In primul rând, vă urez tuturor bun venit la 
Praga, vă mulţumesc că sunteţi aici și 
mulțumesc Host Comittee si Aspen Institute 


din Berlin pentru organizarea acestei conferinţe. 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi deschide 
deliberările cu cinci remarci legate direct sau 
indirect de agenda Summitului NATO de anul 


acesta de la Praga. 


Prima remarcă: la treisprezece anl după căderea 
Cortinei de Fier ȘI în perioada oribilelor atacuri 
teroriste asupra populaţiei civile, fiecăruia 


dintre nol îi este deja clar că principalul inamic 


al valorilor apărate de Alianţă nu mai este o 
putere sau o superputere statală localizabilă, ci 
un rău amplu răspândit și foarte periculos, greu 
de perceput ȘI de înțeles pentru noi şi că de 
aceea, dacă vrea să ÎȘI îndeplinească ȘI astazi 
misiunea asumată inițial, Alianţa trebuie să 
treacă printr-o transformare clară și rapidă. 
Aceasta înseamnă să se preschimbe într-un 
instrument capabil să înfrunte eficient noul tip 
de ameninţare. Prin urmare, nu mai poate fi 
doar o structură mare cu mulți comandanţi fără 
trupe și cu multe comitete ȘI comisii care nu au 
O influenţă semnificativă, pe care statele 
membre să fie gata sa o completeze delegând 
corpuri din armatele proprii în caz de nevoie. 
Dacă Alianţa vrea să aibă un sens astăzi, trebuie 
să fie, mai înainte de orice, o organizaţie dotată 
cu o cantitate mare de informaţii prelucrate 
bine ȘI rapid, o organizaţie capabilă să decidă cu 
viteza fulgerului şi să trimită cu viteza fulgerului 
oriunde este nevoie fie propriile unităţi de 
intervenţie rapidă pregătite să intervină în orice 
moment, fie forţe speciale din diferite armate 
capabile să se confrunte cu pericole moderne 
precum terorismul, armele nucleare, chimice, 


bacteriologice. Chiar dacă unii nu vor fi de 


acord, cel puţin o parte dintre aceste unităţi ar 
trebui să fie în subordinea poliţiei, nu doar a 


armatel. 


Ce anume împiedică sau ce frânează o astfel de 
transformare? După părerea mea, nimic altceva 
decât inerția, birocraţia, cutumele construite 
de-a lungul anilor care îi determină pe cei care 
s-au obișnuit cu ele să se teamă de tot ce este 
nou. O astfel de inerție trebuie confruntată mai 


devreme sau mal târziu. 


Cred că documentele care se pregătesc pentru 
summitul Alianţei de la Praga urmăresc linia 
intentiilor strategice şi se îndreaptă în direcția 
despre care vorbesc, respectiv constituie încă un 
pas Important pe aceasta cale. Aceste 
documente nu vor fi o lectură distractivă și 
puţine ziare le vor publica în întregime. Dar cu 
atât mai importantă ar trebui să fie 
transformarea lor în realitate pentru toţi cel care 


pot influenţa acest lucru. 


A doua remarcă: summitul de la Praga va mări 
semnificativ Alianţa, va fi cea mai mare 
extindere de până acum, o extindere cu adevărat 
explozivă. Inevitabil, extinderea va provoca 
diverse complicaţii. Dar, după parerea mea, 
Importanţa pe termen lung a acestei extinderi 


va fi de o mie de ori mai mare decât 


complicațiile pe care le va genera. Doar astfel, 
Alianţa va demonstra că a luat în serios sfârșitul 
divizării Europei. Dacă ultima extindere care a 
integrat Polonia, Republica Cehă și Ungaria 
putea fi percepută ca un gest de probă, un 
indiciu precaut că ceva s-a schimbat, ca o 
simplă concesie făcută consecinţelor acestor 
schimbări sau chiar ca un act de altruism, 
nimeni nu poate înţelege extinderea de acum în 
acest sens. Dimpotrivă: este un semn clar că 
Alianţa nu este doar un club de veterani ai 
Războiului Rece care se tem un pic de 
întâmplările misterioase din ţările 
postcomuniste, ci vrea sa fie o organizație care 
să cuprindă într-adevăr întregul spaţiu cultural 
euro-american indiferent de cine a ridicat la un 
moment dat pretenţii asupra unui teritoriu sau 
altul. Dacă în ultimele secole, diferite mari 
puteri au împărţit între ele tari mai MICI sau 
mai mari din Europa fără să le ceară părerea, fie 
că s-a întâmplat direct, ca în cazul pactului 
Ribbentrop-—Molotov, sau indirect, sub forma 
Conferinţei de la Ialta, expansiunea de acum a 
Alianţei spune raspicat ca era acestor 
fragmentări s-a încheiat definitiv. Europa nu 


mai este, nu va fi si nu trebuie să mai fie 


împărţită în sfere de interes sau de influenţă 
peste capetele locuitorilor ei ȘI impotriva voinţei 


acestora. 


Ne despart cincizeci şi şapte de ani de cel de Al 
Doilea Război Mondial şi până în ziua de azi, 
după cum se ştie, nu a avut loc nicio conferință 
de pace care să încheie definitiv tot ceea ce (ine 
de acest război. Cine știe dacă acum, după 
această manifestare clară a intenţiei generale de 
a respecta voinţa tuturor popoarelor europene, 
nu a sosit momentul organizării unei astfel de 
conferinţe, respectiv a unui eveniment care să îi 
țină locul într-un anumit sens? Nu știu, poate 
momentul nu a sosit, poate din diverse motive, 
o astfel de conferință nu mal poate avea loc, 
poate nici nu mal este nevole de ca. Am amintit 
de această temă de mult uitată numai șI numai 
pentru a sublinia importanţa pe care o acord 


extinderii de astăzi a Alianţei. 


Dacă vorbim despre extinderea organizaţiei 
noastre de aparare, nu avem vole sa ne 
ascundem capul în nisip când suntem întrebaţi 
când ȘI unde ar trebui să se oprească această 
extindere, care ar trebui să fie granitele €l, sau 
dacă o organizație de acest tip se poate extinde 


la nesfârșit. 


Sunt convins că și extinderea NATO are 
graniţele sale logice șI că depășirea lor ar 
însemna pierderea sensului acestei instituții. 
NATO este totuși, printre altele, o organizaţie, 
într-un anumit sens, regională, sau cel puţin așa 
o înţeleg eu: cuprinde un spațiu cu o civilizaţie 
foarte specifică denumită euro-atlantică sau 
euro-americană sau, într-un cuvânt, 
occidentală. Bincînteles, țările din acest spaţiu 
se înrudesc prin istorie, tradiţii, valori, culturi, 
sistem politic, percepţia asupra pozitiei omului 
în univers. Acest spaţiu este totodată destul de 
clar delimitat din punct de vedere geografic. De 
aceea, nimanui nu l-a trecut prin minte sa-i 
propună, de exemplu, Noii Zeelande să devină 
membru NATO, deşi aceasta este cu siguranţă 
mai apropiată din punct de vedere cultural de 
Marea Britanie decât Albania, să spunem, în 
timp ce Albaniei, mai devreme sau mai târziu, i 
se va propune statutul de membru. Rusia, 
dimpotrivă, ocupă o mare parte din Europa, dar 
este atât de evident că ea este o putere euro- 
asiatică de sine stătătoare, încât nu ar avea 
niciun sens să devină membru al Alianţei; nu ar 
duce decât la slăbirea reciprocă a acestor două 
corpuri şi la zădărnicirea relaţiei lor de 


parteneri. 


Am spus de mai multe ori și repet că prima 
condiţie a unei bune colaborări între două state 
sau organizaţii regionale este constientizarea 
clară a locului unde începe şi unde se termină 
fiecare dintre ele, unde le sunt graniţele, în 
special graniţele comune. Acolo unde granițele 
sunt neclare, situația degenerează de obicei într- 


un conflict sau chiar într-un război. 


Și atunci, unde începe şi unde se termină sfera 
culturală ocupată de Alianţă sau pe care ar 


trebui ori ar fi logic să o ocupe Alianţa? 


In vest, acest loc este categoric graniţa dintre 


Statele Unite și Mexic. 


Nu mai sunt atât de sigur de granita din est, 
depinde într-o mare măsură de percepţia de 
sine a popoarelor, nu doar de considerentele 
strategice ale organizației și cu siguranţă ar 
trebui deschisă ȘI O discuţie referitoare la această 
temă. Un singur lucru mi se pare clar în acest 
moment, și anume că, în afara statelor care vor 
fi acceptate în Alianţă mâine, mai devreme sau 
mai târziu, statutul de membru NATO ar 
trebui propus, iar acest lucru trebuie clarificat 
încă de pe acum, ţărilor balcanice, și anume 
Croaţiei, Albaniei, Macedoniei, Serbiei, 


Muntenegrului ȘI Bosniei ȘI Herțegovinei. 


Cum rămâne cu spaţiul dintre Vest şi Est? Cred 
că Alianţa ar trebui să își declare deschiderea 
permanentă faţă de toate democraţiile europene 
care au fost până acum neutre, de la Finlanda la 
Elveţia și Irlanda. Multe dintre aceste ţări au o 
tradiţie Istorică a neutralității, fapt pe care, 
bineînţeles, îl respectăm cu toţii. Totuşi, 
consider că toate aceste tari se vor întreba, mai 
devreme sau mai târziu, ce sens are sau ce 
vizează în lumea de astăzi neutralitatea, ce 
înseamnă, ce posibilități pune pe masă sau, 
dimpotrivă, ia de pe masă. Evident, atunci când 
există două blocuri de putere, din diferite 
motive, pentru multe tari este foarte important 
să Îsi păstreze neutralitatea indiferent de parerea 
pe care o au despre oricare dintre ele. Dar având 
în vedere că aceste blocuri nu mai există si ca 
terorismul sau răspândirea armelor de 
distrugere în masă și crima organizată sunt 
dușmanii tuturor, ce mal poţi crede despre 
neutralitate? Poti oare fi neutru în fata 
atentatelor care omoară în general populaţia 


civilă? 


A treia remarcă: NALO este o uniune originală 
între două părți strâns înrudite în ciuda 
distanţei geografice ȘI mentale relativ mari 


dintre ele: America de Nord și Europa. loate 


indiciile conduc la concluzia că perioada 
contemporană, în care au loc numeroase 
schimbări, în care se ivesc și se cercetează 
nenumărate chestiuni, este un test și pentru 
relaţia dintre America și Europa și că soarta 
NATO depinde în mare măsură de cum se va 


descurca fiecare dintre ele la acest test. 


Personal, consider că, deși în viitor ambele părți 
ale uniunii noastre vor putea împarţi între ele 
diverse sarcini, întotdeauna vor avea nevoie una 
de cealaltă, poate în viitor chiar mai mult decâr 
acum, de aceea ar fi o greşeală istorica enormă, 
o catastrofă, dacă s-ar îndepărta semnificativ 


una de cealaltă din punct de vedere politic. 
Ce trebuie făcut într-o astfel de situaţie? 


Cred că prima soluţie este să se străduiască să se 
cunoască mai bine, să se înțeleagă mai bine, să 
empatizeze mai mult cu poziţiile ȘI dilemele 


celeilalte. 


Europa ar trebui să își amintească mai des că 
două dintre cele mai mari războaie din istoria 
lumii de până acum au apărut pe teritoriul său, 
din cauza unor conflicte dintre țările el și că în 
ambele cazuri Statele Unite, care nu au jucat 
niciun rol în iscarea acestor conflicte, au fost 


cele care au ajutat în mod decisiv la victoria 


forţelor libertăţii şi dreptăţii. Mai mult de atât: 
cine știe dacă Europa de Vest ar fi făcut faţă 
Războiului Rece şi expansiunii sovietice sau 
comuniste fără susținerea potenţialului Imens 
de forţe al Statelor Unite, printre altele și în 
cadrul NATO. $i tot Statele Unite au fost 
motorul, chiar dacă aparent întârziat și 
imperfect, care a dus la soluţionarea unor 
conflicte europene apărute după căderea 
Cortinei de Fier. Oare ar fi fost Europa capabilă 
să le rezolve de una singură? Nu sunt sigur. 
După toate prin câte am trecut în secolul al 
XX-lea și având în vedere tot ceea ce se 
întâmplă astăzi și care implică într-o anumită 
formă sau într-o anumită măsură şi Statele 
Unite, europenii ar trebui să fie mai conştienţi 
de sursele şi caracterul  responsabilităţii 
americane și sa aibă, dacă este necesar, ȘI O 
anumită înțelegere pentru lipsa de sensibilitate, 
de tact sau pentru aroganţa care însoțește 
uneori această responsabilitate. Aş merge chiar 
mal departe si aş spune ca europenii care se 
supăra pe Statele Unite din cauza modului în 
care subjugă economia mondială prin 
corporaţiile el globale ar trebui să îşi dea seama 
că Europa a fost cea care a inventat toată această 
cultură a profitului și expansiunii economice şi 


a pus-o apoi în leagănul Americii. Nu este 


foarte înţelept să te superi pe propria reflexie în 
oglindă. Oare nu este vorba aici, întâmplător, 
de o etnicizare inacceptabilă a problemei? Doar 
nu întâmplător se numesc aceste mari 


corporații „multinaționale 


De cealaltă parte, America ar trebui să fie 
conștientă nu doar că își datorează dimensiunea 
și forţa civilizaţiei europene în care își are 
rădăcinile, ci ȘI că va mal avea nevole de 
Furopa. Nu este foarte greu să ne imaginăm că, 
peste zece sau douăzeci de ani, pe diferite 
continente ale planetei vor apărea alte mari 
puteri, cel puțin la fel de dezvoltate ca SUA, şi 
ca legătura civilizaţională, culturală, politică ȘI 
de siguranţă pe care o au cu jumătate de miliard 
de europeni le va conveni Statelor Unite fie şi 
doar pentru a pastra echilibrul. Poate gâlcevile 
complicate cu acest cârd de gâște, cum pare 
probabil Europa pentru americani uneori, au 
un sens şi merită purtate iar şi iar. Unde 
altundeva va putea găsi America un aliat sau un 
partener mai apropiat din punct de vedere 


spiritual decât pe teritoriul european? 


Remarca a patra: acum o jumătate de an, în 
Italia, la întâlnirea NATO cu Rusia am 
contrasemnat validitatea unci legături nol și mal 


solide între aceste două entităţi importante. 


Aştept cu nerăbdare veşti despre cum 
funcţionează parteneriatul, ce rezultate aduce, 
cum ajută această colaborare lupta impotriva 
terorismului și împotriva altor pericole 


contemporane care ameninţă ambele entităţi. 


Cu toate acestea, aș vrea sa amintesc un lucru 
asupra caruia am atras atenţia și la Roma: 
această legătură solidă dintre NATO şi Rusia nu 
trebuie să dea impresia că emisfera nordică, mai 
bogată, se aliază în detrimentul Sudului mai 
sărac sau al altor continente. Intrăm în era unei 
lumi multipolare a cărei ordine politică ȘI de 
siguranță ar trebui să pornească de la principiul 
egalităţii culturale ȘI civilizaţionale, de la 
existența unor lumi religioase diferite, a unor 
organizații regionale diferite șI a unor 
continente diferite. De aceea, pe lângă 
construirea unor relaţii bune cu Rusia este 
nevoie încă de pe acum, adică înainte să fie prea 
târziu, să se caute și să se definească relaţiile 
dintre NATO și celelalte formaţiuni importante 
din lumea contemporană, he că vorbim despre 


state sau despre uniuni regionale. 


Deseori, eu însumi subliniez că NATO 
reprezintă o alianţă pentru apărarea anumitor 
valori. Prin acestea înţeleg ordinea politică 


democrată, drepturile omului, statul de drept, 


economia de piaţă, libertatea discursului și așa 
mai departe. Da, cu siguranță, aşa este. Cu 
toate acestea, aş recomanda o formulare mai 
delicată, si anume ca în loc să se vorbească 
despre valori, să se vorbească mai degrabă 
despre o anumită accepţiune a valorilor umane 
universale, în cazul nostru, occidentale. Dacă ne 
limităm la a spune că reprezentăm şi apărăm 
anumite valori, putem da impresia, bineînţeles 
neintenţionat, că noi credem că alţii recunosc și 
apără niște pseudovalori. Nu cred că omenirea 
are experienţe bune cu cei care afirmă despre 
sine ca sunt singurii aparatori al adevărului și ca 
sunt singurii cunoscători al zeităților corecte și 
că, de aceea, sunt mai buni decât alţii, iar 
aceştia din urmă nu sunt nimic altceva decât 
niște barbari, păgâni, creaturi dezorientate sau 
sălbatici. Dimpotrivă, cred că, de multe ori, în 
numele luptei împotriva barbarilor se comit 


cele mai mari atrocitati. 


Înțelegerea altor oameni, a altor culturi, a altor 
tradiții și încercarea de a nu le privi de sus, ci, 
dimpotrivă, de a construi împreună cu ele o 
retea de relaţii de egalitate, nu înseamnă, 
bineînţeles, devierea de la propriile standarde 
sau ascunderea propriilor convingeri pentru a 


pastra voia bună. Dimpotrivă: relaţiile autentice 


de prietenie nu se pot baza pe minciună, pot 
crește doar pe terenul fertil al deschiderii 


reciproce. 


Două exemple scurte: cu greu îmi pot închipui 
cum ar putea cineva lupta laolaltă cu rușii 
împotriva terorismului mondial fără să le spună 
ce crede despre războiul purtat de ei împotriva 
poporului cecen, sau cum ar putea cineva lupta 
alături de Republica Populară Chineză pentru 
drepturile popoarelor la independență făcând 


abstracţie de politica acesteia din Tibet. 


Doamnelor si domnilor, 


Stimate auditoriu, 


Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi referi şi 


la cea de-a cincea și ultima remarcă. 


În zilele noastre se vorbește mult despre 
posibilitatea de a contracara o ameninţare 
universală încă de la începuturile sale, preventiv, 
înainte ca aceasta să devină o catastrofă 
generală, chiar dacă asta ar însemna încălcarea 
suveranităţii statale. Din punctul de vedere al 
NATO, dezbaterea vizează în principiu 
posibilitatea de a interveni în afara cadrului 


articolului 5 din Tratatul de la Washington. 


Este o întrebare foarte dificilă si probabil că 


trebuie pusă de fiecare dată și de fiecare dată 


trebuie căutat un raspuns, pentru ca un raspuns 
universal, care să se poata aplica in toate 
cazurile posibile, nu doar că nu există, dar dacă 


cineva l-ar propune, ar intra pe un teren minat. 


Personal, înclin să spun că răul trebuie 
combătut mai degrabă în fasa decât la 
maturitate, dar în acelasi timp tind să cred că 
viata, libertatea și demnitatea umană sunt valori 
mai presus de suveranitatea statală. Poate 
tocmal această înclinaţie a mea îmi dă dreptul 
de a adresa această chestiune, una cu adevărat 


foarte serioasă ȘI complicată. 


În timpul vieții mele, tara noastra a trecut prin 
două experiente, ambele cu consecinţe 
imprevizibile și profunde pe termen lung; 
prima a fost capitularea de la Miinchen, când, 
pentru a menţine pacea, două democraţii 
europene au cedat presiunii lui Hitler și i-au 
permis sa mutileze Cehoslovacia de atunci. Cu 
toate acestea, nu au reușit sa mențină pacea. 
Dimpotrivă: Hitler a înţeles evenimentele de la 
München drept un ultim semn că poate porni 
un război sângeros în Europa şi în cele din 
urmă în toată lumea. Cred că nu doar eu, ci 


majoritatea concetăţenilor mel percep 


experienţa de la Munchen ca pe un argument în 
favoarea ideii că răul trebuie oprit de la bun 


încep ut. 


Dar mai avem şi o altà experienţa: invazia ŞI 
ocuparea Cehoslovaciei de către statele Pactului 
de la Varșovia, din anul 1968. Atunci tot 
poporul scanda cuvântul „suveranitate“ șI 
blestema declarația sovietică oficială conform 
căreia era vorba despre un „ajutor frătesc“ 
acordat în numele unei valori mai înalte decât 
suveranitatea statală, adică în numele 
socialismului care la noi era, chipurile, 
ameninţat şi prin a carul ameninţare era, 
chipurile, amenințată însăși speranța omului la 
O viaţa mal bună. Noi ştiam aproape toţi că este 
vorba numai și numai despre supremaţia puterii 
sovietice și despre exploatare economică, însă în 
Uniunea Sovietică milioane de oameni credeau 
probabil că aici suveranitatea statală a fost 
încălcată în numele unei valori mai înalte, al 


unei valori umane. 


Cea de-a doua experienţă mă obligă să fiu foarte 
precaut. Și mi se pare că de fiecare dată când 
vrem să intervenim împotriva unul stat în 


numele apararii vieților omenești, trebuie să ne 


întrebăm, chiar și pentru o secundă şi doar în 
sinea noastră, dacă nu cumva este vorba despre 


o altă versiune de „ajutor frățesc“. 


Acum trei ani, în Kosovo, am văzut cum sute de 
mii de săteni obişnuiţi se întorceau în casele din 
care fuseseră alungaţi. Nu cunosc un alt caz în 
istoria modernă în care, la doar jumătate de an 
după ce au fost alungați, să se întoarcă la casele 
lor aproape un milion de oameni. Atunci, 
sătenii aceștia mi-au mulţumit, în calitate de 
proaspăt reprezentant al unei ţări membre 
NATO, cu ochii în lacrimi, pentru intervenţia 
împotriva regimului criminal al lui Miloșevici. 
Mi-am dat seama din nou că dezbaterile foarte 
serioase si responsabile din interiorul Aliantei, 
cu privire la necesitatea de a interveni sau nu, 


au dus atunci la decizia corectă. 


Dar asta nu înseamnă Că se va întâmpla la fel de 
fiecare dată. De aceea, este nevoie să se 
cântărească de fiecare dată cu un cântar foarte 
fin dacă este cu adevărat vorba despre a ajuta 
niște oameni care se confruntă cu un regim 
criminal ȘI despre a proteja populaţia de armele 
acestui regim, sau dacă nu cumva este doar o 
altă versiune de „ajutor frätesc“ mai sofisticată, 


fireşte, decât cea sovietică din 1968. 


Niciodată nu ne vom putea dezice de 
responsabilitatea pe care o avem pentru deciziile 
noastre, vom purta întotdeauna această 
responsabilitate, fie că vom lua decizii bune sau 
proaste, vom fi responsabili în fata 
concetățenilor noștri şi în faţa istoriei. Ce 
putem face, însă, ȘI ce ar trebui să facem, este ca 
înainte de a lua o decizie să avem de fiecare dată 
o dezbatere care să ia în calcul toate 
alternativele și toate consecințele previzibile ȘI 
de fiecare dată în cadrul dezbaterii să îi ascultăm 
cel mai atent exact pe cel ale căror idei sunt cele 


mai îndepărtate de ale noastre. 
Stimati prieteni, 


Vă mulţumesc pentru atenţie ȘI vă doresc succes 


în deliberări! 


Note: 
* Titlu original: Konference Transformace NATO. (N. red.) 


Discursul de Anul 
Nou? 


Praga, 1.01.2003 


Stimaţi concetăţeni, 


Astăzi se împlinesc zece anl de când Republica 


Cehă a devenit stat independent. 
Ce a fost înainte de asta? 


În principiu, au fost trei ani de dospire 
revoluţionară în care s-a schimbat întregul 
sistem juridic, s-a reînnoit democraţia, au fost 
resuscitate libertăţile suprimate zeci de ani, în 
care vasta proprietate deţinută de stat a trecut 
masiv în mâinile proprietarilor privaţi, în care 
aproape de pe-o zi pe alta apareau grupuri 
întregi de politicieni, în care s-au născut partide 
politice noi, în care a luat naştere viaţa 
federativă, iar noi, în calitate de politicieni 
începători, ne-am familiarizat rapid cu 


dimensiunea problemelor care dormitau sub 


acoperământul condiţiilor anterioare ȘI a caror 
profunzime puţini dintre noi o puteau estima 


CU exactitate. 


O temă importantă pusă pe masa de lucru în 
această perioadă a fost problema conviețuirii 
cehoslovace, adică o problemă pe care 
totalitarismul federalizat nu a rezolvat-o, ci 
dimpotrivă, a ascuns-o cu abilitate. Nu are sens 
sa negam ca pe multi dintre noi, cehii, ne-a luat 
prin surprindere, pentru că generatii întregi am 
crescut cu sentimentul implicit că în spatele 
discuţiilor mai serioase despre independenţa 
națională slovacă se ascunde ceva suspect și 


periculos. 


La vremea aceea, am încercat frenetic șI uneori 
poate chiar naiv sau stângaci să rezolvăm 
problema convieţuirii cehoslovace, întrucât ne 
lăsam cu toţii pradă iluziei că este o sarcină pur 
tehnică ce vizează doar o mai bună distribuire a 


competenţelor. 


Disputele nesfârșite de atunci au dus până la 
urmă la separarea statelor. Aceasta a avut un 
mare avantaj: s-a desfăşurat pașnic, fără 
violenţă, fără mari conflicte şi fără probleme 
nerezolvate, câştigând astfel respectul general, 
pentru că de obicei nu se întâmplă așa. A avut 


însă ȘI o meteahnă: chestiunea aceasta extrem de 


importantă — dispariţia unui stat și apariţia altor 
două state — nu a fost decisă de cetateni prin vot 
popular, așa cum ar fi fost normal într-o 
democraţie, ci totul s-a desfăşurat la nivel 
tehnic, de parcă ar fi fost o operaţiune 
contabilă. Poate din acest motiv împărţirea 
Cehoslovaciei în Republica Cehă și Republica 
Slovacă a lăsat un gust amar și un sentiment 
ciudat de stinghereală. Nu au existat nici un 
segment important de cetateni care sa 
protesteze Împotriva despărtirii statului, dar nici 
un segment important care să sărbătorească 
acest fenomen. De parcă pur și simplu nu mai 
rămăsese nimic de spus și de parcă opinia 
publică ar fi răsuflat ușurată că fusese depășită 


perioada disputelor nesfârșite J traumatizante. 


Toate acestea s-au întâmplat demult, fac parte 
din istorie, ȘI odată cu trecerea timpului, am 
sentimentul din ce în ce mai puternic că, deşi a 
fost ciudat, este bine că s-a întâmplat. 
Majoritatea popoarelor trebuie să încerce măcar 
O clipă să vadă cum este să ai un stat propriu, 
pentru ca apoi să poată colabora bine cu 
celelalte popoare. Cehii și slovacii sunt astăzi 
mai aproape unii de alții decât înainte, nu mai 
există acum NICIO amărăciune între ei, îi unesc 


obiective comune: participarea la procesele 


mondiale și europene de integrare şi renunţarea 
treptată și în interes propriu la o parte din 
suveranitatea statului în favoarea unei influenţe 
mal mari și a apartenenței la entitati mult mai 
mari şi mai puternice. Trăim într-o lume 
interconectată și mergem mână în mână, cehii 
ȘI slovacii, pășind pe acest teren nou. Acesta este 


lucrul cel mai important. 


Probabil că este oportun să amintesc astazi 
lucrurile bune care s-au întâmplat în acești zece 
ani de la apariţia Republicii Cehe. Mai ales că 
majoritatea dintre noi nici nu le mai 


constientizeaza. 


În primul rând, lumea nu ne mai vede ca pe o 
bucăţică dintr-un stat desfiinţat, a cărui 
existența sau al cărui sens este greu de înţeles. 
Dimpotrivă, astăzi suntem o democraţie 
europeană de încredere, respectată, în care 
călătoresc cu plăcere politicieni, întreprinzători, 
artiști și turiști străini, membră în organizaţii 
internaţionale importante și care se remarcă 
printr-o stabilitate internă lăudabilă și prin 


potențialul creativ al cetăţenilor sâl. 


In plus, avem un stat bine ancorat din punctul 
de vedere al siguranţei, de fapt avem cel mai 
bun și cel mai solid sistem de siguranţă din 


întreaga istorie a statului ceh. Vorbesc aici 


despre statutul de membru al Alianţei Nord- 
Atlantice. În special datorită misiunilor 
întreprinse în străinătate şi capacității anumitor 
unităţi, armata noastră se bucură de un renume 


bun printre aliați. 


Ne-am obişnuit cu libertatea nou câștigată și o 
folosim din plin, întărim ordinea politică 
democratică și dezvoltăm tânăra noastră 
economie de piață. Uneori cu mai mult succes, 
alteori cu mai puțin succes, ne străduim să ne 
luptăm cu toate fenomenele mai puţin bune 
legate de transformarea noastră, de la crimă 
organizată, corupție sau manifestări de 
intoleranță faţă de oamenii de etnie diferită, 
până la marea criminalitate economică venită ca 


raspuns la ispitele care au insotit privatizarea. 


Dar ce este esențial: cresc generații noi, 
generații de oameni care și-au căpătat ideile în 
libertate și nu sunt deformaţi de viata în 
comunism, oameni care acceptă de bune noile 
condiţii. Ar fi excelent dacă intrarea lor în 
diferite domenii ale vieţii publice ne-ar 
determina să ne ocupăm de propriul trecut din 
ce în ce mai punctual, mai temeinic și fără 
prejudecăți, deoarece fără a reflecta deschis la 


trecut nu putem fi împăcaţi cu noi înşine, nu 


ne putem lua rămas-bun de la multe dintre 
consecinţele opere! distructive lăsate de regimul 


anterior în sufletele noastre. 
Dragi prieteni, 


Anul care s-a încheiat ieri nu a fost la fel ca anii 
precedenţi, deoarece ne-a adus câteva schimbări 
și evenimente importante pe care nu trebuie să 
le uităm și pe care trebuie să le exploatăm 
pentru a obţine din ele ce este mai bun șI tot ce 


este posibil. 


În primul rând, a fost anul mai multor tipuri de 
alegeri. Ne putem plânge de participarea mică 
la vot și de altele, însă un lucru nu putem nega: 
aceste alegeri au demonstrat că, pe lângă cel 
pentru care politica este în primul rând un mod 
de a manevra calculat sfera puterii, lar puterea 
însăși este supusă divizării, pot activa alci și 
oameni deschisi, dispusi să Îi asculte pe altii, pe 
scurt cei care redau administrării afacerilor 
publice sensul ei intrinsec. lar acest lucru ne dă 


O speranţă nouă. 


Anul care s-a încheiat a fost totodată anul în 
care Alianţa ai cărei membri suntem s-a întrunit 
pentru prima dată într-un loc situat dincolo de 
fosta Cortină de Fier, la noi, la Praga. După 


cum știți, acest summit a avut un mare succes ȘI 


O semnificaţie aproape revoluţionară: au fost 
hotărâți următorii paşi importanţi care să 
transforme Alianţa într-o organizaţie capabilă să 
înfrunte un spectru nou de ameninţări, 
pregătită să cuprindă toată Europa, nu să 
accepte doar anumite state. lotodată, această 
adunare a specificat clar că misiunea Alianţei nu 
este de a servi în primul rând politicienilor, 
generalilor şi producătorilor de armament, ci 
dimpotrivă, de a proteja toți cetăţenii şi de a 
servi siguranţei universale, pacii și libertăţii 
umane. Sigur că nici nu este nevoie să subliniez 
cum se întorc toate acestea în folosul nostru, 
chiar dacă indirect: am redat Pragăi autoritatea 


unul Oraș in care se scrie istoria! 


La scurt timp după summit, a avut loc un 
eveniment la fel de Important: eforturile noastre 
de ani buni au fost încununate de succes și, 
împreună cu alte nouă ţări, am fost invitaţi în 
Uniunea Europeană. Datorită acestui fapt avem 
șansa de a contribui la prima incercare, istorică, 
a Uniunii Europene de a înfiinţa prima ordine 
internă proprie, bazată pe principiul egalităţii, 
îimpărtășirii valorilor democratice ȘI respectului 
faţă de voinţa tuturor componentelor el. 
Uniunea Europeană nu reprezintă doar fonduri 


de solidaritate acordate de cei bogati celor 


săraci, chiar dacă ȘI acest aspect este Important: 
m-am convins de asta de nenumărate ori când 
am avut posibilitatea de a observa dezvoltarea 
dinamică a ţărilor care nu erau foarte bogate 
când au aderat. Uniunea Europeană este însă în 
primul rând un proiect amplu de convicţuire 
pașnică pe continentul nostru ȘI de convieţuire 
pașnică în raport cu alte părţi ale lumii, adică 
un proiect care ar trebui să încheie definitiv cei 
două mii de ani de războaie, conflicte, creare a 
sferelor de interese, compromisuri lase cu 
fortele răului ȘI lupte pentru dominaţia celor 
puternici asupra celor slabi, inclusiv a Europei 
asupra lumii. Sunt ferm convins că 
referendumul cu privire la acceptarea noastra se 
va bucura de interesul multor cetateni care 


conștlentizează amploarea deciziei lor. 


Anul trecut ne-a adus si o mare încercare, de o 
gravitate până acum străină nouă: inundația. 
Mulţumiri speciale şi recunoștință tuturor celor 
care au salvat viețile ȘI proprietăţile oamenilor, 
precum şi tuturor celor care au ajutat la 
îndepărtarea urmărilor distructive ale 
inundaţiilor și care au contribuit dând o mână 
de ajutor. Mulţi dintre noi au pierdut foarte 
mult, inclusiv case construite de-a lungul anilor, 


întreaga societate a pierdut mult sub forma 


monumentelor și arhivelor distruse. Totodată, a 
fost dovedit un lucru extrem de Important: la 
greu, ştim să colaborăm creativ si urgent și 
suntem capabili de solidaritate. Prin urmare, nu 
este adevărat că trăim într-un fel de Æ? Dorado 
al egoiștilor. În societate există o voinţă 
puternică de a face fapte bune. Trebuie doar 
eliberată și atunci când nu ne confruntăm cu o 


catastrofă, trebuie să îi creăm un climat prielnic. 


Mai mult de atât: la fel ca inundaţiile din 1997, 
ȘI cele de anul trecut sunt o experienţă 
importanta şi un avertisment pentru toți cel 
care se ocupă de natură, de administrarea apelor 
ȘI pădurilor, de forma urbanistică a așezărilor 
umane, precum și pentru politicieni, 
administraţia locală ȘI întreprinderile care ar 
trebui să le creeze acestora cele mai bune 
condiţii de lucru, chiar dacă asta presupune 
sacrificarea unui interes imediat în favoarea 
unui interes pe termen lung. Ar trebui să creăm 
o armonie între cele mai noi cunoştinţe din 
știință și posibilităţi tehnologice şi cunoștințele 
practice ale predecesorilor noştri, care și le-au 
transmis unii altora timp de milenii șI pe care 
nu îi chinuia atât de mult întrebarea de ce este 
mai bine într-un fel decât în altul, ci aveau un 


respect mal mare pentru soluţia care se dovedise 


a fi mai bună. Ar fi foarte bine dacă aceste 
inundaţii ne-ar ajuta să înţelegem că nu suntem 
stăpânii lumii, ai cosmosului, ai Pământului şi 
ai naturii, ci doar componente ale acestora şi ca 
ar trebui să calculăm bine unde sunt limitele 
intervenției asupra mediului fără de care nu am 
putea exista, adică unde anume se transformă 
succesul  calculabil, pe termen scurt, în 
distrugere pe termen lung, într-o distrugere 
uncori ireparabilă, ale cărei urmări nefaste nu le 


mal poate calcula nimeni. 
Dragi concetăţeni, 


Când vorbeam despre împărțirea Cehoslovaciei 
ca despre o operaţiune tehnică, a aparut o 
chestiune despre care s-a discutat atunci foarte 


puţin: ideea de bază a statului nostru. 


Nu sunt sigur că Republica Cehă are un 
principiu fundamental propriu pe care îl poate 
enunţa sau chiar declara. Sunt însă sigur că 
mulți bărbaţi importanţi și multe femei 
importante din istoria noastră au formulat în 
diferite moduri un set de principii înțelepte de 
convietuire la care este bine să ne întoarcem de 
fiecare dată, pe care este nevoie sa ni le 
amintim, să le dezvoltăm, să le răspândim sau să 
le proiectăm în vieţile și în munca noastră. 


Unul dintre aceste principii este 


responsabilitatea nu doar pentru și faţă de sine, 
Cl şi pentru şi față de concetaţeni, nu doar 
pentru și faţă de comuna sau satul fiecăruia, ci 
și pentru și față de societatea umană extinsă. 
Chestiunea cehă este chestiunea umană, spunea 
Masaryk. Cred că nu este nevoie să vorbim în 
fiecare propoziție despre popor sau interesele 
naţionale, ci ar trebui să ne preocupam mult 
mai mult de aproapele nostru, indiferent că stă 
pe aceeași stradă cu noi sau undeva la celălalt 
capăt al lumii. Da, cel mai bine deservim 
interesele noastre naționale atunci când ne 
purtăm frumos unul cu altul, cu ţara pe care o 
locuim, dar ȘI cu celelalte popoare şi când ne 
gândim fără prejudecăţi la istoria oamenilor, la 
destinul oamenilor ȘI la misiunea lor pe aceasta 
lume. Așadar, fie ca smerenia, interesul faţă de 
aproapele nostru, responsabilitatea umana, 
simţul justiţiei și solidaritatea să fie ceea ce 


numim principiul fundamental al statului ceh! 
Doamnelor și domnilor, 


Evoluţia democratică a (arii noastre este 
ireversibilă. Dar aceasta nu înseamnă că 
misiunea noastră s-a încheiat. Irebuie să ne 
amintim în fiecare moment că democrația nu se 
referă la o anumită structură a instituţiilor, ci la 


spiritul, la conţinutul uman, la sensul și 


idealurile pe care le deserveşte structura aceasta. 
În cazul nostru, înseamnă printre altele că este 
nevole sa construim continuu baraje noi in fata 
cruzimii ce se ascunde după stindardul 
generator de profit, precum şi fn faţa 
încercărilor de a trezi în oameni frica de 
exprimare sau de adunare liberà, ȘI totodată este 
nevoie să intărim continuu autoritatea și 
independenţa poliţiei ȘI Justiţiei, acești garanţi 
ai corectitudinii. Din păcate, există în 
continuare diferite gasti de oameni dispuși 
oricând să se îmbogăţească în detrimentul altora 
și care încearcă sa obţină imunitate in faţa 
justiției sau acoperire politică. Nu avem voie să 


le privim cu resemnare! 


Parlamentul nostru va alege în curând un nou 
președinte al republicii. Cred că cel care va 
ajunge președinte va fi un om înţelept, deschis 
ȘI responsabil, care va fi un partener creativ al 
reprezentanţilor politici aleşi de curând şi în 
care toţi cetăţenii de bună-credinţă vor vedea 


un aliat. 


Alegerea unul functionar al statului, oricât de 
Importanta devine ea în aceste circumstanţe, nu 
este fenomenul cel mai important din viitorul 
nostru. Fără susținerea cetăţenilor, nici cel mai 


bun preşedinte nu va reuşi să facă mare lucru. 


Exact asta am spus, printre altele, acum 
treisprezece ani, în primul meu discurs de Anul 
Nou, iar astăzi, când vă vorbesc pentru ultima 
oară cu ocazia Anului Nou, nu îmi rămâne 


decât să o repet. 


Stimaţi concetăţeni, 


Dragi prieteni, 


Fie ca această tara să fie pentru totdeauna ȘI din 
ce în ce mai clar casa noastră frumoasă Și 
cinstită, a tuturor, să fie o tarą de care sà putem 


fi din ce în ce mai mândri! 


Vă doresc toate cele bune în anul 2003 și în 


viitor! 


Note: 
“ Titlu original: Novoroční projev. (N. red.) 


Premiul Gandhi 
pentru Pace: 


Delhi, 3.01.2004 


Stimate domnule președinte, 
Doamnelor și domnilor, 


Stimate auditoriu, 


De curând, eu și soţia mea ne-am răsfăţat 
făcând o călătorie cu maşina prin Europa. Mai 
făcuserăm ceva asemănător cu treizeci ȘI cinci 
de ani în urmă, iar ideea ne-a venit de la 
amintirile despre această călătorie din trecut. Ce 
a urmat era previzibil: am fost surprins de câte 
multe schimbări au avut loc. Am mers numai 
pe autostradă, deci nu am văzut nicio pădure, 
nu am vazut natură, nici sate, nici orășele. Ceea 
ce nu este neaparat deranjant, cāci măcar 
aşezările umane nu sunt distruse de traficul de 
pe autostradă. Să sperăm că natura, fauna și 
flora vor supraviețui tâleturii drastice pe care 


autostrada o face în peisaj. Altceva a fost însă 


groaznic: pe autostrăzi erau sute de mii de 
mașini, în special camioane care, depășind de 
obicei viteza legală ȘI depășindu-se unul pe altul 
fără semnalizare, chiar și pe viaductele care trec 
pe deasupra prăpăstiilor sau în tuneluri, 
transportau dintr-un loc în altul, fără niciun 
sens, aceleași produse pentru ca danezul să își 
poată unge pâinea cu unt italienesc, iar 
italianul, cu unt danez. Ambele tipuri de unt 
parcurg mii de kilometri fără nicio logică, 
urmând doar legile oarbe ale economici de piaţă 
și, printre altele, murdăresc aerul cu gaze de 
eșapament, în timp ce din pamânt se extrag 


ultimele resturi de titel. 


Din călătoria menţionată, mi s-a întipărit în 
memorie o imagine pe care nu o vol uita 
niciodată: am ieșit de pe autostradă într-un 
mare oraş din sudul Europei în care, evident, 
ne-am rătăcit. Am ajuns în cele din urmă într- 
un cartier portuar ciudat cu sute de docuri, 
depozite, hangare și blocuri de locuinţe mai 
mult sau mai puţin sărace. Nicăieri, nici ţipenie 
de om. Apoi am văzut un om care mergea pe 
trotuar ţinând telefonul mobil strâns bine între 
umăr şi ureche și părând, de aceea, schilodit. Și 
deodată, mi-am dat seama că este un simbol 


important: omul insingurat intr-o eră în care 


relaţiile umane, dialogul și privitul în ochi sunt 
înlocuite perfect de tehnologia care nu aprople 
oamenii, ci îi înstrăinează din ce în ce mai mult. 
Oricine poate oricând împărtăși ceva cu cineva 
sau îi poate scrie, dar se cunosc ei oare mai bine 
datorită acestui lucru? Oare se înţeleg mai bine? 
Se iubesc? Nu aş spune. Doar își pierd 
intimitatea. Cineva ascultă, din cada lui din 
Alaska, cum un cunoscut împărtășește cu el 
experienţa pe care o are într-o piața în India, 
dar semnificaţia umană a contactului lor, acel 
ceva preţios și valoros, în opinia mea, se 
diminuează sau dispare cu desăvârşire. 
Intonatia, zâmbetul, privirea, gesturile, aceste 
componente inerente comunicării umane sunt 
înlocuite de un limbaj nou, universal, telegrafic, 


prescurtat ȘI depersonalizat. 


Cu aproximativ un an în urmă, după 
treisprezece ani lungi ȘI absolut revoluționari, 
am părăsit funcţia de şef de stat. Una dintre 
urmări a fost că nu am fost nevoit să învăţ să 
lucrez la alt calculator, evident, mai modern, 
decât cel cu care mă obişnuisem de ani buni, nu 
a trebuit să învăţ să folosesc un telefon mobil de 
cea mal noua generaţie, nici să conduc o altă 
mașină decât cea pe care o știam din perioada în 


care nu aveam șofer. Toate aceste dispozitive mi 


se păreau groaznic de complicate, se pricep să 
facă orice. Dar pentru ca un om inocent ca 
Mowgli să înveţe să umble cu ele, el trebuie să 
citească mai întâi un munte de instructiuni, 
aproape la fel de mare ca Enciclopedia 
Britanică. De aceea, am uncori impresia că, deși 
aceste dispozitive sunt menite să ne facă viața 
mai ușoară și så ne ajute să castigam timp, în 
realitate, ne mănâncă timpul și ne împiedică så 
ne dedicăm unor chestiuni mai importante 
decât instructiunile lor, de exemplu gândurilor 
despre propria fiinţă, despre miracolul creatiei 
sau lecturii discursurilor lui Gandhi. Evident, 
nu este vina acestor dispozitive, nici a 
inventatorilor lor. Este consecința incapacității 
omului contemporan de a tine pasul cu el 


însuși. 


Dar există pe lume si lucruri mai serioase decât 
cele despre care vorbesc. Știm cu totii că 
civilizația noastra poluează iremediabil aerul, că 
scoate întreaga planetă de pe șinele pe care a 
mers sute de mii de ani, că îi devalizează 
irațional resursele, că această cădere liberă, fără 
sa vrea și fără să trebuiască, adânceşte prapastia 
socială dintre păturile sale individuale, că 


uniformizează necugetat viaţa și culturile 


popoarelor, oferindu-le pe nesimţite tuturor 
același mod de viaţă 1spititor și totodată 


distructiv. 


Cu toate acestea, lumea se interconectează 
captivant, dar într-un mod ciudat, ba aș spune 
chiar ambiguu: să observăm, de exemplu, că 
astazi, printre ocupațiile oamenilor regăsim în 
mod obișnuit şi meseria de întreprinzător și că 
pe nimeni nu interesează în ce domeniu 
întreprinde respectivul. Vremurile când oamenii 
erau hangii, proprietari de mine, proprietari de 
plantaţii sau producători de automobile au 
dispărut încetul cu încetul. Proprietatea se 
îndepărtează de ocupația efectivă a omului, iar 
cei mal mari proprietari au încetat să mal 
gestioneze manufacturi care produc bunuri 
concrete și gestionează în schimb doar miliarde 
care fac înconjurul lumii sub formă electronică. 
Momentan, economia mondială pare să profite 
de pe seama acestui fapt, cel putin așa arată 
indicatorii măsurabili, dar în ceea ce priveşte 
perspectiva pe termen lung, discrepanţa din ce 
în ce mai mare între generarea profitului şi cea a 
valorilor nu va avea, după parerea mea, 


consecințe bune. 


Repet, nu mă pronunt aici împotriva invențiilor 


omului, a telefoanelor, camioanelor, centralelor 


atomice ori calculatoarelor. Pe cât de puţin le 
înțeleg, pe atât de mult le admir. Vorbesc despre 
faptul că civilizaţia globală contemporana nu 
știe sa se comporte responsabil CU propriile 
produse. Se pot scrie mii de cărţi deștepte pe 
această temă, dar nimic nu este pus în aplicare. 
Știm care sunt amenințările ce planează 
deasupra capetelor noastre şi totuși eforturile 
noastre de a le combate sau de a le evita sunt 


minime. 


Cu siguranță știți deja motivul pentru care 
vorbesc despre toate acestea. Mă gândesc, 
bineînţeles, la Mahatma Gandhi și la ce ar 
spune în faţa acestei așa-numitei globalizări de 


astazi. 


Îndrăznesc să afirm că știu sau cel puţin 
intuiesc. Ne-ar avertiza, aşa cum a avertizat 
odată India cu privire la fabricile de textile din 
Manchester sau cu privire la căile ferate. Fără 
îndoială, cu tonul urgent, captivant şi 
convingător din glasul sau ne-ar transmite un 


semnal de alarmă. 


Ce este poate mai puţin evident şi merită 
specificat în mod special este ceea ce le-a repetat 
Gandhi constant concetăţenilor săi referitor la 
responsabilitatea specială pe care o au faţă de 


tot ceea ce îi afectează. Dominatia colonială si 


exploatarea materială a Indici nu reprezentau 
pentru el catastrofe iremediabile cum ar fi fost 
un mare meteorit, erau ceva ce toată lumea, 
inclusiv indienii, tolera, facilita, ceva la care 
într-un fel sau altul toţi erau părtași, pe care îl 


alimentau ȘI la a cărui perpetuare contribuiau. 


Cred că exact așa se întâmplă și astăzi. Consider 
că nu are sens să comentam împotriva unei 
companii pentru că inundă lumea cu 
sandviciuri groase, dezgustătoare, care se 
dezintegrează în permanenţă cât timp le 
înfulecăm fără să ne punem nicio întrebare. Da, 
probabil sunt mai ieftine decât orice altceva, dar 
întrebarea este cât de scump vom plăti CU toții 
la un moment dat pentru acest ieftin. 
Companiile multinationale sunt deseori 
considerate principalii vinovați pentru impactul 
negativ al evoluţiei civilizaţiei contemporane. 
Dar nu sunt ele oare doar niște vinovați 
suplinitori, de rezervă, a căror învinuire ne face 
nouă viaţa mai ușoară? Nu suntem oare la urma 
urmei noi toţi responsabili pentru impactul 
negativ al acţiunilor lor, pentru că facilităm prin 
comportamentul nostru acest tip de activitate? 


La o adică, aceste activităţi pot fi combătute cu 


succes prin simpla rezistenţa pasivă gandhistă! 
Insă, ce-i drept, această cale nu este deloc 


confortabilă. 


Într-adevăr, dacă nu îti poţi imagina viața fără 
cel mai nou model de mașină sau dacă nu te 
poti deplasa decât cu maşina proprie in care 
circulă ore în șir, cum se întâmplă în 
majoritatea maşinilor, o singură persoană, nu 
poţi striga sus și tare împotriva producătorilor 
care inundă lumea cu noi si nol mașini, fără să 
le pese de consecinţele negative pe care le are 
activitatea lor, printre care și imposibilitatea de 
a traversa majoritatea metropolelor din lume, 
NICI nu te poţi supara pe firmele care detin, 
pretutindeni în lume, în spatele fiecărui copac, 


o pompă de benzină sau de motorină. 


Cu alte cuvinte, revin la ceea ce încerc să spun 
de mult timp: rădăcinile cele mai adânci ale 
problemelor civilizaţiei contemporane se găsesc 
în sfera spiritului uman. Depinde doar de noi, 
oamenii contemporani, dacă la un moment dat 
propria noastră civilizaţie ne va înghiţi pe noi 
sau pe urmaşii noştri. Modul în care omenirea 
va putea respinge pericolele care planează astazi 


deasupra ei depinde doar de relația noastră cu 


veșnicia, cu Viaţa ŞI darurile sale ȘI cu moartea ŞI 
de cât de responsabili suntem față de noi înșine 


ȘI față de lume. 


Prin urmare, fiecare dintre noi, oricât de mică 
ar fi influența sa asupra mersului general al 
lucrurilor, trebuie să înceapă de la propria 
persoană lupta cu toate problemele care 
amenință lumea, fie că sunt vizibile sau ascunse. 
Mi se pare că acesta este mesajul operei și 
acţiunilor întreprinse de Mahatma toată viata sa 


ȘI ca este un mesaj care continuà så fie actual. 


Stimate domnule presedinte, 


Stimati oaspeți, 


Cu exact zece ani în urmă am avut cinstea de a 
primi aici, în capitala Indiei, Premiul Indira 
Gandhi. Am citit recent discursul pe care l-am 
tinut atunci și, exceptând tonul mult prea 
suveran pentru gusturile mele de acum, trebuie 
să spun că mă bucur că, în principiu, sunt în 
continuare de acord cu ceea ce am spus. Nu voi 
repeta aici ceva ce am zis şi data trecută. Voi 
aminti un singur lucru despre care nu am vorbit 
atunci și la care, având în vedere circumstanţele, 


nu am cum să nu mă gândesc acum. 


Mă refer la fanatism, la indoctrinare, la 


sectarism agresiv ȘI la terorism. De mâna unor 


fanatici au murit Mahatma Gandhi, Indira 
Gandhi și fiul ei, Rajiv. Sunt lucruri groaznice, 


greu de crezut. 


Astazi, situaţia este chiar mai gravă decât pe 
vremea când au fost comise aceste crime. 
Fanaticii teroriști nu-i condamnă la moarte 
doar pe cei pe care îi urasc personal, ci şi pe 
multi alti oameni care nu au NICIO legătură CU 
ei. Și din nou, invențiile moderne le permit să 
săvârșească astfel de rele la o scară 
nemaiîntâlnită în istorie. 

Există multe metode de a combate această 
oroare a zilelor noastre. De altfel, se poarta 
dezbateri captivante pe această temă atât în 


presa mondială, cât si între politicieni. 


Cu toate acestea, aş îndrăzni să atrag, atenţia 
asupra unul singur aspect legat de ceea ce am 
spus cu o clipă în urmă. Am un sentiment 
puternic ca această cădere precipitată, pripită, 
chiar frenetică a civilizaţiei contemporane, la 
care contribuim cu toţii într-o anumită măsură, 
este unul dintre pârâiaşele care se varsă în albia 
pricinilor terorismului contemporan. Unificarea 
rapidă a civilizaţiilor este irezistibil de 
seducătoare pentru indivizi și comunităţi 
întregi, dar totodată, într-o măsură 


semnificativă, este un factor de frustrare, chiar 


dacă este poate o frustrare subconştientă. Marea 
capitulare a spiritului uman, a responsabilităţii 
ȘI religiozităţii umane în faţa presiunii agravează 
cu siguranță în anumite medii sentimentul de 
vid și disperare. Și indiferent de intenţiile care îi 
conduc pe teroriști sau pe liderii acestora, un 
lucru e clar: pot gasi oricând o oarecare 
simpatie sau sprijin care să le ușureze activitatea 
criminală în spaţiul disperării umane vag 


definite, chiar metafizice. 


Un motiv în plus pentru a căuta să reparăm 
lumea în special în domeniul spiritului uman, 
al conştiinţei și responsabilităţii umane, adică 
începând de la propria persoană, de la cultivarea 
propriei discipline, a capacităţii noastre de a 
rezista ispitelor şi, bineînţeles, de la entuziasmul 


creator pe care trebuie să-l răspândim in jur. 


Stimate domnule preşedinte, 


Stimate auditoriu, 


Faptul că astăzi mi se acordă premiul care 
poarta numele unuia dintre cei mai buni fii ai 
tării dumneavoastră şi dintre cei mai importanți 
oameni ai secolului al XX-lea este o mare 
onoare pentru mine. În adâncul sufletului nu 
sunt sigur că îl merit. Însă sunt sigur că 


idealurile al căror adept sunt îl merită. 


Vă mulțumesc pentru atenţie. 


Note: 
* Titlu original: Mírová cena Mahátmy Gándhího. UN. red.) 


Conferinta firmei UPS 
Longitudes 04% 


Paris, 26.10.2004 


Doamnelor și domnilor, 


Stimate auditoriu, 


Intâmplarea face ca de curând să fi avut o zi 
care m-a făcut să mă gândesc la tema așa-zIsel 
globalizări, respectiv la dezvoltarea civilizaţiei 


contemporane ŞI la diversele ei capcane. 


În după-amiaza acelei zile, eram la cumparaturi 
într-un supermarket. Era mare cât holul unei 
gări. M-am plimbat un pic prin el, minunându- 
mă ca de fiecare dată de varietatea extraordinară 
a mâncărurilor oferite, prin intermediul cărora 
te obligă să cumperi mai multe alimente decât 
ai venit să iei. Bineînţeles că am picat şi eu în 
capcană, intrasem inițial sa lau un kilogram de 
mere și am ieșit cu coșul plin cu tot felul de 


lucruri interesante. A fost însă un pachet pe 


care îl pusesem iniţial în coş şi pe care până la 
urmă nu l-am mai luat. Era un semipreparat, 
carne tocată condimentată pe care trebuie doar 
să o pui la cuptor și chiftelele sunt gata. 
Bătrânul vânzător de la raionul de produse din 
carne m-a recunoscut și m-a sfătuit să nu iau 
pachetul de carne. Chipurile, nu e produs la ei, 
ci adus ŞI distribuit în tot lantul de magazine, 
de Dumnezeu ştie unde, și nimeni nu ştie ce au 
tocat acolo. Mai mult, din respect pentru acel 
domn cumsecade am pus pachetul înapoi pe 
raft ȘI l-am întrebat unde se poate găsi în orașul 
acela o măcelărie în care să toace în fata mea 
carnea pe care o cumpăr. Domnul a aruncat o 
privire conspirativă în jur și apoi mi-a spus în 
șoaptă: „Ne-au băgat în faliment.“ Era fostul 
măcelar, umilit probabil de faptul că la 
bătrâneţe era nevoit să servească într-un raion 


produse la prepararea cărora nu luase parte. 


Stiu că există şi în supermarketuri tejghele unde 
carnea este tocată sau tăiată aşa cum vrea 
clientul. Mi se pare, totuşi, ca aceste mari 
magazine elimină, într-adevăr, pe nesimţite 
multe magazine și ateliere mici din comune ȘI 
oraşe. Din punct de vedere strict economic, 
adică din perspectiva productivităţii și a 


profitului, probabil ca este mal avantajos să 


concentrezi cea mal mare parte a producţiei și a 
vânzării sub aripile multinaţionalelor care au și 
bani, ȘI așa-zisul „know-how. Există însă ȘI alte 
considerente în afară de cele pur economice. 
Considerente la fel de importante, dacă nu 


chiar mai importante. 


Magazinele mici, de stradă sau de la colțuri, cele 
din piaţetele satelor ȘI orașelor erau cândva ȘI 
mici centre de socializare. Mergeau acolo vecini 
care se cunoșteau cu vânzătorul, schimbau 
două-trei cuvinte la magazin și, datorită acestei 
dimensiuni umane, respectiv a naturii 
individuale a actului de cumpărare, prăvăliile 
functionau ca una dintre numeroasele institutii 
care intermediază o anumită stabilitate socială. 
Datorită lor, oamenii din comunitate nu erau 
anonimi, ci se aflau sub un oarecare control, 
prăvăliile funcționau ca un instrument pe care 
profesioniștii l-ar numi autocontrol moral al 
societatii sau autocontrol social. Cu cât acest 
autocontrol este mai puternic, cu atât mai sigur 
va reuși o societate sa pastreze anumite norme 
elementare de convietuire umană sau să 
implementeze imperativele morale 
fundamentale și cu atât mai puţin va avea 
nevole sa cioplească aceste norme pe tabla de 


legi Și reguli pe care până la urmă ajung să le 


știe doar specialiştii si care, de aceea, încetează 
să mai reprezinte vreo garanţie. Nu vreau să 
spun că lichidarea întreprinderilor mici ar fi 
exact factorul care determină înstrăinarea si, în 
consecinţă, cresterea  agresivitaţii și a 
criminalităţii. Vreau să spun doar că eliminarea 
lor este o componentă organică a unei întregi 
mișcări a civilizaţiei contemporane care duce la 
uniformizare Și depersonalizare și ca acest trend 
al dezvoltării are, fără îndoială, o influenţă 
negativă asupra întregii lumi a moravurilor 
umane şi duce deseori la apariţia unul nou tip 


de criminalitate. 


De altfel, la scurt timp după vizita mea la 
supermarket, am stat de vorbă cu una dintre 
prietenele noastre din Los Angeles care ne-a 
povestit pentru prima oară cum murise soţul ei: 
fusese împușcat dintr-o mașină în mers de un 
tânăr care voia doar să le demonstreze 
prietenilor lui că nu îi e frică. Oare ar fi 
îndrăznit să facă aşa ceva dacă nu ar fi fost 


ascuns în anonimitatea metropolei? 


Dar, revenind la prăvălii: nu este vorba despre 
lichidarea  pluralităţii materiale. Dimpotrivă, 
mallurile oferă ȘI, din diverse motive, pot oferi 
o gamă mai variată de sortimente decât o sută 


de magazine. Însă ceea ce nu pot oferi este 


pluralitatea actului de cumparare ca eveniment 
social. Dacă prăvăliile au capacitatea de a se 
deosebi una de alta prin atmosfera creată de 
proprietari, de angajaţi și de clienţii variaţi, 
precum și prin interacțiunea personală, în cazul 
marilor centre comerciale nu mai poate fi vorba 


despre dSd CEV4&. 


Din ce în ce mai multi oameni de pe planeta 
noastră trăiesc la Oraș, orașele devin niște 
aglomerări gigantice, ceea ce afectează viața 
hecărui locuitor, fie prin tipul de locuinţă în 
masă sau colectivă, prin structura urbanistică 
sau organizarea în masă a fecărei activităţi, de 
la consum la distracţie. Omul se scufundă în 
anonimitatea civilizaţiei si apoi în singurătatea 


existenţială. 


Din multe puncte de vedere, marxismul și 
comunismul au fost germenii civilizaţiei 
moderne sau, mai exact, al anumitor trăsături 
ale acesteia, cum sunt accentul pe natura 
predominant raţională ȘI materială a lumii și a 
fiintei umane, credinţa nemarginita în aşa-zisa 
legitimitate generală a sa și mal ales în 
capacitatea de a descoperi treptat aceste legi ȘI 
de a întelege în cele din urmă totul. 
Comunismul s-a dezvoltat pornind de la această 


bază mentală și a elaborat minuţiosul proiect al 


unei lumi mai bune. A eliminat sistematic tot 
ceea ce era în afara acestui proiect sau ceea ce i 
se opunea, fiind ferm convins ȘI mândru că este 
deţinătorul exclusiv al adevărului și că, prin 
urmare, are dreptul privilegiat de a organiza 
viaţa tuturor. Cândva, mulţi oameni buni și 
talentaţi s-au lăsat pradă ispitei date de această 
relație confortabilă cu lumea. Printre ei a fost și 
generaţia arhitecţilor de avangardă. Mulţi dintre 
el au construit case minunate. Dar o mare parte 
s-au lăsat înşelați de aceeași iluzie strâns legată 
de credința lor modernistă sau de-a dreptul 
comunistă. Această iluzie era sentimentul că 
stiu să organizeze viaţa oamenilor în mod 
raţional, avantajos şi corect cu ajutorul 


arhitecturii. 


Una dintre manifestările acestei iluzii a fost 
convingerea lor că cel mai practic şi cel mai 
bine pentru calitatea vietii va fi dacă diferitele 
functii ale stabilimentelor umane vor fi 
separate. Astfel, au început să separe locuintele 
de locurile de muncă, locurile de făcut 
cumpărături de locurile de distracţie, spaţiile de 
recreere și spaţiile verzi de spaţiile industriale. 
Proiectele urbanistice ȘI arhitecturale au fost 
influențate de credinţa în utilitatea diferitelor 


zone, de exemplu zonele verzi, arealele sportive, 
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zonele cu clădiri de locuinţe, zonele industriale, 
centrele comerciale, centrele administrative, 
zona de restaurante, zona de distracţie, respectiv 
casele de cultură sau centrele culturale ori chiar 


centrele multifuncţionale. 


Observ permanent în jurul meu consecinţele 
mai mult sau mai putin reuşite ori mal mult sau 
mai puțin atroce ale acestei gândiri 
arhitecturale, fie cà este vorba despre un cartier 
mohorât lăsat în urmă de comunism sau despre 
o zonă ciudată cu supermarketuri pe care 
capitalismul le-a introdus în țara mea şi care se 
dezvoltă în peisaj alături de suprafeţe vaste de 
depozitare și de parcări, irosind pământul și 
transformând din ce în ce mai multe parcele în 


ceva ce se aseamana stepelor. 


Dar, ca să mă fac bine înţeles: nu vreau să spun 
că arhitecţii moderni sunt principalii vinovați 
pentru aceste intervenţii ciudate asupra vieţii 
omului și asupra naturii. loate acestea sunt 
produsul civilizației noastre, al modului modern 
în care ne raportăm la lume, reprezintă 
manifestarea trufiei umane ȘI a cultului utilității 
unidimensionale sau a economiei, sunt 
consecința naturii materialiste a civilizatiei 
noastre. Arhitecţii de avangardă și cei moderni 


nu au făcut decât să se supună cererii din 


perioada în care au trăit, și-au însuşit ideile 
perioadei respective deducând ȘI dezvoltând 
într-un fel sau altul ideile pe care trebuiau să le 


transforme în ceva concret. 


Și tot viaţa, în imprevizibilitatea ei, este cea 
care, aşa cum sunt astăzi convins, evidenţiază 
ambiguitatea acestei metode: brusc, se 
dovedeşte că oamenii preferă sa trâlască și ca se 
înțeleg cel mai bine în locurile care sunt agitate 
de dimineaţă până seara, unde functiile diferite 
ale stabilimentelor nu sunt strict delimitate una 
de alta, ci dimpotrivă, viaţa Însăși se împletește 
surprinzător, în diferite moduri, cu aceste 
funcţii, dând naștere unor strazi sau străduţe CU 
locuinţe, birouri și restaurante laolaltă, sau unor 
locuri care amintesc de comunele clasice în care 
graniţele dintre natură și stabilimentele umane 


nu erau încă bine delimitate. 


Coincidenţa face că în seara aceleiași zile în care 
nu am cumpărat chifteaua din supermarket și 
în care am vorbit cu prietena noastră din Los 
Angeles, am mers cu soţia mea la premiera unul 
film ceh nou, foarte bun. Premiera a avut loc 
într-un multiplex nou din Praga. Am ajuns 
acolo cu o Jumatate de oră înainte să înceapă ȘI, 
cu toate acestea, am întârziat la film. Ne-am 


trezit într-un fel de labirint format din multe 


cinematografe și restaurante, în care era foarte 
greu să te orlentezi. De fapt, la început, ne-am 
pierdut unul de altul pentru că o anumită 
cameră pentru domni era la un capat al acestui 
complex, în timp ce camera omoloagă pentru 
doamne era la celălalt capăt. A durat mult până 
ce fiecare și-a gasit camera lui si am uitat să 
lăsăm în urma noastră firimituri, ca în poveste, 
ca sa ne ajute sa ne regasim unul pe celălalt ȘI 
apoi să gasim drumul către sala noastră de 
cinema. Întrebările puse au fost inutile, 
deoarece nici angajaţii nu au știut sa ne spuna 
încotro să mergem. A urmat o căutare 
anevoioasă a sălii de cinema. Cineva ne-a trimis 
chiar la un restaurant unde, deși s-au priceput 
sa ne rupa biletele, nu s-au priceput sa ne 


îndrume către cinematograf. 


Recunosc că eram din ce în ce mai furios pe 
clădirea aceea, pe arhitect șI pe inventatorul 
multiplexurilor. Iar furia aceea m-a făcut să mă 
gândesc la desfiinţarea cinematografelor de la 
sate şi din oraşe care, la fel ca prăvăliile 
desfiinţate, erau intersecţii sociale pentru 
comunități mai bine sau mai vag delimitate, la 
modul în care acestea sunt înlocuite de astfel de 
multiplexuri anonime din marile orașe și la 


faptul că aceasta nu este nimic altceva decât o 


altă intervenţie dură și destul de distructivă 
asupra organismului social. Dacă acest trend va 
continua şi va prospera, într-o bună zi, toate 
cinematografele din Republica Cehă ar trebui să 
he înlocuite de un singur mega-hiper-super 
multiplex gigantic. Pentru unii oameni ar fi 
extrem de avantajos: nu ar mai trebui să 
distribuie rolele de film în toată (ara, ar putea să 
le ducă doar dintr-o sală în alta. La fel, s-ar face 
tot felul de economii. Deci, din nou, din punct 
de vedere strict economic, ar fi foarte avantajos, 
nu neapărat pentru societate ca întreg, sau 
pentru viitorul ei, ci pentru proprietarul acestul 
cinematograf. Totodată, ar fi o situație extrem 
de neplăcută pentru spectatorii care ar trebui să 
călătorească sute de kilometri pentru a petrece o 
seară la cinema, dar mai ales pentru viața 
comunei și a regiunii, care ar pierde încă un 
element al identităţii sale, element care 
contribuie la autocontrolul moral general al 
societăţii. Sper ca ceea ce vreau să spun să fie 
mai clar dacă dezvolt această viziune mohorâtă: 
să ne imaginăm că într-un stat de zece milioane 
de locuitori vor fi nu doar un multiplex gigantic 
pentru toți cetățenii în care, în plus, se 
proiectează un singur serial fără sfârșit al 
acelorași autori, cl și un singur hipermarket 


glgantic, un singur areal sportiv gigantic şi o 


imensă zonă industrială în care se concentrează 
toată industria ţării. loată energia va fi 
alimentată de o singură centrală nucleară 
imensă. În această tara funcţională ȘI raţională, 
toate ziarele vor aparţine, evident, unei singure 
publicaţii, care va influenţa direct ceea ce 
trebuie şi ceea ce nu trebuie să ştie despre lume 


zece milioane de oameni. 
Ce înseamnă o astfel de centralizare? 


În esenţă, un regim totalitar. De fiecare dată 
când am subliniat faptul că percep comunismul 
ca pe o caricatură crudă a civilizatiei 
contemporane, mă refeream printre altele şi la 
faptul că dictatura politică și cea economică de 
tip comunist sunt doar oglinzile convexe ale 
civilizaţiei contemporane, care prin esenţa lor se 
îndreaptă către un anumit tip de dictatură 
discretă, ascunsă ȘI foarte sofisticată. O putem 
numi dictatura cartelurilor, a reclamei, a 
consumului, a profitului, a corporațiilor, ŞI 
putem da diferite nume. Dar de fiecare dată 
este vorba despre aceeasi tendinţă de 
centralizare ȘI de cumulare a puterii, de 
monopolizare ȘI de unificarea generală, chiar 
dacă este îmbrăcată în straiele unei infinite 


diversități externe. 


Am redus viziunea grotescă a unei lumi 
centralizate la spaţiul dintre graniţele unul stat. 
Dar procesul la care mă refeream nu are 
legătură cu un anumit stat, nici cu originea 


etnică a culva. 


De exemplu, dacă cele mai mari companii de 
automobile din lume și-ar uni capitalurile, 
puţini ar mai fi interesaţi să ştie în ce stat a 
apărut compania respectivă: toate au fabricile, 
punctele de vânzare ȘI atelierele de reparaţii 
proprii pe întregul mapamond. Să ne imaginăm 
ce s-ar întâmpla dacă la un moment dat s-ar uni 
toate într-o singură fabrică mondială de 
automobile! Poate strict din perspectiva pieţei, 
ar fi foarte avantajos pentru proprietar, dar ȘI 
pentru clienți. Dar oare ar fi avantajos și pentru 
omenire? Oare e bine ca o singura companie 
sau, de fapt, un singur om să ţină În mâini acest 
mijloc de transport atât de iubit de oameni? 
Oare nu poate o astfel de concentrare de forţe 
economice să dea naștere ispitei de a şantaja 
guvernele ȘI locuitorii acestei lumi? Si oare nu ar 
fi în esenţa sa un alt atac brutal asupra 
diversităţii generației umane, un atac ascuns sub 
steagul diversităţii nicidecum fundamentale, ci 
conduse de la centru? Și oare nu ar duce în cele 


din urmă exact la situaţia periculoasă despre 


care vorbesc, si anume la pericolul uniformizării 
vieţii, a înăbușirii naturaleţei umane şi la încă o 


dispersare a responsabilităţii umane? 


Cred că orice tip de centralizare este periculos. 
Si mă tem că dacă această civilizaţie și generaţia 
contemporană nu vor conștientiza radical 
această nouă responsabilitate, nu exista NICIO 
lege anti-monopol suficient de perfectă ȘI NICIO 
reglementare a vieții economice suficient de 
temeinică pentru a reuși să oprească o dată 
pentru totdeauna această tendinţă ascunsă a 
civilizaţiei. 

Unul dintre obiectivele general acceptate şi 
aprobate ale Uniunii Europene este să prindă 
din urmă și să depăşească creşterea produsului 
intern brut al Statelor Unite. Ideea mișcării, 
creșterii, schimbării, progresului şi dezvoltării 
continue este una dintre ideile care conduc 
civilizaţia  curo-americană din vremuri 
imemoriale. Dezvoltarea modernă vertiginoasă 
a ştiinţei și tehnologiei este doar varianta 
modernă a acestei idei antice, în esenţă, 


probabil creștine. 


In ciuda acestui fapt, îndrăznesc să spun că 
tehnocratismul ascuns al guvernelor occidentale 
este un fenomen foarte ambiguu ȘI, de aceea, 


periculos. Motivele sunt evidente: se poate 


întâmpla ca toţi indicatorii să fie absolut 
excelenți și totuși aproape să nu se poată trai în 
lumea noastră dezvoltată. Calitatea vieţii nu 
poate fi surprinsă de către indicatorii economici 
cantitativi. Pentru că este foarte posibil ca unul 
dintre noi să trăiască într-o ţară unde produsul 
intern brut creşte vertiginos, unde totul 
înflorește, supermarketurile sunt pline până la 
refuz de marfă, șoselele sunt pline de camioane 
cu marfă, energia este din ce în ce mai ieftină, 
se construieşte din ce în ce mai mult, există din 
ce în ce mai multe zone industriale și 
multiplexuri din ce în ce mai mari, unde de 
pretutindeni te atacă reclame sugestive, și 
totuși, totul este anost, pustiu, gol, neînsufleţit, 
urât și, în ciuda pretinse diversităţi, de fapt 
totul este infinit la fel. lar oamenii sunt din ce 
în ce mai nervoși, mal dezamăgiți, mai 


nefericiti, mail tristi. 


Nu am în mâini nişte instrucțiuni care să îmi 
spună cum să fac ca viaţa pe pământ să fie 
frumoasă și să le placă tuturor. Știu doar că 
atunci când cineva crede că deţine astfel de 
instrucţiuni și că soluţia este creşterea mecanica 


Și demonstrabilă din punct de vedere contabil a 


tuturor parametrilor creşterii economice, 
aceasta este manifestarea unel trufi 


reprehensibile. 


Doamnelor şi domnilor, 


În lume sunt milioane de oameni care ar fi 
fericiţi dacă ar putea cumpăra măcar o dată pe 
săptămână din supermarket o „cremă tartinabilă 
globală“, dar sunt şi milioane de oameni în 
lume care trăiesc în mizerie ȘI care nu pot visa 
nici la o locuinţă în cel mai prost dintre 
blocurile rămase de pe urma comunismului în 
fosta lume comunistă. Și s-ar bucura nespus 
dacă ar avea măcar o dată în viaţă bilete la 
multiplex. De multe ori am văzut sau am stat 


de vorbă cu astfel de oameni. 


Bineînţeles că salut ȘI sprijin orice export de 
inventii, tehnologii, produse şi capital din 
lumea dezvoltată în lumea mai puţin dezvoltată 
care se îndreaptă către oamenii cu adevărat 


nevolaşi, si nu câtre guvernanţi suspecti. 


Mă tem însă de exportul ambiguităţilor pe care 
le ascunde civilizaţia contemporană. Pentru că 
deseori tocmai acest export al confortului, 
cutumelor, regulilor ȘI planurilor noastre euro- 
americane duce, direct sau indirect, la apariţia 


numeroaselor probleme în alte părţi ale lumii 


unde există alte condiţii. Probleme care laolaltă, 
mai devreme sau mai târziu, pot lua amploarea 


unei catastrofe planetare. 


Nu doar din aceste motive, dar ȘI din altele, ar 
trebui ca aceste chestiuni să ne preocupe mal 


mult decât ne-am obișnuit până acum. 


Stimate auditoriu, vă mulţumesc pentru 
amabila invitaţie ȘI pentru atenţia pe care aţi 


acordat-o cuvintelor mele de avertizare. 


Note: 
2 Titlu original: Konference firmy UPS Longitudes. (N. red.) 
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Stimate domnule presedinte, 


Stimate doamne si domni deputati, 


Vă mulţumesc pentru invitație şi pentru 
posibilitatea de a vă vorbi cu ocazia sărbătoririi 
a douăzeci de ani de la dramaticul moment 
când au fost distruse barierele de la granite, 
când a fost tăiată sârma ghimpată, când au fost 
dărâmate zidurile care  separau popoarele 
europene și, în cazul Germaniei, zidul care tăia 
în două același popor. A fost momentul în care 
împărțirea Europei si, de fapt, chiar a lumii 
între doi poli a luat sfârşit. A fost un moment 


istoric, atât de important, încât anumiti oameni 


au avut impresia ca din clipa aceea nu mal 
poate fi decât linişte, iar lumea nu poate decât 


SA | 
să înflorească. 


Dar nu s-a întâmplat așa, istoria nu a luat 
sfârșit. Este cu atât mai importat să privim 
această aniversare nu doar ca pe un îndemn la 
reflecţie asupra prezentului, dar mai ales ca pe 
un îndemn de a ne gândi la viitor. Aş vrea să 
contribui la acest subiect cu cinci observaţii pe 


tema unificării Europei. 


(1) 


Niciunul dintre noi nu a fost ṣi nu avea cum să 
fie pregătit pentru o cădere atât de bruscă a 
Cortinei de Fier. Nu ar fi fost ceva natural. De 
aceea, a urmat O perioadă a anumitor stângacii, 
a explorării alternativelor, a nesiguranţei. Până 
la urmă NATO s-a extins, a primit membri noi, 
oferindu-le o ancoră de siguranţă șI ajutându-i 
să își concentreze forțele pe aderarea la Uniunea 
Europeană. Mai târziu, Uniunea a început să se 
deschidă faţă de noile democraţii din Europa 
Centrală și de Est. Din când în când, ţările 
acestea i-au făcut tot felul de necazuri. Era 
firesc. Cultura politică democratică nu se poate 
crea sau reface de pe o zi pe alta. Durează mult 
și în același timp trebuiau rezolvate numeroase 


probleme neasteptate. A fost pentru prima ȘI sa 


sperăm şi ultima dată în istoria modernă când 
comunismul a ajuns la putere, ceea ce însemna 
că era prima dată când ne întâlncam şi cu 
fenomenul postcomunismului. A trebuit să 
înfruntăm consecinţele acestel lungi guvernari a 
fricii șI toate pericolele legate de divizarea fără 
precedent a proprietăţii. De aceea, au existat și 
încă există numeroase obstacole, iar experienţa 
necesară pentru a trece printr-o asemenea 


situaţie se formează de-abia acum. 


Cu toate acestea, cred că Vestul a procedat 
corect. Orice alternativă ar fi provocat tuturor, 
nu doar Vestului, mult mai multe griji şi ar fi 
costat mult mai mult. Nu doar că s-ar fi 
dezvoltat în mod îngrijorător o nouă luptă 
pentru sferele de influenţă sau chiar pentru 
supremaţia unor state asupra altora, dar statele 
care ar fi rămas în afara portilor vestice ar fi 
devenit probabil un permanent câmp de luptă 
pentru diverşi nationalisti și populiști şi pentru 
miliția lor înarmată sau s-ar fi transformat în 
câmpul de desfășurare a unor conflicte locale 
periculoase, cu atât mal periculoase cu cât la 
sfârșitul celui de Al Doilea Război Mondial, din 
motive bine-cunoscute, nu a avut loc niciodată 
O conferinţă de pace care să reglementeze ferm 


și cu efect obligatoriu, pe termen lung, 


raporturile postbelice din Europa. Cred că 
mulți care până nu de mult fluturaseră steagul 
cu secera și ciocanul ar fi trecut rapid la steagul 
naţionalist. Unde duce o astfel de cale am putut 
vedea în fosta lugoslavie. După cum se știe, 
demonii trezesc mereu la viaţă alti demoni. 
Nimeni nu ştie dacă această boală nu ar fi 
contaminat și vestul Europei. Trăim până la 
urmă într-o perioadă în care, ca urmare a 
globalizării, orice fel de conflict local se poate 
metamorfoza Ușor într-un conflict la nivel 


mondial. 


Prin urmare, modul în care s-a procedat a fost 
cel mai natural ȘI cel mai avantajos. Această 
abordare poate fi interpretata și ca o expresie a 
coresponsabilitătii pentru evenimentele recente, 
având în vedere că o parte dintre ele au fost 
rezultatul concesiilor cu vederi restrânse ale 


lumii democrate. 


In concluzie: necazurile pe care le are astăzi 
Uniunea Europeană cu noi merită efortul, 
pentru că orice alternativă a evoluţiei de până 
acum ar fi fost mult mai rea ȘI mal periculoasă. 
In aceste circumstanţe, putem cere Europei un 


singur lucru: înțelegere și răbdare. 


Intrebarea este însă ce avem noi de oferit 


Europei. De mult timp mă gândesc că, după 


toate prin câte am trecut în perioada sistemului 
totalitar, ar trebui — sau am avea obligația 
directă — să explicăm celorlalți convingător 
experienţa noastră și să o transformăm în 
iniţiative concrete. Nu este ușor și nu sunt sigur 
că am reușit până acum să facem asta. 
Guvernarea totalitară sau autoritară are 
începuturi foarte discrete și moduri foarte 
rafinate de a controla societatea. De-abia acum, 
CU trecerea timpului, mulţi dintre noi 
conștientizează cât de ingenios erau prinși în 
structurile totalitare. Toate acestea ne obligă să 
fim deosebit de prudenti. Aceasta ar trebui sà fie 
contributia noastră la garantarea faptului că 
ceea ce am îndurat nu se va mai putea repeta 


vreodată. 
Ce trebuie să facem? 


În primul rând, să manifestăm o solidaritate 
clară șI univoca cu toţi cel care se confruntă 
astazi cu un regim sau cu o autoritate totalitară, 
oriunde în lume. Niciun interes economic sau 
privat nu ar trebui să împiedice o astfel de 
solidaritate. Chiar și un compromis minor, 
discret ȘI bine intenţionat poate avea consecinţe 
dezastruoase, chiar dacă indirect Și după mal 
mult timp. Nu putem da niciun pas înapoi în 


fata răului, deoarece este în natura răului să 


folosească orice slăbiciune în favoarea sa. De 
altfel, Europa a avut experienţe neplăcute cu 
politica appeasement-ului. Sprijinul nostru poate 
fi un ajutor mai solid decât credem pentru 
popoarele care gândesc liber, pentru martorii 
care vorbesc cu glas tare despre conditiile din 
Coreea de Nord, Myanmar, Iran, Tibet, Belarus 
sau Cuba sau de oriunde altundeva. Dar acest 
ajutor este şi în favoarea noastră. Ne ajuta să 
pregatim o lume mai bună, să fim si noi mal 
buni, să punem în practică valorile ale căror 


adepți suntem. 


Parlamentul European a acordat de curând 
Premiul Saharov asociaţiei ruse Memorial, care 
monitorizează gradul de respectare a drepturilor 
omului în Rusia. Cred că a fost un act 
Important. Îmi amintesc ce importanța a avut 
în ţara mea momentul când, în cadrul unei 
vizite de stat, preşedintele Franţei ne-a invitat 
pe noi, opoziția, împotriva vointei statului, la 
un mic dejun de lucru. Sunt lucruri care pot 
părea superficiale. Dar aşa se întâmplă în 
regimurile totalitare, în anumite circumstanțe, 
un mic dejun sau o manifestaţie studenţească 


înăbușită poate pune toată istoria în mișcare, 
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Identitatea fiecăruia dintre noi este formată, în 
afară de ceea ce este propriu oricarei fiinte 
unice, din câteva straturi de identitate comună. 
Într-o măsură mai mare sau mai Mică, 
apartenenţa la familie, la comunitate, la 
regiune, la o firmă, la Biserică, la o asociaţie sau 
la un partid politic, la poporul hecăruia, la sfera 
de civilizaţie şi până la urmă şi la populația 
acestei planete conlucrează la modelarea 
fiecăruia dintre noi. Toate acestea duc la crearea 
unui anumit tip de casă a noastră, fie că este 
ocografică, ideatică, lingvistică, etnică sau de alt 
tip ŞI astfel devenim la rândul nostru cocreatori. 
Toate acestea determină și diferitele tipuri de 
patriotism, obiectivele, afinităţile, înclinațiile, 
simbolurile, tradiţiile, cutumele, obiceiurile ȘI 
particularităţile noastre. Pe scurt, lumea este 
pestriță, pestriță este umanitatea și pestrit este 


fiecare dintre noi. 


Această apartenenţă comună dă naștere unel 
suveranităţii comune. Pe fiecare strat al 
identității noastre avem o anumita masura a 
suveranităţii, însă pe niciunul dintre ele nu 


avem și nu putem avea suveranitate deplină. Un 


lucru este însă important: ca aceste suveranitați 
sa se completeze una pe cealaltă ȘI, dacă se 


poate, să nu se contrazică. 


Cu siguranţă intuiţi deja de ce vorbesc despre 
aceste lucruri tocmai acum: dezbaterile cu 
privire la constituţia europeană și la Tratatul de 
la Lisabona vizează în mare parte problema 
raportului dintre suveranitatea statală şi cea 


europeană. 


Răspunsul este clar: acestea ar trebui să se 


completeze una pe cealaltă. 


Dacă sunt european, nu înseamnă că încetez să 
mai fiu ceh. Dimpotrivă, dacă sunt ceh, 
înseamnă că sunt și european. Aș putea spune, 
exprimându-mă oarecum poetic, că Europa este 


patria patriilor noastre. 


De altfel, sunt convins că în viitor suveranitatea 
europeană va deveni din ce în ce mai puternică. 
Nu ştiu dacă acest proces va fi mai rapid sau 
mai lent, nu știu ce meandre și ocolişuri există 
pe parcurs, dar știu că procesul de integrare 
trebuie să continue. Acesta este interesul 
fundamental, ba chiar existenţial al europenilor, 


dar ȘI al tuturor celorlalți. 


Motivele sunt evidente: cu toții facem parte 


dintr-o singură civilizație globală, in care nu 


contează dacă proprietarul unui magazin 
pescaresc groenlandez locuieste în laiwan si 
deţine o parte dintr-o bancă din Brazilia sau 
dacă patronul minelor cehe iși conduce afacerile 
de la calculatorul său din Islanda. Într-un astfel 
de spaţiu, un rol din ce în ce mai important 
joacă şi vor juca diversele societați 
multinaționale, ori  supranaţionale, ori 
continentale. Acesta nu este ȘI nici nu va fi 
sfârsitul statelor nationale, însă statele se vor uni 
si vor continua sa se uneasca și sa actioneze la 
unison în numeroase direcții. Progresul 
tehnologic ȘI progresul economic impun aceasta 
abordare. Pe de altă parte, într-o perioadă în 
care lumea se îndreaptă către o uniformizare 
nesănătoasă, constituirea diverselor uniuni de 
state și popoare mal mici care sunt într-un fel 
sau altul apropiate poate fi cel mai bun 
instrument de apărare a identităţii naţionale ȘI 


regionale a acestora. 


Unirea treptată şi  nonviolentă a statelor 
întăreşte și convieţuirea pașnică. Până la urmă, 
majoritatea războaielor din ultimele secole au 
fost războaie între state naţionale, nu-i așa? 
Există oare un mod mai bun de a îmblânzi 
diverşii demoni naţionali decât prin colaborarea 


faptică a popoarelor? 


Oamenii por fi de acord cu principiul 
suveranităţii pluristratificate numai pe fundalul 
identificării civice și politice cu acesta. Am 
observat că în tara noastră, și probabil în multe 
alte ţări, se vorbeşte deseori despre „noi“ — în 
cazul meu, cehii — și „ei“ — oamenii răi de la 
Bruxelles. Dar ce, noi, cehii, nu suntem și noi la 
Bruxelles? Această divizare între „noi“, cei 4 
priori buni, şi „ei“, oamenii răi care vor cu orice 
preţ să ne chinuie, trădează un eşec: eșecul de a 
înţelege corect conceptul de integrare. Acest 


aspect trebuie abordat cu răbdare. 


Suntem cu toţii în aceeași barcă, iar barca are o 
traiectorie bună. Si va continua să o aibă cât 
timp noli, pasagerii eli, vom purta o 
responsabilitate comună și vom vâsli toţi în 
aceeași direcție, și nu fiecare în voia lui. Noi 
vom obține o solidaritate importantă și unica 
strigând in gura mare niște interese care nici nu 
sunt bine conturate şi care maschează doar lipsa 
de incredere în sine, ci în mod raţional, 
interacţionând conştient unii cu alţii şi 


contribuind la opera comună. 
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Secole la rând, Europa a fost principalul centru 
civilizational al planetei sau, dacà nu a fost, 


categoric a considerat că este. De aceea, a simtit 


că are dreptul să își exporte cultura, religia şi 
invențiile în lumea întreagă, indiferent dacă 
ceilalți voiau sau nu. De altfel, nu o dată, 
exportul acestor valori a fost unul violent. La 
urma urmei, se poate spune că întreaga 
civilizaţie modernă, cu toate aspectele el 
minunate, dar și cu miopia el de astăzi, iși are 


originile în Europa. 


Europa ar trebui să înveţe din această experienţă 
să abordeze lucrurile în mod diferit. Astfel 
încât, în loc să impună lumii propriile valori, să 
se străduiască să fie o inspiraţie. Să ofere, pur şi 
simplu, un exemplu din care ceilalți să poată 


învăța fără a fi însă obligaţi să o facă. 


Cu greu se găsește un loc pe acest Pământ care 
să concentreze în state diferite atâtea popoare şi 
grupuri etnice, atâtea minorităţi şi minorități 
ale minorităților ca aici. În ciuda acestui fapt, in 
ultimele decenii, Europa a reușit sa creeze ceea 
ce este poate cea mal solidă uniune 
multinațională din prezent. Totodată, ce este cel 
mal important, aceasta uniune nu a aparut, 
cum s-a întâmplat de atâtea ori în istorie, ca un 
produs al subjugării celor slabi de către cei 
puternici. Dimpotrivă, a apărut ca produs al 


unul acord material. Integrarea s-a mutat astfel 


de pe câmpul de luptă în sala de conferinţe. ȘI 
dacă ar f numai atât ȘI este totuși o provocare 


deosebită pentru restul lumii. 


Am menţionat importanţa sporită a instituţiilor 
multinaționale în ziua de astăzi. Văd ordinea 
politică cea mal potrivita pentru următoarele 
decenii ca pe un parteneriat creativ dintre aceste 
entităţi multinaționale sau continentale, bazar 
pe un anumit minimum comun moral mai 


degrabă decât politic. 


Cu toate acestea, pentru ca aceste relații să aibă 
sens, trebuie să se sprijine pe două principii de 
bazä: egalitate deplină, reciprocă şi sinceritate 
maximă. O relație în care, din anumite motive 
practice, de exemplu de teamă că s-ar putea 
întrerupe alimentarea cu petrol sau cu gaz, unul 
dintre parteneri își pune ochelarii de cal şi uită 
de toţi jurnaliștii uciși pentru că au gândit liber 
sau de toate nenorocirile asemănătoare pe care 
în mod normal și-ar fi dorit să le pună în 
discuţie, nu este o relatie de parteneriat. 
Deoarece se bazează pe duplicitate. Adeväratii 
parteneri trebuie să fie capabili să își spună tot 
ceea ce cred, adică întregul adevăr, și, de 
asemenea, trebuie să fie capabili şi sa asculte 


întregul adevăr. 


Integrarea europeană datorită căreia cea mai 
mare parte a continentului nostru trăiește în 
pace de atâta timp este un experiment cu 
adevărat unic de convieţuire statală democrată. 
Nu este și nici nu va fi foarte curând o federaţie 
în adevăratul sens al cuvântului, nici nu este o 
confederație tradiţională. Este, pur și simplu, 
ceva nou. Ce bine ar fi dacă ar invata si altii din 


acest experiment! 


Mai mult de atât. Cred că Uniunea Europeană 
are şansa de a fio inspiratie pentru restul lumii 
prin ceva mult mai profund decât modelul său 
de colaborare între popoare. Are posibilitatea de 
a o face datorită efortului sustinut de a remedia 
toate conflictele prin care Europa a determinat 
sau a influențat caracterul civilizației 


contemporane. Este o miscare aHată la început. 


Mă refer aici la devierea de la cultul profitului 
CU Orice preţ, care nu ţine cont de urmările sale 
iremediabile pe termen lung, la devierea de la 
cultul creşterii cantitative, la devierea de la 
idealul primitiv de a prinde din urmă și de a 
depăşi America sau China sau pe oricine 
altcineva, precum şi la devierea de la colonizarea 
lipsită de sens, periculoasă a Pământului și de la 
devalizarea iraţională a planetei, lipsită de 


respect, față de mediul înconjurător și de 


interesele generatiilor viitoare. Sigur, mă refer 
alci şi la ingenioasa economie de energie în 
cadrul căreia succesul statului nu este dat de 
creşterea consumului energetic, cl, dimpotrivă, 


de scăderea lui. 


Toate acestea sunt posibile doar presupunând că 
va avea loc o schimbare în sufletul europeanului 
contemporan. Acesta ar trebui să fie un pic mai 
smerit în fata celor mai noi descoperiri ale 
cosmologici, sa se gândească ȘI la ceea ce se va 
întâmpla după moartea sa, să se încline în faţa 
secretelor universului și a existenţei înseși, pe 
scurt să intre într-o relaţie mai strânsă cu 
veşnicia şi cu infinitul, aşa cum s-a întâmplat in 
primele faze ale dezvoltării europene. Ar trebui 
să ne gândim serios la faptul că nimic din ceea 
ce s-a făcut nu mai poate fi desfăcut, că totul 
rămâne scris undeva, chiar și doar sub forma 
unei lumini zburătoare, și câ, de aceea, nimic 


nu poate fi iertat pentru totdeauna. 


Revenind însă la Europa în calitatea sa de 
partener: majoritatea războaielor din istoria 
cunoscută au fost războaie pentru granite, 
respectiv teritorii. De aici, învăţăm ceva 
important: nu doar statele naţionale, Cl ȘI 
asociaţiile multinaționale ar trebui să stle 


întotdeauna clar unde încep şi unde se termină. 


Granițele vagi sau discutabile sunt deseori o 
sursă de nefericire. Și Uniunea Europeană ar 
trebui să tina cont de aceste lucruri. De aceea, 
ar trebui să ştie clar care sunt graniţele sale 
externe. Pentru a dărâma granițele, mai întâi 
trebuie să ştie unde se gāsesc. De aceea, Europa 
ar trebui să susțină ideea de autoidentificare 
geografică în sens larg, adică la nivel planetar. Și 
astfel ar avea o contribuţie semnificativă ȘI 
foarte concretă la idealul după care tânjim cu 
toții: la pacea dintre oamenii ŞI popoarele de pe 


aceasta planetă. 
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lema suveranităţii comune iese la suprafață in 
dezbaterile europene cel mai adesea în legătură 
cu organizarea instituţională a Uniunii. Am tot 
respectul pentru energia investită de Uniune în 
ultimii ani în această tematică șI pentru 
succesele pe care le-a obţinut. Tocmai de aceea 
îndrăznesc să mă uit la aceste probleme pe 


termen lung. 


Parlamentul în care vă aflați este ales direct, iar 
numărul mandatelor fiecărui stat Încearcă să 
corespundă dimensiunii sale. (Cred că 
Parlamentul European ar trebui să aibă puteri 
mai mari decât are astăzi, fiind singurul corp 


ales direct de toți europenii. Prin urmare, 


atribuţiile legislative ar trebui să se mute mai 
clar de la puterea executivă la puterea legislativă. 
Nu putem permite ca Parlamentul European să 


pară culva un simplu decor în cadrul Uniunii. 


Părerea mea este că pe lângă el, cu timpul, ar 
putea apărea un alt corp, mai MIC, în care 
parlamentele naționale să își voteze propriul 
reprezentant, toate statele având acelaşi număr 
de reprezentanţi. Astfel ar putea fi rezolvate 
două lucruri deodată: în primul rând ar 
dispărea sentimentul pe care îl au diferite 
parlamente naţionale, că sunt excluse de la 
deciziile luate la nivel european. În al doilea 
rând, ar exista un corp al Uniunii care ar 
garanta egalitatea perfectă a tuturor ţărilor 
membre. Bineînţeles, această instituţie s-ar 
reuni doar în cazuri excepţionale, la solicitarea 
unui anumit număr de membri și doar pentru a 
discuta chestiunile care necesită un consens. În 
plus, aceasta soluţie ar evita constrângerea 
Comisiei de a se compune conform liniei 
naţionale, iar Consiliul Europei nu ar mai avea 
nevoie de un sistem atât de complicat de 
numărare a voturilor. Recunosc că eu, personal, 
tin mai mult ca toţi comisarii să fie într-adevăr 
cei mai buni specialiști în domeniul lor decât să 


fie din țara mea sau din același partid cu mine. 


În ceea ce priveşte Consiliul European, în 
prezent este o combinaţie ciudată între puterea 
executivă și cea reprezentativă. Poziţia lui ar 
trebui, de asemenea, clarificată. Mi se pare ca ar 
trebui să fie mai aproape de poziţia specifică 
unui sef de stat dintr-o democratie 
parlamentară; ar fi vorba deci despre O 
conducere colectivă, pe jumâtate ascunsă şi pe 
Jumatate vizibilă, a confederației statale, al cărei 
reprezentant vizibil şi inteligibil pentru toată 
lumea ar fi, bineînţeles, un individ, un 
președinte, a carul existenţă este menţionată și 
în Tratatul de la Lisabona și care este foarte 
importantă: trebuie observat că acolo unde 
apare o conducere colectivă a unui stat apare si 
pericolul destrămării acestuia. Nu vreau să spun 
că aşa ceva este posibil ȘI în cazul unei 
comunităţi multinaționale, însă simt că undeva 
în vârt ar trebui să se afle un singur chip uman 
care sa reprezinte toata această mașinarie 
complicată și care sa facă acest mecanism mai 


usor de înteles. 


În repetate rânduri am spus că aș considera 
excelent dacă la un moment dat în viitor ar 
exista o constituție europeană subtire, 
inteligibilă și lizibilă, pe care să o poată întelege 


si copiii, iar toate celelalte reguli care se înșiră 


astăzi pe mii de pagini ar constitui anexele ei. O 
componentă organică sau prima parte a unel 
astfel de constituții ar trebui să fie, bincînțeles, 
carta drepturilor fundamentale, text care 
formulează valorile sau idealurile adoptate de 
Uniune, cele la care vrea să se alinieze ȘI de care 


ține cont în deciziile sale. 
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Doamnelor și domnilor, 


Cu permisiunea dumneavoastră, voi prezenta a 
cincea ȘI ultima observaţie care mă aduce inapoi 


la subiectul abordat la început. 


Văzută de departe, Uniunea Furopeană arată ca 
o instituție tehnocrată preocupată doar de 
economie și de bani. Veşnicele dezbateri despre 
buget, cote, taxe vamale, impozite, reglementări 
comerciale și diverse alte reglementări sunt cu 
siguranță necesare și nu le desconsider. Ba chiar 
cred că legendarele recomandări şi norme care 
reglementează modul corect de a pregati 
gulașul, motiv invocat deseori de curosceptici, 
sunt gândite mai degrabă ca o modalitate de a 
proteja un produs ceh sau maghiar, şi nu ca un 
atac la adresa statului membru în cauză sau a 


identităţii sale. 


Cu toate acestea, cred că Uniunea ar trebui să 
pună un accent din ce în ce mai puternic şi mai 
vizibil pe chestiuni mult mai importante. Şi 
anume, pe fundamentele sale spirituale ȘI 
valorice. Este o încercare fără precedent de a 
construi o comunitate multinațională originală 
bazată pe respectul față de libertăţile umane, 
față de demnitatea umană, pe fundamentele 
unel democraţii reale și nicidecum aparente sau 
formale, pe încrederea în bun-simţ, în decentă, 
în capacitatea de a dialoga de pe poziţii egale în 
interiorul comunităţii şi în afara ei. $i, 
bineînţeles, pe respectul faţă de fiecare popor și 
faţă de tradiţiile, faţă de performanţele sale, faţă 
de teritoriul pe care îl ocupa, fată de casele sale 
ȘI faţă de peisajul in care se situează acestea. ȘI, 
evident, pe respectul faţă de drepturile omului 


ȘI pe solidaritatea umană. 


Bogata istorie spirituală ȘI culturală europeană, 
care are la bază confluența elementelor antice, 
iudaice, creştine, islamice ȘI, mal recent, 
renascentiste și iluministe, a creat un ansamblu 
de valori incontestabile la care Uniunea 
Furopeană aderă verbal, dar pe care deseori le 
înţelege doar ca pe un ambalaj frumos în care 


îimpachetează chestiunile cu adevărat 


Importante. DDar oare nu sunt aceste valori mai 
Importante și nu sunt, de fapt, ele cele care 


dictează direcţia tuturor celorlalte? 


Nu vorbesc aici despre lucruri revoluţionare, 
radicale. Vorbesc doar în favoarea unei cugetări 
mai profunde asupra originilor unificării 
Furopei, în favoarea cultivării mai solide a 
curopenității noastre, în favoarea unei relaţii 
articulate cu acest cod moral care transcende 
lumea succeselor noastre imediate, lumea care 
nu se îndreaptă nicăieri și lumea indicatorilor 


cantitativi care determină prosperitatea. 


De douăzeci de ani, Europa nu mai este 
împărţită în două jumătăţi. Sunt ferm convins 
că nu se va mai lăsa împărţită și că, dimpotrivă, 
va fi terenul și sursa unel solidarități șI a unel 
colaborări din ce în ce mai profunde. Fie ca, 
pentru noi şi pentru urmașii noștri, Oda 
bucuriei a lui Schiller să nu mai fie doar o 
poezie care sărbătoreşte prietenia dintre oameni, 
ci să devină un simbol puternic al efortului 


nostru comun de a crea o lume mai umană. 
Vă mulțumesc pentru atenţie. 


Nu voi lua 
numele Domnului în desert 


nu voi råvni la soția aproapelui meu 


nu voi ucide 

nu voi fura 

si nu mă voi dedica 
publicisticii politice 


în interesul poporului. 


Note: 


% Titlu original: Slavnostní zasedání Evropského parlamentu. 


(N. red) 


PARTEA A H-A 


Scrisoare deschisă 
către Gustay Husak:i 


Cu stimă, domnului 
Dr. Gustav Husák, 
Secretar general al CC al PCCS% 


Stimate domnule doctor“, 


În uzinele ȘI instituţiile noastre se lucrează 
disciplinat, munca cetăţenilor are urmări 
vizibile în nivelul de trai care se ridică încetul cu 
încetul, oamenii iși construiesc case, cumpara 


automobile, nasc copii, se distrează, trăiesc. 


Bineînţeles, asta nu spune neapărat foarte mult 
cu privire la succesul sau insuccesul politicii 
dumneavoastră: după fiecare moment de 
agitație socială, oamenii sfârșesc prin a se 
întoarce la activitatea de fiecare zi, pentru cą 
pur și simplu vor să trăiască, o fac la urma 
urmei pentru ei înșiși, nu de dragul unei 


conduceri sau al alteia a statului. 


Pe de altă parte, oamenii nu se limitează nici pe 
departe la a merge la muncă, a face cumparaturi 
ȘI a-și duce viaţa așa cum doresc. Fi fac mult 
mai mult: își iau angajamente de realizare a 
planului pe care le îndeplinesc și le depășesc, 
participă uniţi la alegeri şi îi votează în 
unanimitate pe candidații propuși, activeaza cu 
ardoare în diverse organizaţii politice, participă 
la ședințe şi la manifestații, își exprimă 
încrederea în tot ceea ce au la dispoziţie în acest 
sens; nicăieri nu este vreo urmă de dezacord cu 


orice ar face guvernul. 


Totuși, nu se poate trece atât de ușor peste 
aceste realităţi; aici e cazul să ne întrebăm foarte 
serios: nu confirmă oare toate cele menţionate 
pâna acum că aţi reuşit să îndepliniţi CU SUCCES 
ceea ce și-a propus conducerea 
dumneavoastrăti. anume să obțină sprijinul 
populației ȘI să consolideze puterea regimului in 


teritoriu? 


Răspunsul depinde de ceea ce înțelegem prin 


noţiunea de 4 consolida. 


Dacă singura ei măsură este dată de cifrele din 
diverse statistici ȘI din rapoartele administrative, 


oficiale ȘI polițienești privind activitatea politică 


a cetățenilor și alte lucruri asemănătoare, e clar 
că ar fi greu să punem la îndoială faptul că la 


noi lucrurile se consolidează. 


Dar dacă prin consolidare am înțelege ceva mal 
mult, și anume adevărata stare interioară a 
societăţii? Dacă vom începe să punem întrebări 
și cu privire la alte aspecte, mal subtile și mal 
puţin cuantificabile, dar în niciun caz mai puţin 
importante, ca de exemplu: „Ce anume se 
ascunde cu adevărat în spatele acestor cifre din 
punctul de vedere al experienţei umane 
personale?“ ori întrebări de tipul „Ce anume s-a 
făcut pentru renașterea morală ȘI spirituală a 
societaţii, pentru ridicarea nivelului demnității 
umane, pentru ca omul să se poata realiza cu 
adevărat liber şi în mod autentic în această 
lume?“, oare ce vom afla, nemaiacordând 
atenţie șirului sec al fenomenelor exterioare, ci 
motivelor ȘI consecințelor lor interioare, 
legăturilor dintre ele ŞI semnificațiilor lor, pe 
scurt, acelui întreg nivel mai puțin vizibil al 
realităţii, tocmai nivelul la care acestor 
fenomene ar trebui să li se atribuie un sens 
omenesc comun? Oare am putea si în acest caz 


să considerăm societatea drept consolidată? 


Indrăznesc să afirm că nu. Indrăznesc să afirm 


că, în ciuda tuturor aspectelor agreabile, 


societatea noastră nu este deloc consolidată în 
profunzime, ci, dimpotrivă, se prăbușește într-o 
criză din ce în ce mai profundă, o criză într-un 
fel mai periculoasă decât toate cele pe care ni le 
putem aminti de-a lungul istoriei noastre 


moderne. 
Voi încerca să-mi argumentez această afirmaţie. 


Întrebarea de bază pe care trebuie să ne-o 
punem sună astfel: de ce se poarta oamenii așa 
cum se poartă de fapt? De ce fac toate acele 
lucruri al căror ansamblu creează acea 
impozantă impresie a unei societăți care, in 
totalitate și într-o perfectă unitate, Își susţine în 
totalitate guvernul? Cred că răspunsul este clar 
pentru orice observator lipsit de idei 
preconcepute: frica le determinà acest 


comportament. 


De frică să nu-și piardă postul, învățătorul 
predă la școala sătească lucruri în care nici el nu 
crede; fiindcă se teme pentru viitorul lui, elevul 
repetă ceea ce aude de la el; de teamă că nu va fi 
lăsat să-și continue studiile, tânărul intră în 
Uniunea Tineretului Comunist şi se poartă 
acolo exact aşa cum trebuie să se poarte; de 
teamă că, la înscrierea în clasa întâi, fiul sau fiica 
lui nu va aduna un scor suficient de bun în acel 


monstruos sistem politic al punctelor, tatăl 


acceptă tot felul de funcţii. De teama 
eventualelor consecinţe, oamenii participă la 
alegeri, îi votează pe candidaţii propusi şi se fac 
ca accepta acest ritual pe post de alegeri 
veritabile. Fiindcă se tem pentru propria lor 
existența, poziţie și cariera, participa la sedinte, 
aprobă tot ce se întâmplă acolo sau cel putin 
nu-si exprimă dezacordul, preferând să tacă; de 
frică își fac  autocritici, exprima regrete 
umilitoare pentru ceea ce au făcut ȘI 
completează, fără să fie vinovati, chestionare 
umilitoare; de teamă că ar putea fi denuntati, 
nu exprimă niciodată în mod public — si adesea 
nici în intimitate — ceea ce cred cu adevărat. În 
cele mai multe dintre cazuri, tot de teama 
lucrurilor rele ȘI nedrepte care li s-ar putea 
întâmpla, dar și în încercarea de a-și îmbunătăți 
statutul social ȘI de a face pe placul organelor ȘI 
instituţiilor sus-puse, oamenii muncii Își iau 
angajamentul de a realiza planul“ la locurile de 
muncă. Aceleaşi stimulente îi îndeamnă să 
alcătuiască brigăzi ale muncii socialiste, deși știu 
bine dinainte că menirea principală a acestora 
este să fie menţionate în rapoartele de rigoare, 
acolo sus. De frică, oamenii merg, la diverse 
serbări, manifestații și marșuri oficiale. De 
teamă că nu vor mai fi lăsaţi să lucreze, oamenii 


de știință și artiștii își însuşesc idei în care, de 


fapt, nu cred, scriu lucruri pe care nu le gândesc 
sau despre care știu bine că nu sunt adevărate, 
sc înscriu în organizaţii oficiale, participă la 
genuri de muncă despre care au în realitate o 
parere foarte proastă sau își limitează ȘI ÎȘI 
deformează singuri opera, creația. În încercarea 
de a se salva, multi dintre ei Îi denunţă pe alții 
că ar fi comis lucruri pe care de fapt le-au 


„comis“ împreună cu ei. 


Frica despre care vorbesc nu poate fi înțeleasă ca 
frică în sensul psihologic obisnuit al cuvântului, 
adică pur ŞI simplu ca pe o anumită emoție 
concretă: în general, nu vedem în jurul nostru 
oameni tremurând de frică precum frunzele în 
vânt, ci niște cetăţeni destul de mulţumiţi și 
care par foarte siguri de sine. Aici este vorba 
despre o frică într-un sens mai profund, pe care 
l-aș numi etic, despre o participare mal mult 
sau mal puțin constienta la conștiința colectivă 
a unel permanente și peste tot prezente senzaţii 
de amenințare; despre preocuparea cu privire la 
ceea ce este sau ar putea fi amenințat; despre 
acomodarea treptata cu această stare, ca ȘI când 
ar f o componenta organică a normalității; 


despre însuşirea din ce în ce mai amplă, mai 


hrească şi mai abilă a diferitelor tehnici de 
adaptare exterioara ca pe singura formă eficientă 


de autoaparare. 


Evident, frica nu este singurul material din care 


este construită fibra societăţii contemporane. 


Rămâne totuși materialul principal, de bază, în 
lipsa căruia nu s-ar putea atinge niciodată acea 
unitate, disciplină și unanimitate superficială pe 
care Își bazează conţinutul documentele oficiale 


ale consolidării regimului în teritoriu. 


Totuşi, se naşte întrebarea: de ce se tem oamenii 
de fapt? De procese? De tortură? De confiscarea 
proprietăţii? De deportare? De executii? În mod 
sigur nu: aceste forme ale presiunii sociale, cele 
mai brutale, s-au pierdut în istorie — cel puţin 
în condiţiile de la noi. Presiunile de astăzi iau 
forme mai rafinate și mal selective ȘI, cu toate ca 
și astăzi mai există procese politice (a căror 
imensa capacitate de manipulare este cunoscută 
hecăruia), ele reprezintă totuși doar o formă 
marginală de ameninţare; în schimb, accentul se 
pune pe presiunile existențiale. Ce-i drept, asta 
nu schimbă prea mult esenţa lucrurilor: se știe 
că întotdeauna nivelul relativ al pericolului 
contează mai mult decât nivelul său absolut; 
mai mult decât despre ceea ce am putea pierde 


în mod obiectiv, este vorba despre ceea ce are 


pentru noi — în orizontul lumii în care trăim, cu 
ierarhia sa de valori — o Importanţa subiectivă. 
Aşadar, dacă omul contemporan se teme că 
pierde posibilitatea de a munci în domeniul 
său, această frică poate fi la fel de puternică ȘI l- 
ar putea determina aceleași reacţii precum în 
situaţia în care, în alte epoci Istorice, ar fi fost 
ameninţat cu confiscarea totală a proprietaţii. În 
același timp, metoda presiunii existențiale este, 
într-un anumit sens, chiar mai generală: la noi 
nu exista cetatean care n-ar putea fi afectat pe 
plan existenţial (în sensul cel mai larg al 
cuvântului). Fiecare are ceva de pierdut, aşadar, 


fiecare are un motiv pentru a se teme. 


Da, fiecare are ceva de pierdut. Muncitorul cel 
mai de jos poate fi trimis la o muncă încă și mai 
de jos, și mai prost plătită. Până şi la acest nivel, 
omul poate fi pedepsit cu cruzime pentru că şșl- 
a exprimat o parere sincera la o ședință sau la 
cârciumă. În mod sigur, acest sistem al presiunii 
existenţiale care cuprinde intreaga societate şi pe 
fiecare dintre membrii săi la nivel individual, fie 
ca o ameninţare specifică de fiecare zi, fie ca o 
permanentă stare de urgenţă generală, nu ar 
putea să funcționeze eficient dacă nu ar fi 
susținut, exact ca formele anterioare de 


presiune, înca si mai brutale, de elementul 


interior care îl dublează în cadrul structurii de 
putere, şi anume, tocmal acea forță care îl face 
atotcuprinzător, complex ȘI puternic: 
omniprezenta și omnipotenta poliție secreta a 


statului. 


Acesta este păianjenul hidos a cărui pânză 
invizibilă străbate cu adevărat întreaga societate, 
acesta este punctul de fugă în care, până la 
urmă, se intersectează toate liniile fricii, aceasta 
este dovada finală ȘI incontestabilă că niciun 
cetățean nu poate spera sa se masoare cu 
puterea statului. Si, chiar dacă în majoritatea 
cazurilor cei mai mulți oameni nu pot nici să 
vadă cu ochii lor această reţea, nici sa-l atinga 
hlamentele, chiar și cel mai primitiv dintre 
cetateni este conștient de existenţa sa, îşi asumă 
prezenţa ei tăcută în fiecare moment, în fiecare 
loc șI se comporta in consecința, adică se 
comportă astfel încât să „dea bine“ în câmpul 
de acţiune al acelor ochi și urechi ascunse. Şi 
stle foarte bine de ce trebuie să facă asta. Căci 
păianjenul poate interveni în viaţa cuiva fără a fn 
nevoie să-l înșface în fălci. Nu este nevoie ca 
omul respectiv sa fie interogat, pus sub acuzare, 
purtat pe la procese sau condamnat, pentru că 
si superiorii săi sunt prinși în aceeași pânză de 


pâlanjen J la fiecare nivel la care se decide 


soarta cuiva există oameni care colaborează sau 
sunt obligaţi să colaboreze cu poliţia secretă a 
statului. Astfel, însuși faptul că poliţia secretă a 
statului poate interveni oricând în viața cuiva, 
fără ca acesta să aibă vreo șansa de a rezista, este 
suficient pentru ca viaţa sa-l fie jefuită de o 
parte din naturaleţea ȘI autenticitatea sa și 
transformată într-un fel de  disimulare 


nesfârșită. 


Dacă frica se află în spatele încercărilor 
defensive ale oamenilor de a păstra ceea ce au, 
atunci devine din ce în ce mai evident că 
principalele impulsuri pentru eforturile lor 
agresive de a pune mâna pe ceea ce încă nu 


posedă sunt egoismul ŞI carierismul. 


Se pare că, în ultimul timp, s-a întâmplat rar ca 
un sistem social să ofere cu atâta largheţe ȘI fără 
niciun fel de limitări prilejul de a se afirma 
oamenilor dispuși så susțină orice, atâta vreme 
cât aceasta le aduce un anumit avantaj 
oamenilor fără principii şi fără coloană 
vertebrală, pregatiti să facă orice În virtutea setei 
lor de putere si câștig personal, celor născuţi cu 
suflet de slugă, gata de orice umilinţă și dispuşi 
oricând să sacrifice cinstea vecinilor și propria 
lor cinste pentru a obţine o șansă de a intra în 


gratiile celor aflati la putere. 


Având în vedere acest lucru, nu este 
surprinzător faptul că atât de multe funcţii 
publice cu putere și influenţă sunt ocupate, mal 
mult decât oricând, de  carieriști notorii, 
oportuniști, șarlatani şi oameni cu antecedente 
dubioase; pe scurt, de colaboraționisști tipici, 
adică oameni care au darul special de a se 
convinge la fiecare pas că munca lor murdară 
este un mod de a salva ceva sau, cel puţin, de a 
împiedica oameni și mai răi să le ia locul. În 
aceste circumstanţe, nu sunt surprinzatoare nici 
corupţia în rândurile angajaţilor publici de orice 
fel, nici disponibilitatea lor deschisă de a 
accepta mită pentru orice și de a se lăsa cu 
nerusinare îndrumați de consideraţii dictate de 
lăcomia ȘI de interesele lor personale, NICI 
răspândirea fără precedent a acestor fenomene 


pe parcursul ultimului deceniu. 


Numărul de oameni care cred sincer tot ceea ce 
spune propaganda oficială și care sprijină în 
mod dezinteresat autoritatea guvernului este 
mai mic decât oricând. Dar numărul ipocriţilor 
crește constant: până la un punct, fiecare 


cetăţean este, de fapt, forţat să fie ipocrit. 


Această situație descurajantă are, desigur, 
cauzele sale logice. Rareori în ultima vreme un 


regim politic a manifestat atât de putină 


preocupare pentru părerile reale ale cetățenilor 
cu loialitatea afișată pe chip sau pentru 
sinceritatea declaraţiilor lor. Este suficient să 
observăm că nimănui nu-i pasă cu adevărat 
dacă, în timp ce ÎȘI fac autocritica șI exprimă 
regrete de circumstanţă, oamenii acela chiar 
cred ceea ce spun sau se gândesc numai la 
propriile avantaje. De fapt, se poate spune cu 
siguranţă ca a doua variantă este valabilă mai 
mult sau mai puţin în mod automat pentru 
toată lumea, fără ca cineva să vadă ceva imoral 
in asta. Într-adevăr, perspectiva avantajului 
personal este folosită ca principal argument 
pentru a obține de la oameni asemenea 
afirmaţii. În general, nimeni nu încearcă să-l 
convingă pe „pocăit că a gresit sau ca a 
acționat aşa cum nu trebuia, ci doar că trebuie 
să se „pocăiască pentru a se „mântui. În 
același timp, beneficiile pe care el speră să le 
obțină sunt amplificate și prezentate în cele mai 
frumoase culori, în timp ce gustul amar cu care 
„pocăitul“ va ramâne după actul de „penitenţă” 
nici nu este adus în discuţie, de parcă ar fi doar 


o iluzie. 


Si dacă vreun excentric si-ar face autocritica, 
dacă s-ar „pocãi“ cu toata sinceritatea, 


demonstrând aceasta, de exemplu, prin refuzul 


de a primi recompensa corespunzătoare, 
regimul l-ar trata, după toate probabilitățile, cu 


suspiciune. 


Într-un fel, toţi suntem mituiţi în mod public. 
Dacă accepti o poziţie oficială sau alta la locul 
de muncă — desigur, nu pentru a te pune în 
serviciul colegilor, ci pentru a fi pe placul 
conducerii —, atunci vei fi recompensat cu 
numeroase privilegii. Dacă te vei înscrie în Liga 
Tineretului, ti se va acorda ȘI accesul la diverse 
forme de divertisment. Dacă, în calitate de 
artist, vel accepta anumite funcţii oficiale, vei fi 
recompensat cu anumite oportunităţi de creaţie 
autentice. „Gândeşte ce vrel în intimitate, atâta 
vreme cât în public iti exprimi acordul, abtine- 
te de la a ne face greutăţi, nu da curs interesului 
tau pentru adevăr și amuţește-ţi conştiinţa, lar 


atunci uşile iti vor fi larg deschise.“ 


Dacă principiul adaptării exterloare este 
transformat în piatra de temelie a succesului în 
societate, ne-am putea întreba ce fel de calităţi 
umane vor fi încurajate și ce fel de oameni vor 


ieși în prim-plan? 


Undeva între tendința de a te proteja împotriva 
lumii fiindcă ti-e frică Și dorinţa agresiva de ao 
cuceri în beneficiul propriu se află o gamă 


întreagă de sentimente pe care ar fi greșit să le 


trecem cu vederea, pentru că și ele joacă un rol 
semnificativ în formarea climatului moral al 
„SocIetâţii noastre unite“ de astăzi: sentimentul 


de indiferenţă cu tot ceea ce-l însoțește. 


Se pare că după socurile Istoriei recente și tipul 
de regim instalat ulterior în această țară, 
oamenii își pierduseră orice credință in viitor, în 
posibilitatea de a îndrepta mersul lucrurilor în 
domeniul administraţiei publice, în sensul unei 
lupte pentru adevăr și dreptate. Nu le pasă de 
nimic din ceea ce depășește preocupările lor de 
ZI CU ZI, rutina existenței personale curente și a 
mijloacelor de trai, caută modalităţi de evadare, 
cedează apatiei, indiferenţei faţă de valorile care 
depăşesc nivelul propriei persoane și faţă de 
semenii lor, pasivității spirituale ȘI depresiei. ȘI 
toți cei care încearcă încă să reziste, refuză de 
exemplu să adopte principiul disimulării drept 
cheie a supraviețuirii, îndoindu-se de valoarea 
oricărei împliniri personale cumpărate cu prețul 
unei alienări personale — 0 asemenea persoană le 
pare vecinilor săi din ce în ce mai indiferenți un 
excentric, un nebun, un Don Quijote și, în 
final, este privita inevitabil cu o oarecare 
aversiune, ca oricine se comportă altfel decât 
ceilalți și într-un mod care, în plus, ameninţă să 


ridice o oglindă critică în fata ochilor acestora. 
£ l 


Respectivii vecini indiferenți he ar putea 
expulza dintre ei o astfel de persoană, fe ar 
putea-o evita fiindcă asta li se cere ori de dragul 
aparenţelor, în timp ce, în secret sau 
în intimitate, își exprimă simpatia la adresa ei, 
sperând ca în acest fel sa-şi calmeze conștiința: 
aprobând clandestin pe cineva care acţionează 
cum ar trebui să facă ei ÎNȘIȘI, dar nu sunt în 


stare. 


În mod paradoxal insă, această indiferenţă a 
devenit o forță socială activă. Oare nu tocmai 
această indiferenţă totală, mai degrabă decât 
frica, este aceea care îi aduce pe multi la cabina 
de vot, la sedinte, la înscrierea în organizații 
oficiale? Nu este sprijinul politic de care se 
bucură regimul într-o mare măsură pur și 
simplu o chestiune de rutină, de obișnuinţă, de 
automatism, de lene în spatele careia nu sta 
nimic altceva decât  resemnarea totală? 
Participarea la ritualuri politice în care nimeni 
nu crede este ceva fără rost, dar asigura o viața 
liniştită — iar atunci nu este şi mai inutil să nu 
participi? Una, că n-ai câștiga nimic si a doua, 
că ai pierde dreptul la vlaţa aceea liniștită — 


partea ta din târgul ăsta. 


Majoritatea oamenilor nu vor să-și petreacă 


zilele într-un continuu conflict cu autoritatea, 


mai ales atunci când chestia asta se poate 
termina numai prin înfrângerea individului 
izolat. Deci, de ce să nu faci ceea ce ti se cere? 
Nu te costă nimic și, cu timpul, nici nu te mai 
deranjează. Nici nu merită să-ţi baţi capul cu 


asta. 


isperarea duce la apatie, apatia la contormism, 
Disp duce la apatie, apatia | formi 
conformismul la un comportament de rutină, 
care este apoi citat ca dovadă a „implicării 
politice în masă“. Toate acestea sunt numai 
bune pentru a construi conceptul contemporan 
de comportament „normal“ — un concept, în 
P P 


esenta, profund pesimist. 


Cu cât se abandonează mai mult orice speranţă 
de reformă generală, orice interes pentru 
scopuri ȘI valori care trec de nivelul propriei 
persoane sau orice șansă de a exercita vreo 
influență într-o direcţie „exterioară“, cu atât 
mai mult energia este deviată în direcția 
minimei rezistente, adică „spre interior“. 
Oamenii de azi sunt preocupaţi mult mai mult 
de ei înşişi, de familiile și de casele lor. Acolo își 
găsesc odihna, acolo pot ulta de nebunia lumii 
ȘI îşi pot exercita liber talentul creator. Își 
umplu casele cu tot felul de aparate și alte 
chestii drăgute, se străduiesc să-și 


îmbunătăţească condiţiile de locuit, încearcă 


sa-și facă viaţa plăcută pentru ei înşişi 
construind case de vacanţă, ocupându-se de 
automobile, acordând un interes major 
mâncării, îmbrăcămintei și confortului casnic. 
Pe scurt, își îndreaptă atenţia principală asupra 


aspectelor materiale ale VIEŢII lor private. 


În mod clar, această orientare socială produce 
rezultate economice favorabile: încurajează 
imbunătăţirile în domeniile neglijate ale 
productiei de bunuri de larg consum si ale 
serviciilor publice și ajuta la cresterea nivelului 


general de viaţă. 


Din punct de vedere economic, este o sursă 
semnificativă de energie dinamică, energie 
capabilă, cel puţin parțial, să dezvolte bogăţia 
materială a socletaţii, ceea ce sectorul de stat, 
inflexibil,  birocratizat si neproductiv al 
economiei, ar putea cu greu są realizeze 
vreodată. Este suficient să comparati, din punct 
de vedere cantitativ ȘI calitativ, industria 
construcţiei de locuinţe — în domeniul de stat și 
în cel privat. Autorităţile salută șI susțin această 


revâarsare a energiei în sfera privata. 


Dar de ce? Pentru că stimulează creşterea 
economică? Cu siguranţă, acesta este un motiv. 
Dar întregul spirit al propagandei ȘI al practicii 


politice curente, aplaudând în tăcere, dar 


sistematic această orientare „către interior, 
„către sine“ ca fiind însăși esența împlinirii 
omului pe pământ, indică limpede adevăratul 
motiv pentru care autoritățile salută acest 
transfer de energie: văd în ea ceea ce este de fapt 
la originile sale psihologice — o evadare din sfera 
publică — ŞI intulesc, pe bună dreptate, că un 
astfel de surplus de energic, direcționată „spre 
exterior”, mai devreme sau mai târziu se va 
intoarce împotriva lor, mai precis a formelor 
particulare de putere de care se agaţă cu 
obstinaţie. De accea, autorităţile nu ezită să 
prezinte drept viaţă umană ceea ce este cu 
adevărat doar un substitut disperat al acesteia. 
În interesul unei gestionari lejere a societatii, 
atenția acestela este deviată în mod deliberat de 
la sine, adică de la preocupările sociale. Fixând 
întreaga atentie a unei persoane asupra 
banalelor sale interese privind propriul consum, 
se speră că ea va fi transformată într-o entitate 
incapabilă sa conștientizeze gradul din ce în ce 
mai mare în care a fost violată spiritual, politic 
și moral. Reducând omul la un simplu vas 
destinat idealurilor unei societăţi de consum 
primitive, se presupune ca se va reuşi 
transformarea lui într-un material flexibil, 
adaptat pentru © manipulare complexă. 


Pericolul că s-ar putea deștepta în el dorul de a 


împlini măcar o parte din imensul şi 
imprevizibilul potenţial de care dispune în 
calitate de ființă umană este înăbușit în fașă de 
prizonieratul în blestemata gamă de roluri pe 
care el le poate juca în calitate de consumator 
supus limitărilor unei pieţe conduse centralizat. 
Toate dovezile sugerează că autorităţile aplică o 
metodă destul de adecvată pentru a face faţă 
unei creaturi al cărei unic scop este 
autoconservarea.  Căutând calea minimei 
rezistențe, ele ignora complet pretul care trebuie 
plătit pentru asaltul dur asupra integrităţii 
umane, castrarea brutală a umanităţii omului. 
Totusi, aceleasi autoritati se justifică obsesiv cu 
ideologia lor revoluţionară, în care idealul de 
eliberare totală a omului are un loc central! Dar 
ce s-a întâmplat, de fapt, cu noţiunea de 
personalitate umană şi cu creșterea multiplă, 
armonioasă ȘI autentică, a omului eliberat din 
ghearele unei masinarii sociale alienante, din 
ierarhia mitică a valorilor a libertăţilor 
formalizate, din dictatura proprietăţii, din 
fetișul și puterea banilor? Ce s-a întâmplat cu 
ideea că oamenii ar trebui să trăiască 
bucurându-se din plin de justiţia socială și 
legală, să-și exercite în mod creativ partea de 
putere economică și politică, să aibă parte de un 


nivel înalt de demnitate umană, devenind astfel 


cu adevărat ei înșiși? În loc de o participare 
liberă la luarea deciziilor economice, la o viaţă 
politică ȘI la un progres intelectual liber, tot ce li 
se oferă oamenilor este de fapt șansa de a alege 
liber ce mașină de spălat sau ce frigider vor să-și 
cumpere. Așadar, în prim-plan se află faţada 
impunătoare a mărețelor idealuri umaniste, iar 
în spatele ei se ghemuieşte modesta casă de la 
ţară a unui burghez socialist. Pe de o parte, 
sloganuri bombastice despre creşterea fără 
precedent a nivelului fiecărui gen de libertate și 
a varietații structurale unice a vieţii; pe de altă 
parte, o oboseală fără precedent ȘI mizeria vieții 


reduse la o vânătoare de bunuri de larg consum. 


Undeva în vârful ierarhiei presiunilor prin care 
omul este manevrat pentru a deveni un 
membru obedient al unei turme de 
consumatori exista, așa cum am sugerat, O forţă 
ascunsă, atotputernică: poliţia secretă a statului. 
Presupun că nu este întâmplător faptul că 
tocmai acest organism ar trebui să ilustreze într- 
un mod atât de adecvat prăpastia care separă 
faţada ideologică de realitatea cotidiană. 
Oricine a avut ghinionul să încerce pe propria 
piele „stilul de lucru“ al acestei instituţii 
probabil că se amuză copios la explicaţia oficială 


a scopului ei. Chiar crede cineva că această 


adunătură infectă de mii de informatori ȘI 
sticleți, carali marunti, mic-burghezi ȘI birocraţi 
complexaţi, vicleni, invidiosi, malefici, acest 
amestec împuţit de trădare, evaziune, fraudă, 
bârfe şi intrigi „este expresia poporului 
muncitor, forta apărătoare a puterii populare și 
a cuceririlor sale revolutionare impotriva 
proiectelor duşmanilor săi ? Căci, dacă la noi 
nu merg toate de-a-ndoaselea, cine ar fi mai 
ostil faţă de un guvern muncitoresc veritabil 
decât tocmai mic-burghezul dumneavoastră fără 
niciun Dumnezeu, gata oricând să şantajeze, 
satisfăcându-și rahiticul respect de sine prin 
denunțarea continuă a concetăţenilor sål, O 
creatură care se află în mod evident în spatele 
procedurilor curente ale poliţiei secrete şi care 
este adevăratul creator spiritual al „stilului lor 


de lucru“? 


Ar fi greu de explicat acest contrast grotesc între 
teorie și practică altfel decât ca o consecinţa 
naturală a misiunii reale a poliţiei secrete în 
statul de astăzi, care nu este aceea de a proteja 
dezvoltarea liberă a omului împotriva oricui ar 
încerca să o siluiască, ci de a-i proteja pe 
siluitori de amenințarea pe care o reprezintă 
pentru ei orice tentativă reală a omului de a se 


dezvolta liber. Contrastul dintre învăţăturile 


revoluționare despre omul de tip nou şi despre 
noua morală și concepţia josnică despre viaţă ca 
formă de fericire bazată pe consum ridică 
întrebarea de ce autorităţile se agaţă cu atâta 
obstinaţie de această ideologie a lor. E clar că 
aceasta se întâmplă doar pentru că ideologia, ca 
sistem convenţional de comunicări rituale, le 
asigura aparenţa legitimităţii, a continuității şi a 
consecvenței şi acționează ca o mască a 
respectabilității pentru practica lor extrem de 
pragmatică. Desigur, obiectivele reale ale acestei 
practici Își lasă în fiecare moment amprenta pe 
ideologia oficială. Chiar din măruntaiele acelui 
munte infinit de retorică ideologică prin care 
autorităţile încearcă neîncetat să facă impresie 
asupra oamenilor și pe care, având în vedere că 
ea nu transmite absolut nimic, publicul în 
general nici nu o ia în seamă, transpare un 
mesaj particular ȘI semnificativ, plin de miez, 
un sfat realist: „Evitaţi politica dacă puteți; 
lăsaţi-ne-o nouă! Faceţi ceea ce va spunem, nu 
încercaţi să formulati idei profunde și nu vă 
băgaţi nasul în lucruri care nu vă privesc! 
Tineţi-vă gura, faceţi-vă treaba, ocupaţi-vă 
numai de voi înșivă și o să vă fie bine!“ Acest 
sfat merită luat în considerare. Faptul că trebuie 
sa-și câștige existența este, la urma urmei, 


singurul punct în care oamenii ar putea destul 


de ușor să cadă de acord cu aceia care îi 
guvernează. Atunci de ce să nu profiti de acest 
sfat? Mai ales că oricum nu ai altă opțiune. 
Unde duce în cele din urmă întreaga situaţie pe 
care am încercat să o descriu aici? Cu alte 
cuvinte, care este efectul asupra oamenilor al 
unui sistem bazat pe frica șI apatia lor, un 
sistem care îi trimite într-o vizuină a existenţei 
pur materiale ȘI le oferă ipocrizia ca principală 
formă de comunicare cu societatea? La ce nivel 
este redusă o societate printr-o politică al cărei 
unic scop sunt ordinea superficială și obediența 
generală, indiferent prin ce mijloace şi cu ce 
pret au fost câștigate? Nu este nevoie de prea 
multă imaginaţie pentru a intui ca o astfel de 
situaţie nu poate duce decât la eroziunea 
treptată a oricare! morale standard, la prăbușirea 
tuturor criteriilor de decentă și la distrugerea pe 
scară largă a încrederii în sensul unor valori 
precum adevărul, încrederea în principii, 
sinceritate, altruism, demnitate și onoare. În 
mijlocul unei demoralizări „în profunzime“, 
determinată de pierderea speranței şi a 
convingerii că viața are un sens, viața trebuie 
redusă la un nivel strict biologic, vegetal. Nu 
poate decât să ne confrunte încă o dată cu acel 
aspect tragic al statutului omului în civilizaţia 


tehnologică modernă marcată de un declin al 


conștientizării absolutului și pentru care propun 
denumirea „criză a identităţii umane“. Cum ar 
putea frâna prăbușirea identităţii umane un 
sistem care îi cere omului cu atâta asprime să fie 
altceva decât ceea ce este? S-a făcut ordine. Cu 
pretul paralizării spiritului, a mortificării inimii 
și a devastării vietii. S-a realizat „consolidarea“ 
de suprafată cu prețul crizel spirituale ȘI morale 
a societaţii. Din păcate, cea mal gravă trăsătură 
a acestei crize este continua sa adâncire. Ajunge 
să ne ridicăm ochii puţin mal sus de limitata 
noastră perspectivă zilnică pentru a ne da seama 
cu groază cât de repede abandonăm de fapt 
poziţiile de la care încă mai refuzam să 
dezertăm. Ceea ce conștiința socială declara ieri 
ca fiind inacceptabil astăzi lartă pe bandă 
rulantă, mâine va considera normal, iar 
poimâine va deveni un model de 
comportament. Ceea ce am declarat ieri cå nu 
vom accepta niciodată sau cel putin ce am 
considerat drept imposibil acceptam astazi, fără 
uimire, ca pe un aspect firesc al VIEȚII. Si, invers, 
lucruri pe care cu puţin timp în urmă le 
consideram ca fiind absolut normale le tratăm 
acum ca pe ceva excepţional și, în curând, cine 
știe, poate ca ne vom gândi la ele ca la nişte 


himere de neatins. 


Modificările la nivelul categoriilor „natural“ şi 
„normal“ și deraierile sentimentului moral care 
au avut loc în societate în ultimii ani sunt mai 
ample decât ar putea părea la început. Mână în 
mână cu apatia crescândă, capacitatea de a o 


conștientiza se aplatizează în mod natural. 


Boala trece ca de la frunze șI fructe la tulpină şi 
la rădăcini. Prin urmare, cele mai evidente 
motive de ingrijorare se află în zona 


perspectivelor pe care le oferă situaţia actuală. 


Societatea se dezvoltă pe plan interior, se 
îmbogățește și se cultivă în primul rând prin 
faptul că devine din ce în ce mai conștientă de 
ea însăși într-un mod tot mai profund, mai 


cuprinzator ȘI mal diferențiat. 


Principalul argument al conștiinței de sine a 
societăţii este cultura. Cultura ca domeniu 
specific al activitații umane, influențând — 
adesea prin intermediul multor altor elemente — 
starea generală a spiritului și fiind în acelaşi 


timp permanent influenţată de această stare. 


Acolo unde controlul total asupra societăţii 
suprimă complet dezvoltarea sa internă 
diferențiată, primul element suprimat este, in 
mod natural, cultura, șI aceasta nu numai 


automat“, în calitate de element a cărui esența 


ontologică este opusul „spiritului“ oricărei 
manipulări la nivelul socletăţii, cl oarecum şi 
„programatic, dintr-o teamă legitimă ca in 
primul rând prin cultură, ca instrument al 
conștiinței sale de sine, societatea va sfârși prin a 
realiza măsura imensă a siluirii sale. Prin 
cultură, societatea își aprofundează libertatea ȘI 
descoperă adevărul. Și atunci, ce interes ar 
putea reprezenta ea pentru o putere a carel 
esenţă este tocmai suprimarea acestor valori? La 
urma urmei, o asemenea putere recunoaşte un 
singur „adevăr : cel de care are nevoie, ȘI O 


singură „libertate“: rostirea acestui „adevăr . 


Lumea unui astfel de „adevăr“, care nu trălește 
din climatul dialectic al cunoașterii reale, ci 
doar din climatul intereselor de putere, este o 
lume a sterilităţii ideatice, a dogmelor rigide, a 
doctrinei încremenite, de neschimbat, ȘI a 
arbitrarului pragmatic care reprezintă 


consecința sa naturalà. 


Este o lume a interdictiilor, a restricţiilor, a 
limitărilor, a reglementărilor impuse. O lume în 
care politica culturală este înțeleasă in primul 


rând ca activitate a politiei culturii. 


S-au spus Și s-au scris multe despre gradul 
incredibil de devastare a culturii noastre 


contemporane, despre sutele de scriitori şi carți 


interzise şi zeci de reviste lichidate, despre 
distrugerea tuturor posibilităţilor editoriale și 
repertoriale ȘI ruperea oricarei comunicari cu 
starea de spirit generala, despre devalizarea 
sălilor de expoziţie, despre gama de neimaginat 
a persecutiilor și  discriminărilor în acest 
domeniu, despre dizolvarea tuturor 
organizațiilor de artă existente ȘI a numeroase 
institute științifice ȘI înlocuirea lor cu un fel de 
instituţii-marionctă, conduse de câțiva sectari 
agresivi, carlerişti cunoscuti, aspiranți 
incompetenti și de o laşitate incorigibilă care, 
profitând de vidul general, Și-au gasit 
oportunitatea ideală și au profitat de ea. Nu voi 
descrie din nou toate aceste lucruri, ci mai 
degrabă voi încerca să meditez asupra unora 
dintre aspectele mal profunde ale acestei situaţii 


legate de subiectul acestei scrisori. 


În primul rând: oricât de rea ar fi situaţia de 
astăzi, nu înseamnă că nu ar exista deloc 
cultură. În teatre se joacă, televiziunea emite 
zilnic, se publică şi cărți. Totuşi, toată această 
cultură publică, legală, are o caracteristică de 
bază: exteriorizarea generalizată, cauzată de 
profunda înstrăinare a esenței sale sub forma 
unei castrări totale ca instrument al conștiințe 


de sine umane şi, prin urmare, sociale. Și dacă 


se mai manifestă chiar și astăzi pe undeva 
anumite forme de valoare autentică, 
incontestabilă, suverană — de exemplu, ca să 
rămân în domeniul artei, o performanţă 
actoricească de excepţie —, ele vor parea mal 
degrabă nişte aspecte tolerate numai datorită 
rafinamentului specific ȘI dimensiunii lor 
sublime, ceea ce, din punctul de vedere al 
puterii, le face relativ inofensive ca forţă de 
influentare a constiintei sociale de sine. Cu 
toate acestea, chiar ȘI alci, de îndată ce această 
influenţă ar începe să se facă simțită mai mult, 
puterea socială Incepe sa se apere instinctiv 
împotriva ei (există exemple cunoscute când un 
actor bun a fost interzis practic doar pentru că 
era prea bun). Iotuși, nu despre asta este vorba 
în acest context. Ceea ce mă interesează este 
modul în care această externalizare se manifestă 
în domenii care dispun de mijloacele de a spune 
pe nume în mod mult mai direct experienţei 
umane a lumii, îndeplinind astfel în mod mult 


mai evident o functie de constientizare socială. 


Voi da un exemplu: să spunem că este 
publicată — și uneori chiar astfel se întâmplă — o 
lucrare literară, o plesa de teatru căreia nu i se 
pot nega priceperea cu care a fost scrisă, 


sugestivitatea, imaginatia, încărcătura de sens. 


Oricum ar fi această lucrare pe alte planuri, 
putem oricând afirma un lucru, fără teama de a 
greşi: fie drept consecința a cenzurii sau a 
autocenzurii, a caracterului autorului sau a unei 
erori de evaluare a acestuia, a abandonării unor 
principii din motive de demisie sau a unui 
calcul meschin, lucrarea nu va depăși nici cu un 
centimetru cadrul convenţional, banal al 
fetișurilor, aşadar, in esenţă, al unei conștiințe 
sociale mincinoase, care emite șI accepta drept 
experienta autentică a lumii doar aparenţa unei 
astfel de experiente, compusă dintr-un snop de 
detalii experienţiale superficiale, simplificate, 
banale si ponosite sau din oarece umbre moarte 
ale experienţei demult acceptate de conștiința 
socială şi domesticite în adâncul său. Cu toate 
acestea — sau, mai exact, tocmai din această 
cauză —, există întotdeauna un anumit gen de 
oameni pe care o astfel de lucrare îi amuză, le 
creează stări de tensiune interioară, îi 
impresionează și îl captează prin toate aspectele 
sale, dar fără a ilumina nimic prin cine ştie ce 
fulger al cunoașterii autentice, în sensul de a 
revela ceva până acum necunoscut, a rosti ceva 
până acum nerostit sau a aduce dovezi noi, 
originale Și impresionante cu privire la ceva. Pe 
scurt: imitând lumea reală, o asemenea lucrare, 


în esenţă, falsifică lumea reală. In ceea ce 


priveşte forma specifică a acelei exteriorizări, nu 
este o coincidență faptul că ea își găseşte cel mai 
adesea inspirație în recipientul care la noi, 
datorită inofensivităţii dovedite a conţinutului 
său, este în mod tradiţional în grațiile puterii 
sociale, fie ea burgheză sau proletară: vorbesc 
despre estetica banalului, care își are locașul in 
dimensiunile de morală bonomă mic-burgheză 
a omului, despre concepţia provincială asupra 
lumii, bazată pe credinţa în cumsecădenia ei 
generalizată, despre jovialitatea de bucătărie, mă 
refer la acea estetică a cărei coloană vertebrală 
este cultul mediocrității pe scară largă, bazat pe 
fundamentul mucegăitei automultumiri 
naţionale, ghidată de principiile pulverizării, 
descompunerii,  granulării, diminuării şi 
simplificării artificiale şi având drept aspect final 
falsul optimism al celei mai  decăzute 


interpretări a mottoului „adevărul învinge“. 


După cum în mod sigur știți, lucrările de 
fictiune care au la bază ideologia politică a 
guvernului sunt extrem de puţine şi, evident, de 
calitate foarte slabă. Aceasta nu numai pentru 
că nu are cine să le creeze, ci în mod sigur și 
pentru că, în esenţă, deși poate părea paradoxal, 
nici nu sunt prea bine-venite: din punctul de 


vedere al adevăratei concepții de viaţa actuale 


(bazate pe consum), asemenea lucrări — dacă ar 
exista, dacă ar avea un nivel calitativ 
corespunzător şi dacă ar interesa pe cineva — ar 
atrage într-o masura prea mare atenţia „în 
afară “, ar redeschide prea multe răni vechi, prin 
caracterul lor general ȘI radical politic, ar 
provoca prea multe reacţii generale ȘI radical 
politice ȘI, în acest fel, ar agita prea mult niște 
ape menite a ramâne cât mai stâtute cu putinţa. 
Ceea ce am numit estetica banalităţii se 
potrivește mult mai bine cu interesele reale ale 
puterii sociale de astăzi. Ele ocolesc adevărul 
într-un mod mult mai discret, mai acceptabil, 
mai credibil, iar conștiința convenţională este 
acceptată în mod natural mult mai usor, motiv 
pentru care ea poate îndeplini mult mai bine 
sarcina pe care conceptia consumerista despre 
viaţă o atribuie culturii: să nu agite prin a spune 
adevărul, ci să potolească prin a spune 
minciuni. Desigur, creațiile de acest fel au fost 
întotdeauna majoritare. În orice caz, până acum 
au existat întotdeauna cel putin nişte orificii 
prin care a patruns catre public ȘI un alt gen de 
creaţie artistică, despre care s-ar putea spune ca 
mediază într-un fel sau altul o formă mai 
autentică de autocunoaştere umană. Acest gen 
de creație nu a avut niciodată o viaţa prea 


uşoară — se feresc de ea șI puterea politică, ȘI 


conștiința convenţională, confortabilă și inertă. 
Si totuși, întotdeauna, într-un mod misterios, 
chinuitor şi rareori imediat, a reuşit să-și 
croiască drum până la om și societate, 
îndeplinind astfel rolul de conștientizare de sine 


a societăţii. 


La urma urmei, aici nu este vorba despre nimic 
mai mult decât atât. Cu toate acestea, acest 
lucru mi se pare cel mai important și exact asta 
a reușit guvernul actual într-un mod aproape 
perfect — se poate dovedi că acest lucru s-a 
întâmplat pentru prima dată de la momentul 
redeșteptării noastre naţionale: sistemul de 
control birocratic asupra culturii este astăzi atât 
de precis, atât de desăvârșită este evidența 
tuturor lacunelor prin care ar putea țâșni catre 
lume creaţii mal puternice, atât de mare este 
frica de guvern și frica de artă a acelui pâlculeţ 
de oameni care au adunat în buzunare cheile 


tuturor usilor. 


Cu siguranţă Întelegeti că în acest moment nu 
mai vorbesc despre acele liste de mai multe 
pagini ale creatorilor complet sau partial 
interzişi, ci despre o listă mult mai periculoasă: 
o „listă în alb“ pe care este redat 4 priori tot ce 
ar putea străluci printr-o idee originală, o 


cunoaștere mal pâtrunzâtoare, un nivel superior 


de sinceritate sau o formă mai sugestiva. 
Vorbesc despre un mandat de arestare 
preliminar pentru tot ceea ce este caracterizat 
prin libertate interioară și care, prin urmare, 
înseamnă în cel mai profund sens al cuvântului 
cultură. Vorbesc despre un mandat de arestare a 


culturii emis de guvernul dumneavoastră. 


Din nou, acest lucru ridică întrebarea pe care 
am pus-o aici de la început: Ce înseamnă toate 
acestea cu adevărat? La ce duc? Ca să zic aşa, ce 
efect vor avea asupra societăţii? Voi aduce din 
nou un exemplu: după cum se ştie, majoritatea 
revistelor noastre culturale anterioare au încetat 
să mai apară. Dacă vreuna a rezistat, este atât de 
uniformizată, încât aproape că nu are sens să o 


luăm în considerare. 
Ce s-a întâmplat ca urmare? 


La prima vedere, nimic: societatea continuă să 
funcţioneze, chiar ȘI fără toate acele reviste 
literare, artistice, teatrale, filosofice, istorice ȘI 
de altă natură, al căror număr, chiar ȘI atunci 
când existau, nu răspundea nevoilor latente ale 
societăţii, dar care au existat șI şi-au îndeplinit 
rolul. Așadar, câtor oameni le lipsesc cu 
adevărat astăzi aceste reviste? Câtorva zeci de 
mii de fosti abonati ai lor, adică fragmente 


foarte mici ale societaţii. 


Cu toate acestea, pierderea este infinit mai 
profundă și mai gravă decât ar putea părea din 
acest punct de vedere cantitativ. Impactul real al 
acestei pierderi este, din nou, ascuns și dificil de 
exprimat în date exacte. Lichidarea violentă a 
unei astfel de reviste — să zicem, o revistă 
teoretică axată pe teatru — nu reprezintă doar o 
sărăcire spirituală concretă a cititorilor săi 
specifici, nu este doar o intervenţie dură 
impotriva culturii teatrale. Este în acelaşi 
timp — și mai ales — vorba despre suprimarea 
unui anumit organ al conștiinței sociale de sine. 
În consecinţa, ea are fără discuţie ȘI valoarea 
unul gen de intervenţie greu de descris cu 
precizie în rețeaua  încâlcită de cicluri, 
schimburi ȘI transformări ale nutrienţilor care 
tin în viaţă organismul stratificat care este 
societatea modernă. Este o lovitură la adresa 
dinamicii naturale a proceselor care au loc în 
acest organism, un deranjament al interacțiunii 
echilibrate a diferitelor sale funcții, 
corespunzând gradului său intern de 
structurare. Și la fel cum o deficiență pe termen 
lung a unei anumite vitamine — din punct de 
vedere cantitativ, o componentă neglijabilă a 
hranei în ansamblu — poate totuși provoca 
îmbolnăvirea organismului uman, în mod 


similar și dispariţia unei (singure) reviste poate 


provoca pe termen lung organismului social un 
prejudiciu mult mai mare decât ar putea părea 
la inceput. Dar dacă nu este vorba despre O 


singură revistă, ci practic despre toate? 


Într-adevăr, este ușor de dovedit că sensul real al 
cunoașterii, gândirii și creației în lumea 
stratificată a socletaţii culturale nu este 
niciodată complet epuizat de semnificația pe 
care o au aceste valori pentru cercul concret al 
persoanelor care au de a face cu ele initial, in 
prim-plan, „fizic“, și aceasta fie la modul activ, 
fie la modul pasiv. Numärul acestor persoane 
este aproape întotdeauna mic, chiar mai mic în 
cazul științei decât în acela al artei ȘI, totuși, 
cunoașterea despre care este vorba aici poate 
influența foarte profund — chiar și prin 
intermediul mai multor filtre — întreaga 
societate. Aceasta cam în același fel în care 
fiecare dintre noi este direct afectat „fizic“ de 
retorica amenințării nucleare, fără ca 
majoritatea dintre noi să experimentăm „fizic“ 
acele speculaţii ale fizicii teoretice care au dus la 
fabricarea bombei atomice. [storia 
demonstrează că lucrurile stau la fel și în cazul 
cunoașterii de natură umanistă prin numeroase 
exemple de efort cultural, politic ȘI moral fără 


precedent al întregii societati, al cărui nucleu 


cristalizator iniţial sau catalizator a fost un act 
de autoconştientizare socială, nu numai 
îndeplinit, ci şi experimentat direct („fizic“) de 
un cerc restrâns și exclusiv de persoane. Acest 
act ar fi putut rămâne chiar și mai târziu în 
afara percepţiei directe a societăţii în ansamblu, 
ȘI totuși era o condiție prealabilă esenţială 
pentru ca ea să depună acel efort! Nu știm 
niciodată când anume focul discret al 
cunoașterii, aprins într-un cerc de câteva celule 
specializate cumva în conștiința de sine a 
organismului, luminează brusc calea întregii 
societati, fără ca aceasta să realizeze vreodată 
cum s-a întâmplat de a dat cu ochii de acea 
cale. Dar asta nu este tot: chiar ŞI acele 
nenumarate fulgere ale cunoașterii care nu 
luminează calea societăţii în ansamblu își au 
semnificaţia lor socială profundă, chiar dacă 
acea semnificație nu constă în altceva decât în 
realitatea că au existat; că ar fi putut străluci; că 
si ele reprezintă — prin simplul fapt că s-au 
întâmplat — realizarea unui anumit cerc de 
potentialitate socială, ȘI aceasta fie în sensul de a 
constitul niște forte creatoare, fie, pur și simplu, 
niște libertăţi, că şi ele contribuie la crearea și 
garantarea climatului cultural, indispensabile 
apariţiei unor fulgere de intensitate mai mare. 


Spațiul autoconstientizării spirituale este pur și 


simplu indivizibil, tăierea unui singur fir 
perturbând în mod inevitabil coerenţa întregii 
retele, lar acest lucru este deja dovedit de 
interconectarea specială a tuturor proceselor 
rafinate din organismul societăţii despre care 
am vorbit, acea semnificaţie capabilă de a se 
autodepăși a fiecăruia dintre ele, aşadar și acea 
malignitate a prejudicierii lor, și ea capabilă de a 


se autodepăși. 
3 


Nu vreau să reduc totul la aceasta, întrucât 
reprezintă încă un aspect destul de banal. 
Totuşi, oare nu se confirmă chiar efectul 
profund dăunător asupra stării generale 
spirituale ȘI morale a societății pe care îl are ȘI 
mai ales pe care îl va avea acel „mandat de 
arestare pentru cultură“, chiar dacă efectul său 
imediat s-a manifestat doar asupra unui număr 
relativ limitat de „capete“? Dacāà este adevărat că 
în ultimii ani nu a apărut pe rafturile librăriilor 
niciun roman cehesc nou care să lărgească in 
mod vizibil orizontul experientei noastre despre 
lume, acest lucru cu siguranţă nu se va reflecta 
în exterior. Cititorii nu vor ieşi în stradă din 
această cauză, lar ceva de citit se va gasi 
întotdeauna.  lotuși, cine s-ar hazarda să 
estimeze ce înseamnă cu adevărat acest lucru 


pentru societatea cehă? Cine ştie cum se va 


reflecta acest decalaj în atmosfera spirituală ȘI 
morală a anilor următori? Cât de mult ne va 
slăbi el capacitatea de a „ne cunoaște”? Cât de 
profund ii afectează o astfel de absenţă a 
autocunoaşterii culturale pe acela care încep 
astăzi sau vor începe mâine să se cunoască pe ei 
însisi? Câte mulţimi de mistificări care se 
sedimentează încet în conștiința culturală 
generală vor trebui distruse și până unde va fi 
necesar să ne întoarcem pentru a ne putea 


continua drumul? 


Cine știe cine, când, de unde şi cum va putea să 
adune încă forte pentru a aprinde o nouă 
flăcăruie a adevărului? Când se pierde încetul cu 
încetul nu numai posibilitatea, ci ŞI sentimentul 
posibilităţii unel asemenea ipotetice 


„reaprinderi“? 


La urma urmei există câteva astfel de romane, 
precum cele care lipsesc din librării: ele circulă 
sub formă de manuscrise. Prin urmare, în 
această privinţă, Situația nu este încă atât de 
deznădăjduită. Din tot ce am spus aici este clar 
că, chiar dacă timp de ani întregi nu au 
cunoştinţă de un astfel de roman mai mult de 
douăzeci de oameni, totuși exista un sens 
special al existenței sale: înseamnă deja ceva 


simplul fapt ca exista o astfel de carte, ca a 
plul fapt t tfel de cart 


putut fi scrisă, că ea traleşte cel puțin într-o 
bandă îngustă a conştiinţei culturale. Dar oare 
care este situația în acele zone în care nu se 
poate lucra altfel decât la nivelul aşa-numitelor 
structuri legale? Cum să cunoaştem amploarea 
reală a daunelor pe care le-a provocat şi le va 
provoca sufocarea unor tendinţe interesante in 
teatru ȘI film, aceste domenii care se manifestă 
în societate printr-o agitație atât de specifică? Si 
ce poate însemna dintr-o perspectivă pe termen 
lung vidul care apare în domeniul științelor 
umaniste, al teoriei ȘI eselsticii profesionale din 
domeniul sociologiei? Cine se hazardează să 
estiImeze consecinţele pe termen lung, la nivel 
ontologic, etic ȘI Istoric, ale intreruperii violente 
a diferitelor procese de autoconstientizare, atât 
de dependente de accesul la sursele de studiu şi 
de confruntările publice în curs, precum si ale 
blocării fortate a oricarei circulații naturale a 
informaţiilor, ideilor, cunoștințelor ȘI valorilor 


ȘI a oricărei cristalizări publice a atitudinilor? 


Aşadar, întrebarea generală este: cât de adâncă 
va fi impotenta spirituală ȘI morală de mâine a 
unel națiuni a cărei cultură este castrată astăzi? 

Mă tem că aceste consecințe sociale 


devastatoare vor supraviețui timp de mulți anl 


intereselor politice specifice care le-au provocat. 


Cu toate acestea, cu atât mai mare va fi vina 
istorică a celor care au sacrificat viitorul 
spiritual al naţiunii în interesul prezenţei lor la 


putere. 


[Dacă legea de bază a cosmosului este creșterea 
entropiei, legea de bază a vieţii o reprezintă, pe 
de altă parte, creşterea nivelului său de 
structuralitate și lupta împotriva entropiei. 
Viaţa sfidează orice formă de uniformitate și 
unitate. Perspectiva ei nu este „uniformizarea , 
Cl diferenţierea, este neliniștea transcendenţei, 
aventura noului, rezistenţa „anti“. Din esența 
puterii politice — ale cărei obiective sunt 
limitate la protejarea propriei sale imuabilităţi 
prin unitatea forțată a  consimţământului 
permanent — fac parte, contrar aşteptărilor, 
neîncrederea esenţială fată de fiecare formă de 
varietate, unicitate și transcendenţă, opoziţia 
esenţială fată de tot ceea ce este necunoscut, de 
neînțeles și în momentul de față misterios, 
orientarea esențială către uniformitate, caracter 
identic și imobilitate, iubirea profundă pentru 
statu-quo. Spiritul mecanic predomină în ea 
asupra spiritului vital. Ordinea către care 
năzuleşte nu este o cautare deschisă a formelor 
din ce în ce mai înalte de autoorganizare a 


societăţii, echivalente cu structuralizarea sa 


crescândă, ci, dimpotrivă, un declin către 
„starea cea mal probabilă“, aceea care reprezinta 
cel mai înalt nivel al entropiei. Mergând în 
direcţia entropleli, O astfel de putere merge, de 


fapt, împotriva direcţiei vieţii. 


După cum ştim, şi în cazul omului există un 
moment când gradul structuralităţii sale începe 
să scadă brusc, iar drumul său se îndreaptă spre 
entropie, adică momentul în care ȘI el cedează 
legităţii generale a cosmosului: este momentul 
morții. Undeva, chiar la baza puterii politice 
care a mers în direcţia entropiei (și care ar 
prefera ca omul să semene cu o mașină de calcul 
în care orice program poate fi inserat cu 
certitudinea că va fi executat), este prezent 
tocmai acest principiu al mortii. lar duhoarea 
morții se simte, de asemenea, din ideea de 
„ordine“ pe care o aplică in permanenţă aceasta 
putere și din perspectiva căreia fiecare 
manifestare a vietii reale, fiecare act aparte, 
fiecare expresie distinctivă, fiecare gând unic, 
fiecare dorință sau idee neprevăzută sunt 
obligatoriu semnale ale „confuziei“, „haosului“, 


„anarhiei“. 


Prin întreaga sa practică politică, ale cărei 
aspecte de bază am încercat să le descriu treptat 


aici, regimul nostru actual confirmă, de 


asemenea, că ideile de „pace, „ordine, 
: ce . . “tc A 
„consolidare“, „ieşire din criză , „încetarea 
perturbării , „calmarea pasiunilor“ etc., care au 
reprezentat axele de bază ale agendei sale 
politice încă de la început, au până la urmă 
același conţinut mortuar pe care îl au pentru 


toate regimurile „entropice”. 


Da, există ordine: o ordine birocratică de o 
uniformitate cenușie, de o unicitate anestezică, 
de o  mecanicitate precum a mașinilor, 
suprimând irepetabilitatea, de o imobilitate care 


exclude transcendenta. Este o ordine fără viaţă. 


Da, există pace în ţara noastră: dar oare nu este 


pacea mortii sau a mormântului? 


Într-o societate care trâleşte cu adevărat, este 
firesc să se întâmple întotdeauna câte ceva: 
interacţiunea faptelor ȘI evenimentelor prezente 
Și a mișcărilor vizibile șI ascunse creeaza situaţii 
unice, mereu nol, care impun fapte 
suplimentare şi determină noi mişcări. 
Misterioasa polaritate vitală a ceea ce este 
constant și a ceea ce este variabil, a ceea ce este 
determinat ȘI a ceea ce este aleatoriu, a ceea ce 
este previzibil și a ceea ce este neașteptat 
acţionează în timp și se manifestă prin acţiune. 
Cu cât viaţa socială este mai structurată, cu atât 


mal structurat este ȘI timpul social: în el se 


dezvoltă puterea elementului de unicitate ȘI de 
irepetabilitate. Aceasta întărește posibilitatea de 
a-l reflecta în secvenţialitatea sa, ŞI anume ca un 
flux ireversibil de situaţii inconfundabile și, 
astfel, de a întelege mai bine, retroactiv, 
legitatea evenimentelor sociale. Astfel, cu cât 
societatea duce o viață mai bogată, cu atât 
conștientizează mai bine dimensiunea timpului 


social, dimensiunea istoriei active. 


Cu alte cuvinte: acolo unde există spațiu pentru 
evenimente sociale, există si spaţiu pentru 
memoria socială. O societate care trâleşte are O 


Istorie. 


În schimb, dacă pe parcursul istoriei elementul 
de continuitate ȘI cauzalitate este legat intrinsec 
de elementul de irepetabilitate ȘI 
imprevizibilitate, apare întrebarea cu privire la 
modul în care istoria reală — această sursă 
nestinsă a „haosului“, acest permanent izvor de 
neliniște, această palmă obraznică pe obrazul 
ordinii — poate exista într-o lume controlată de 


un regim „entropic“. 


Răspunsul este clar: toate acestea nu au cum să 
existe într-un asemenea regim. Si nici nu exista, 


cel putin în aparenţa: prin anestezlerea vieţii ca 


viaţă, timpul social cuprins în ca își opreşte 
mersul şi, prin urmare, istoria dispare din 


orizontul lui. 


ŞI se pare ca la noi, de ceva vreme, nu mai există 
istorie: încet, dar sigur pierdem noţiunea 
timpului — uitam ce şi când s-a întâmplat, ce a 
fost înainte şi ce a fost mai târziu — și 
sentimentul predominant în noi este că de fapt 
e totuna. Unicitatea și, prin urmare, 
continuitatea dispar din evenimente, totul 
fuzionează într-o singură imagine gri a aceluiași 
ciclu: spunem că „nu se întâmplă nimic“. 
Ordinea mortuară a fost adusă şi aici, 
evenimentele sunt perfect organizate şi, prin 
urmare, complet anesteziate. Criza 
sentimentului de succesiune temporală la nivel 
social duce în mod necesar la o criză similară în 
viaţa privata: pierzând fundalul istoriei societăţii 
și astfel istoria poziţiei individului în cadrul 
acestei istorii, viața privată alunecă la un nivel 
preistoric, unde timpul este ritmicizat doar de 
evenimente precum naşterea, nunta sau 
moartea. Criza sentimentului timpului social 
pare så fi scufundat societatea înapoi în 
timpurile preistorice, când, timp de multe 
milenii, în limitele propriei conștiințe a 


timpului social, omenirea nu a trecut de 


graniţele stereotipului cosmo-meteorologic al 
recurenţel infinite a anotimpurilor ȘI al 


ritualurilor religioase aferente. 


Totuși, golul lăsat de dimensiunea tulburătoare 
a istoriei trebuie umplut: ȘI astfel tulburarea 
creată de istoria reală este înlocuită de ordinea 
pseudo-istoriei, al cărei autor nu este însă viaţa 
socletaţii, ci planificatorul oficial; în loc de 
evenimente, ni se oferă pseudo-evenimente; ne 
ducem viaţa de la aniversare la aniversare, de la 
sărbătoare la sărbătoare, de la manifestaţie la 
manifestaţie, de la un congres al unanimității la 
alegeri unanime și de la alegeri unanime la un 
congres al unanimităţii, de la Ziua Presei la 
Ziua Artilerici şi invers. Nu întâmplător acest 
tip de substituție a istoriei ne permite să 
obţinem — nu numai pentru trecut, ci şi pentru 
viitor! — o imagine exhaustivă a „dinamicii 
sociale printr-o simplă privire în calendar. $i, 
datorită conţinutului notoriu al ritualurilor 
repetitive, informaţiile obținute chiar se vor 
potrivi cu cele pe care nl le-ar oferi o experiența 
autentică. Aşadar, din nou: ordinea perfectă este 
răscumpaărata printr-o întoarcere în preistorie. 
Și o menţiune în plus: în timp ce strămoșii 
noștri își găseau în ritualurile repetitive de 


fiecare dată sensul existenţial profund, pentru 


noi sunt doar o rutină de dragul rutinei. 
Guvernul ţine la ele de dragul aparenţei 
dinamicii istorice, iar cetăţeanul le absolvă ca să 
nu ajungă la tribunal. Regimul „entropic“ are o 
singură modalitate de a crește entropia generală 
în aria sa de competenţă: prin înăsprirea 
propriului centralism, prin creșterea 
caracterului monolitic, prin Ssugrumarea 
societăţii într-o cămașă de forţă din ce în ce mai 
generală și mai impenetrabilă a manipulării 
unidimensionale. Numai că fiecare dintre 
următorii săi paşi în această direcţie înseamnă 
în mod necesar și o creștere suplimentară a 
propriei entropii: în efortul de a imobiliza 
lumea, regimul entropic se imobilizează, de 
fapt, pe sine și își paralizează capacitatea de a se 
confrunta cu orice element nou ŞI de a tine 
plept orientarii specifice a Vieţii. Astfel, regimul 
„entropic“ este condamnat prin însăși natura sa 
să devină, în ultimă instanță, victimă a 
propriului principiu. Este victima cea mail 
vulnerabilă, din cauza lipsei fatale a oricărei 
intenționalități interioare care l-ar obliga, ca sa 
spunem aşa, sa se confrunte cu sine. 
Dimpotrivă, viaţa este capabilă sa reziste cu tot 
mai mult succes ȘI inventivitate siluirii venite 


din partea lui — în virtutea tendinței sale de 


neînvins de a evolua în sens opus entropiei — cu 
cât forţa violatoare impietrește Și intepeneste 


mai repede. 


Astfel, anesteziind viaţa, puterea politică se 
autoanesteziază în același timp, anesteziindu-și 
astfel șI capacitatea de a anestezia viaţa. Cu alte 
cuvinte, viata poate fı siluită, aplatizată, 
anesteziată mult timp şi temeinic, dar nu poate 
fi oprita definitiv din drum: deși fără zgomot, 
în secret și foarte încet, totuși merge mai 
departe; deşi de o mie de ori înstrăinată de sine, 
tot de o mie de ori găsește câte un mod de a se 
întoarce către sine. Oricât de mult ar fi fost 
siluită, până la urmă va supravieţui puterii 
siluitoare. Lucrurile nu pot sta altfel din cauza 
naturii puternic înclinate către compromis a 
oricărei puteri „entropice', care suprimă și 
poate suprima viaţa doar atunci când acea viața 
există și care este, în felul acesta, în mod 
existenţial dependentă de viaţa, fără ca viaţa să 
fie totusi, existential dependentă de ea. Singura 
forță care poate distruge cu adevărat viaţa pe 
planeta noastră este forţa care nu cunoaşte 
compromisuri: în aceasta constă validitatea 
cosmică globală a celei de-a doua legi a 


termodinamicii. 


Dacă viaţa nu poate fi distrusă definitiv, pe de 
altă parte, nici istoria nu poate fi oprită 
complet: sub plapuma grea a imobilităţii şi a 
pseudo-dinamicii, micile lor izvoare secrete ÎȘI 
continuă curgerea tainică şi înceată care, în cele 
din urmă, ajunge sa depășească limitele ȘI 
puterea acelei plăpumi. Poate dura mult, dar 
într-o zi tot trebuie să se întâmple: pătura nu 


mal rezistă și incepe să crape. 


Și acesta este momentul în care începe să se 
întâmple din nou ceva vizibil, ceva cu adevărat 
nou ȘI UNIC, ceva ce nu era planificat in 
calendarul oficial al „evenimentelor“, ceva cu 
privire la care nu avem senzația ca este totuna 
când şi dacă se întâmplă, ceva cu adevărat 
istoric, în sensul că istoria iși cere din nou 


drepturile. 


Dar cum poate istoria — în termenii noștri 
specifici — să-și „ceară drepturile“? Ce înseamnă 
de fapt o asemenea perspectivă? Nu sunt nici 
Istoric, nici profet, dar cred că, dacă se pricepe 
cu adevărat să observe structura unor astfel de 


momente, omului nu-i poate scapa răspunsul. 


Acolo unde există — cel puţin într-o oarecare 
masură — concurența deschisă pentru putere ca 
singura garanţie reală a controlului public 


asupra puterii (și în consecinţă și asupra 


oricărui fel de libertate de exprimare), puterea 
politică trebuie să se afle în permanenţă, 
indiferent dacă îi convine sau nu, într-un dialog 
deschis ȘI de durată cu viaţa societăţii, este 
obligată să abordeze continuu cele mai diverse 
probleme pe care viaţa le ridică în faţa ei. Acolo 
unde nu există o competiţie deschisă pentru 
putere (și, prin urmare, libertatea de exprimare 
este în mod natural suprimată mai devreme sau 
mai târziu), așa cum este cazul oricărui regim 
„entropic“, in care puterea politică nu se 
adaptează vietii, ci dimpotrivă, încearcă să 
adapteze viaţa la nevoile sale, înseamnă că, în 
loc sa-si rezolve în mod deschis si continuu 
contradicţiile autentice, cerinţele, aşteptările ȘI 
problemele, le ascunde pur și simplu. Totusi, 
undeva sub stratul acela de pământ sub care au 
fost îngropate, aceste contradicții și cerinţe 
continuă să existe, să se acumuleze, să crească, 
astfel încât la un moment dat, când stratul 
acoperitor nu le mai poate reține, acesta crapă, 
iar ele îl penetrează. Și acesta este tocmai 
momentul în care acoperământul imobilităţii se 


sparge şi istoria intră din nou în arenă. 
Deci, ce se întâmplă de fapt atunci? 


Desi puterea politică are încă suficientă forţă 


pentru a împiedica concretizarea deschisă a 


presiunii conflictelor de viața sub forma unei 
discutii şi a unei competitii deschise pentru 
putere, totuși nu are suficientă putere pentru a 
rezista complet acestei presiuni. Ca atare, viaţa 
invadează măcar acele zone pe care le poate 
invada — coridoarele ascunse ale puterii, unde 
obţine prin forţă o discuţie ȘI apoi o competiţie 
ascunsă pentru putere. În schimb, puterea 
politică nu este pregătită pentru asta. Orice 
dialog mal aprofundat CU Viaţa este dincolo de 
orizonturile competenţei sale, ȘI de aceea intră 
în panică. Viaţa care a pătruns în cabinetele 
puterii răspândește confuzie sub formă de 
conflicte personale, intrigi, capcane și dueluri, 
ba chiar s-ar putea spune că pătrunde direct în 
reprezentanţii individuali ai acelei puteri 
conferite functionarilor de identificarea lor cu 
puterea monolitică. Masca de cadavru a 
impersonalităţii cade dintr-odată, iar din spatele 
ci apar oameni vii care concurează într-un stil 
destul de uman pentru putere și se bat unii cu 
alții pentru propria lor salvare. Este un moment 
bine-cunoscut în parcursul revoluțiilor și 
puciurilor de palat, este momentul schimbărilor 
bruște și greu de înţeles din afară, al 
schimbărilor de persoane în funcţii și de teze în 
discursuri. Este momentul descoperirii 


conspiraţiilor ȘI a centrelor secrete reale sau 


inventate, momentul în care sunt făcute publice 
infracțiunile reale sau imaginare și dezgropate 
vechile vinovatii, momentul excluderii reciproce 
din diferite organisme, al calomnierilor ȘI, după 
caz, al arestărilor sau chemărilor reciproce în 
judecată. Și, dacă până acum toţi cei de la 
putere vorbeau aceeași limbă, în aceleași fraze, 
despre aceleași obiective şi despre îndeplinirea 
lor cu succes, în schimb acum, dintr-odată, 
acest bloc monolitic al puterii se destramă în 
indivizi uşor de distins unul de celălalt, care, ce- 
1 drept, mai au încă in comun limbajul utilizat, 
pe care însă acum îl folosesc pentru atacuri 
mutuale la persoană. Suntem surprinși să auzim 
că multora dintre ei (și anume celor care au 
pierdut în competiţia ascunsă pentru putere) nu 
le păsa deloc de obiectivele declarate și că nu le- 
au atins niciodată cu succes, ba dimpotrivă, în 
timp ce alţii (adică cei care au câștigat) într- 
adevăr  trudesc pentru atingerea acestor 
obiective și numai ei sunt capabili să le 


îndeplinească cu succes. 


Cu cât calendarul oficial al pseudo-dinamicii 
istorice a fost construit mai rațional de-a lungul 
anilor, cu atât mai irational arată invazia bruscă 
a istoriei reale; toată irepetabilitatea ei 


suprimată timp de ani buni, întreaga ei 


unicitate, imprevizibilitate, toate secretele lor 
negate timp de foarte mulți ani vor năvăli într- 
un singur moment. Şi dacă vreme de ani buni 
nu am fost în stare să fim surpriza măruntă, de 
fiecare zi, a nimănui, acum ne confruntăm cu o 
singură mare surpriză, dar merită. Toată 
„dezordinea“ istoriei, suprimată ani buni de 


ordinea artificială, erupe brusc în afară... 


De parcă nu am fi ştiut-o! De parcă n-am fi 
putut observa chestia asta de atâtea ori în partea 
noastră de lume! Mașina care de ani întregi 
lucra aparent impecabil, fără fluctuatii, fără 
complicaţii, se destramă peste noapte, lar 
alcătuirea care dădea impresia că va domni în 
acea formă a sa neschimbată până la sfârșitul 
lumii, deoarece nu exista nicio forţă care sa o 
pună la îndoială în acest mediu al alegerilor ȘI al 
voturilor unanime, se destramă ȘI ea din senin. 
Astfel, suntem surprinşi să aflăm că totul a fost 


complet diferit faţă de ceea ce am crezut noi. 


Cu toate acestea, momentul în care o astfel de 
tornadă străbate lumea strălucitoare a 
structurilor de putere stabilizate este departe de 
a fi doar un obiect de distracție pentru noi, toti, 
cei care suntem în afara puterii. La urma urmei, 
întotdeauna este vorba, chiar dacă indirect, și 


despre noi: oare nu tocmai presiunea tăcută si 


pe termen lung asupra vieții acelor permanent 
înfrânate, dar niciodată definitiv înfrânte nevoi, 
interese, contradicții și tensiuni ale întregii 
societăţi provoaca mereu, lar și lar, acele șocuri 
de putere? Și de ce ne mai mirăm atunci că 
societatea se trezește din nou și din nou în astfel 
de momente, că se agaţă de ele sau că le percepe 
mai intens, că le lasă să o impresioneze, sa tragă 
foloase de pe urma lor?! Aceste șocuri trezesc 
aproape întotdeauna o oarecare speranţă sau 
îngrijorare și deschid un nou spaţiu — indiferent 
că este veritabil sau aparent — pentru o nouă 
realizare a diferitelor forte ȘI intenții ale vieţii; 
aproape întotdeauna accelerează diverse miscari 


in societate. 


În același timp însă, toate acestea conţin 
aproape mereu — tocmai din cauza structurii 
profund nenaturale a unor astfel de moduri de 
confruntare cu viata, precum sunt aceste șocuri 
bruște de putere — și numeroase riscuri mari ȘI 


imprevizibile. 


Voi încerca să fac mai multă lumină asupra 
unui tip de astfel de riscuri. Dacă o persoană se 
supune în tăcere, în fiecare zi, unui superior 
incompetent, dacă adoptă zilnic ritualuri pe 
care de fapt le consideră ridicole, dacă scrie fără 


ezitare în chestionare contrariul opiniei sale 


reale și este dispusă să renunţe în public la 
propriul său crez sau dacă reuşeşte fără 
dificultate să mimeze simpatie sau chiar iubire 
pentru lucrurile care de fapt îi sunt indiferente 
sau pe care le consideră respingâtoare, toate 
acestea nu înseamnă momentan că în persoana 
respectivă a sucombat definitiv unul dintre 
sentimentele umane de bază: și anume, 


sentimentul umilinței. 


Dimpotrivă, chiar dacă nimeni nu vorbește 
despre asta, oamenii simt în continuare foarte 
precis cu ce preţ îşi răscumpăra pacea 
exterioară: acela al umilirii permanente a 
demnităţii lor umane. Cu cât se apără mai 
puţin împotriva acestei umilinţe — fie că în acest 
scop îi ajută capacitatea de a o alunga din 
conştiinţa ȘI de a se autoconvinge ca nu s-a 
întâmplat mare lucru, de a se minţi ca acest 
lucru nu se întâmplă cu adevărat sau pur și 
simplu abilitatea de a strânge din dinţi —, cu 
atât mai adânc se înscrie această experienţă în 
memoria lor emoţională. Cel care este capabil 
să se revolte impotriva umilirii sale este capabil 
sa o şi uite curând, pe când cel care este capabil 
să o tolereze în tăcere pentru o lungă perioadă 
de timp, dimpotrivă, iși va aminti multă vreme 


de ea. Și-așa, de fapt, nimic nu este uitat: toată 


frica prin care s-a trecut, toate simulările 
fortate, toate clovneriile jenante și nedemne — ȘI 
poate, mal ales, sentimentul lașităţii dovedite —, 
toate acestea se aşază şi se acumulează undeva la 
baza conștiinței sociale, iar acolo lucrează în 


tacere. 


Bineînteles, aceasta nu este o situaţie sanatoasa: 
rănile nu se operează la timp, încetul cu încetul 
se umplu de puroi, acesta nu poate leşi din 
Corp, iar otrava se răspândește în tot 
organismul. Emotia umană naturală nu poate fi 
obiectivată mult timp, lar captivitatea el pe 
termen lung, în spaţiul restrâns al memoriei 
emoţionale se deformează încetul cu încetul 
într-un spasm nesănătos, în ceva otrăvitor, ca 
atunci când după o ardere incompletă se degajă 


monoxid de carbon. 


Atunci de ce să ne mirăm că, în momentul în 
care acoperământul crapa, lar lava vieţii ţâșnește 
în afară, se regăsesc în ea, pe lângă strădanii 
echilibrate de îndreptare a  nedreptăţilor 
anterioare, pe lângă o dorinţă de adevăr şi 
schimbări adecvate nevoilor VIEŢII, ȘI elemente 
de ură amare ca ferea, de furie răzbunătoare ȘI 
un fel de dorință febrilă de a obţine satisfacţie 
imediată pentru toată umilinţa trăită! (Natura 


grăbită ȘI adesea disproporţionată a acestel 


dorinţe provine într-o mare măsură din vaga 
suspiciune ca această izbucnire are loc de fapt 
prea târziu, într-un moment când ea nu mai are 
sens, pentru ca şi-a pierdut impulsul actualităţii 
si, odată cu el, și riscul aferent acesteia, și când 
mai reprezintă de fapt doar un substitut pentru 
ceva ce trebuia să se întâmple într-un cu totul 
alt moment!) Nu avem de ce să ne mirăm 
atunci că reprezentanţii puterii, obișnuiți de ani 
buni cu acordul absolut, cu susţinerea unanimă 
Și necondiționată și cu unitatea totală a 
Ipocriziei generale, sunt într-un astfel de 
moment atât de socati de eruptia sentimentului 
reprimat, că se simt amenințați într-un mod 
atât de nemaiauzit si că, în calitate de unici 
garanţi al existentei lumii, văd în aceasta o 
ameninţare nemaiauzită la adresa lumii intregi, 
ca nu ezită ca, pentru salvarea unora sau a altora 
dintre ei, să apeleze la ajutorul a un milion de 
armate străine! Am trecut recent printr-o astfel 
de explozie. Cei care au umilit ȘI au insultat o 
persoană timp de foarte mulți ani ŞI care au fost 
atât de șocați atunci când persoana respectivă a 
încercat să vorbească numesc acum acel 
moment „o izbucnire a pasiunilor. Dar ce 
pasiuni au izbucnit de fapt? Cine știe cât a 
durat și cât a fost de adâncă umilința care a 


precedat explozia și cine e in stare să înţeleagă 


mecanismul psiho-social al reacției ulterioare la 
umilința îndelungată ar trebui să fie uimit de 
forma relativ calmă, obiectivă ȘI chiar loială a 
întregii „explozii“. Cu toate acestea, după cum 
sc ştie, a trebuit să plătim un preţ crud pentru 


acel „moment al adevărului . 


Puterea de astăzi este profund diferită de cea 
care a precedat această explozie recentă. Nu 
numal pentru că cea de atunci era, ca să 
spunem așa, „originalul“, lar cea de acum este 
doar o imitație  formalizată a acestuia, 
incapabilă să reflecte măsura în care „originalul“ 
a fost demistificat între timp, cl mal ales pentru 
că, în timp ce puterea de dinainte se baza pe o 
reală şi deloc neglijabilă susţinere şi încredere 
(deși in scădere treptată) a unei părţi a 
populaţiei și pe o reală şi deloc neglijabilă (deși 
în curs de dispariție treptată) sugestivitate a 
perspectivelor sociale promise iniţial, cea de 
astăzi se bazează numai pe instinctul de 
autoconservare al minoritatii care controlează ȘI 


pe frica majorităţii controlate. 


În aceste condiții, este dificil să ne imaginam 
toate alternativele previzibile privind decursul 
unui posibil „moment al adevărului“ în viitor, 
mai precis modul în care o astfel de umilinţă 


atât de complexă și de deschisă la nivelul 


întregii societăți ar putea într-o zi să ceară 
satisfacţie. Si nu mai este câtuși de putin posibil 
să  estimăm întinderea și profunzimea 
consecinţelor tragice pe care momentul 
respectiv l-ar putea avea și pe care, până la 
urmă, probabil că le va aduce naţiunilor 


noastre. 


În acest context, omul este uluit de cât de mare 
este incapacitatea puterii ce se pretinde a fi cea 
mal stiintifică dintre toate cele care s-au 
succedat aici de a întelege legile de bază ale 
propriei funcţionări și de a învăța din propria 
istorie. Nu mă tem de faptul că, aşa cum este 
evident, odată cu instalarea puterii de astăzi, în 
Cehoslovacia s-a încheiat viaţa şi, cu siguranţă, 
s-a oprit istoria. În istoria de până acum, după 
fiecare situație și după fiecare eră au urmat o 
altă situaţie și o altă eră, iar până acum noua 
situaţie sau noua eră au fost întotdeauna (spre 
binele sau în dauna omului) foarte departe de 
toate ideile despre viitor pe care le avuseseră 


organizatorii ȘI guvernanţii epocii anterioare. 


Mă tem de altceva. Întreaga scrisoare vorbeşte 
de fapt despre motivul de care mā tem cu 
adevärat, despre consecintele nerezonabil de 
dure si pe termen lung pe care le va avea toatà 


această siluire de astăzi pentru popoarele 


noastre. Mă tem de acele lucruri prin care va 
trebui să plătim cu toții pentru această drastică 
suprimare a istoriei, pentru expulzarea crudă ȘI 
inutilă a vieţii undeva în subsolul societăţii şi al 
sufletului uman, pentru noua „amânare“ 
violentă a tuturor posibilităților de a trăi măcar 
un pic normal — ca societate. Și, după cum 
poate rezultă din ceea ce am scris deja, nu este 
vorba doar despre ceea ce plătim în moneda 
amărăciunii zilnice pe care ne-o produc siluirea 
socială și umilinţa umană și nici despre darea 
usturătoare pe care va trebui să o plătim sub 
formă de faliment spiritual şi moral pe termen 
lung al societăţii, dar mă preocupă şi birul greu 
de estimat astăzi pe care ni l-ar putea impune 
momentul următor, când viaţa ȘI istoria își vor 


revendica drepturile. 


Responsabilitatea pentru situația din ţară a 
politicianului care ocupă o funcţie de conducere 
variază și, desigur, nu este niciodată absolută. 
Nimeni nu guvernează singur, deci o anumită 
parte a responsabilităţii revine celor din jurul 
liderului politic. Nicio ţară nu trăiește în vid, 
deci politicile sale sunt întotdeauna influențate 
într-un fel sau altul de politicile altor ţări. O 
mare parte din vină o poartă, desigur, 


întotdeauna cei care au guvernat inainte ȘI ale 


căror politici au determinat într-o oarecare 
măsură situaţia în care se află ţara acum. În 
sfârșit, ȘI cetăţenii sunt de vină pentru multe, fie 
individual, în calitate de creatură stăpână pe 
sine care contribuie la crearea stării generale 
prin deciziile sale personale zilnice, fie toti 
impreună, ca un anumit gen de întreg, istoric și 
social, limitat de condiţiile în care se dezvoltă, 
dar care, în același timp, limitează retroactiv 


aceste condiții. 


În ciuda acestor limitări, care se aplică în mod 
firesc chiar și in situația noastră actuală, 
responsabilitatea dumneavoastră în calitate de 
politician care conduce țara este încă foarte 
mare: decideti asupra climatului în care trăim 
CU toții ȘI, prin urmare, aveţi o influență directă 
asupra valorii finale a impozitului prin care 


societatea își plăteşte astăzi „consolidarea“. 


În cehi și slovaci — la fel ca în fiecare naţiune — 
trălesc în paralel cele mai diverse presupuneri: 
am avut, avem și vom avea eroi, la fel cum am 
avut, avem ŞI vom avea denunțători și trădători. 
Suntem capabili să ne dezvoltăm creativitatea ȘI 
Imaginaţia, sa ne ridicăm spiritual ȘI moral până 
la a iniţia acţiuni neașteptate, să luptăm pentru 
adevărul propriu și să ne sacrificăm pentru alții, 


dar în acelaşi mod suntem în stare și să cedăm 


indiferenţei totale, să nu ne intereseze altceva 
decât propria burtă şi cum să ne dăm reciproc la 
gioale. Și chiar dacă sufletele umane nu sunt 
nişte halbe în care oricine poate turna orice 
(această imagine arogantă despre popor apare 
adesea în discursurile oficiale sub forma 
cumplitei expresii „noi — adică guvernul — 
„trebuie să le băgăm în cap oamenilor“ una sau 
alta), depindem foarte mult de liderii care vor fi 
mobilizați în urma tuturor dispozițiilor 
contradictorii latente în societate, de acele 
potenţialități cărora li se va da ocazia să fie 
aplicate ȘI de acelea care, dimpotrivă, vor fi 
suprimate. Deocamdată este stimulat, activat ȘI 
dezvoltat sistematic tot ce este mai rău în noi: 
egoismul, ipocrizia, indiferenta, lașitatea, frica, 
resemnarea, dorinţa de salvare personală din 
orice, indiferent de consecinţele generale. În 
același timp, ȘI conducerea de stat de astăzi are 
posibilitatea de a se adapta la societate în așa fel 
încât să se ofere oportunităţi nu pentru ceea ce 
este rău, ci pentru ceea ce este bun în noi. Până 
acum, aţi ales calea cea mai confortabilă pentru 
dumneavoastră și cea mal periculoasă cale 
pentru societate: calea aparențel externe cu 
prețul declinului intern, calea creşterii entropiei 
cu pretul anestezieril vieții, calea de a và limita 


la protejarea propriei puteri cu prețul 


aprofundării Crizei spirituale ȘI morale a 
societăţii și umilirii demnităţii umane. În 
același timp, chiar si în limitele puterii 
dumneavoastră, aveți posibilitatea de a face 
multe pentru o îmbunătăţire cel puțin relativă a 
situaţiei: poate ca ar fi o cale mai pretențioasă, 
mal ingrată, poate ca rezultatele sale nu ar 
apărea imediat, în multe cazuri s-ar manifesta 
rezistență, dar cu siguranţă, în termeni de 
perspective şi interese veritabile ale societăţii 
noastre, ar fi, incomparabil, calea care ar avea 
cel mai mult sens. În calitate de cetatean al 
acestui stat, vă rog în mod deschis ȘI public, pe 
dumneavoastră ȘI pe toti ceilalti lideri de astăzi 
al regimului, să acordaţi atenţie contextelor pe 
care am căutat să vi le aduc în atenţie, pentru 
ca, în lumina lor, să meditaţi asupra măsurii 
responsabilităţii Istorice pe care o aveţi și să 


actionati în conformitate cu ea. 


Václav Havel 


Note: 
+ Titlu original: Dopis Gustdvu Husdkovi (1975). UN. red.) 


2 Comitetul Central al Partidului Comunist Cehoslovac. 


(N. trad) 


E 


Adresare obişnuită în Cehia şi fosta Cehoslovacie către cei 
care dețineau titlul de doctor în orice domeniu (nu 
neapărat în medicină). (N. trad.) 


“ Dublă aluzie ironică la conducerea PECS (pe care, formal, o 
întruchipa însuși Husák) și la cea a URSS, care îl impusese 
și îl menținea la putere cu forţa armelor și care, de fapt, 
exercita conducerea efectivă a ţării. (N. trad.) 


5 Practică obișnuită în special în întreprinderile industriale de 
pe vremea socialismului: angajaţilor li se impuneau de sus 
nişte norme („planul de producţie” sau pur și simplu 
„planul ) pe care apoi, „din proprie inițiativă“, ei se angajau 
în mod oficial să le îndeplinească și să le depăşească. 


(N. trad) 


Procesul: 


Nu se întâmplă prea des și în general se 
întâmplă în momente când puţină lume se 
aşteaptă: undeva, ceva nu merge aşa cum 
trebuie și, din cauza unei interacțiuni 
neprevăzute intre anumite elemente interne ale 
sale şi a unor împrejurări externe mai mult sau 
mai puţin întâmplătoare, un anumit eveniment 
își depășește dintr-odată limitele în contextul 
cotidian obișnuit, sparge armura a ceea ce se 
presupune că ar trebui să-l mârginească şi scoate 
la iveală sensul său interior cel mai profund, 
ascuns și într-o oarecare măsură simbolic. Ceva 
anume, la inceput deloc excepţional, iluminează 
brusc timpul şi lumea în care trăim cu o lumină 
neașteptată şi readuce în prezent, în mod 
surprinzător, întrebările care contează cu 


adevărat. 


La exterior, nu s-a întâmplat nimic special 
procesul a avut loc la un anumit moment: a 


durat cât a trebuit, iar lucrurile s-au sfârșit așa 


cum era necesar sa se sfârșească: prin 
condamnarea  inculpaţilor. Si totuși, toate 
aspectele la care omul a fost martor aici şi-au 
depășit atât de evident şi de insistent limitele, 
încât au simţit aceasta chiar și aceia care aveau 
cele mai puţine motive s-o admită. Impresia 
aceasta a stat pur și simplu suspendată in aer 
din primul moment și s-a intensificat cu putere 
ceas după ceas. Cel mai ciudat era că fenomenul 
nu putea fi oprit: jocul, odată început, trebuia 
jucat până la capăt, urmând ca, în final, să 
dezvăluie cât de periculos s-au încurcat 
inițiatorii lui în reţeaua propriului prestigiu: 
decât să  îndrăznească a opri totul 
recunoscându-și greșeala, preferă să se complacă 


până la final într-un spectacol degradant. 


Cabotinii acestui bâlci s-au trezit într-o situaţie 
paradoxală: cu cât şi-au Jucat mai sincer 
rolurile, cu atât mai clar le-au dezvăluit 
semnificaţia neintențţionata, astfel 
transformându-se treptat în coautori ai unui 
spectacol complet diferit de acela în care 


credeau sau ar fi vrut să joace. 


Cine ar fi trebuit de la început să fie procurorul 
în acest proces? Fără îndoială, un purtător de 
cuvânt credibil și un protector al intereselor 


societăţii, dovedind în mod convingător 


caracterul scandalos al creaţiei artistice a 
acuzaților, vulgaritatea, imoralitatea şi impactul 


antisocial al acesteia. 


Dar ce a devenit acest om? Un simbol al puterii 
arogante și inguste, care urmăreşte tot ceea ce 
nu este în stare să includă în viziunea ei sterilă 
asupra vieţii, tot ce este neobișnuit, riscant, 
autoproclamat Și incoruptibil, tot ce este prea 
nevinovat ȘI prea pretenţios, prea deschis și prea 
misterios, tot ce e prea dur șI prea rafinat 
pentru gustul ei vulgar, de fapt orice înseamnă 
altceva decât ceea ce este ea însăși. Prin gura lui 
a vorbit aici lumea manipulării spirituale, a 
oportunismului universal, a aridității 
emoţionale, a banalităţii Vieţii şi a pudorii 
morale exagerate; pur şi simplu lumea 
„stăpânilor“, a „domnilor“, a acelor domni care 
din timpuri imemoriale — indiferent dacă 
perorau fraze de natură religioasă, liberale, 
patriotice sau socialiste — încercau sa-şi facă 
lachei din artiști și împotriva cărora, tot din 
timpuri imemoriale, artiștii s-au revoltat sau pe 
care cel puţin i-au ridiculizat. Acest om 
tensionat, lipsit de imaginaţie şi umor stătea 
înfășurat în hainele pe care „domnii“ le poartă 


în mod tradițional atunci când se confruntă cu 


un anumit fenomen artistic inclasificabil: 
mantia  ultragiului patetic asupra decăderii 


morale ȘI a nerespectarii valorilor tradiţionale. 


Oare ce şi-au dorit Ivan Jirous și prietenii săi 


de pe banca acuzaților? Cu siguranță nu să fie 
nişte eroi care, precum Dimitrov, să se 
transforme în acuzatori ai procurorilor, 
aruncând asupra lumii reflexiile zdrobitoare ale 
unei lumini cu totul noi. Mă îndoiesc că au 
urmărit alt scop decât de a convinge curtea cu 
privire la nevinovăția lor și de a-și apăra dreptul 
la a scrie Și la a-și cânta cântecele. În schimb, 
cum îi caracteriza autorul scenariului? Nişte 
huligani pletoși șI respingatori, acea „scursură“ a 
societăţii, după cum îi numea directorul 
televiziunii, indivizi de care oamenii serioşi nu 


s-ar apropia sub nicio formă. 


Și ce au devenit în cele din urmă? Personificarea 
neintenţionată a acelor forțe din adâncul fiinţei 
umane care o determină în permanentă, iar și 
lar, să se caute pe sine, sa se redefinească liber ȘI 
în propria manieră în raport cu lumea, să nu 
facă rabat de la ceea ce poartă în inimă și să nu- 
ȘI trădeze conștiința, sa spuna lucrurilor pe 
nume şi să pătrundă — cum a spus Pavel 
Zajíček“ în instanţă — în „zonele profunde ale 


fiintei“ pe cont propriu și pe riscul său, ştiind că 


se poate lovi în orice moment de opoziţia 
„domnilor“, de lipsa de înţelegere a celor cu 


minţi înguste sau de propriile limite. 


În sfârşit, ce și-a dorit președinta completului 
de judecată? Simt că inițial și-a dorit să fie pur 
ȘI simplu o judecătoare obiectivă care să ia în 
considerare, fără prejudecăti, atât argumentele 
acuzării, cât şi pe cele ale apărării, declaraţiile 
martorilor ȘI ale inculpaţilor și sa emită o 


sentință echitabilă. 


În schimb, ce a făcut acest proces din ea? Un 
simbol tragic al Justiției incapabile să-și apere 
statutul de independenţă si sa emita sentinţe ce 
decurg din conștiința umană, civilă ȘI juridică a 
judecătorilor. Sistemul judiciar este conştient de 
faptul că puterea îl manipulează, dar este 
incapabil să o înfrunte ȘI ulterior acceptă in 
mod voluntar rolul penibil al unui subordonat 


în serviciul „domnilor. 


Ce anume ar fi trebuit de fapt să fie acest întreg 
proces? Probabil că doar unul dintre actele 
curente în practica judiciară de zi cu zi, 
obişnuită să transforme destinele, faptele Și 
infracțiunile umane în grămezi plictisitoare de 
dosare, articole, protocoale şi paragrafe, 
probabil doar o solutie de rutină a unuia dintre 


sutele de cazuri penale similare. La urma urmei, 


el a pastrat mult timp aceasta aparenţa: pentru 
mult timp, el nu a constat, formal, în nimic 
altceva decât vreo câteva sute de mărturii scrise 
si zeci de declaratii orale analizând, în 
majoritatea lor, probleme precum închiderea 
sau deschiderea uşilor sălii de spectacole în 
timpul concertelor grupului The Plastic People 


de la Bojanovice sau Postupice®?. 


În același timp, această fațadă a minuţiozităţii şi 
obiectivităţii judiciare a început repede să se 
convingă că reprezintă doar o perdea de fum 
menită să mascheze ceea ce este cu adevărat 
acest proces — o dispută pasionantă despre 
sensul vieții umane, O întruchipare insistenta a 
întrebării legate de ce anume ar trebui să-și 
dorească omul în viaţa: acceptarea tacită a lumii 
așa cum Îi este ea oferită și integrarea în ea pe 
post de obiect ascultător sau puterea de a deveni 
un subiect capabil de alegeri libere în viaţă, 
practic „ratiunea“ de a se inregimenta sau 
dreptul la rezistenţă în numele propriului său 


adevăr uman. 


Multă vreme m-am gândit fără succes cum aș 
putea descrie cel mai bine experienţa acestel 


situaţii complet iesite din comun. 


Să spun că a fost deprimant? Desigur. S-ar 


putea evoca, de exemplu, inclusiv sentimentul 


ca impresia umană cea mal autentică au creat-o 
în sala de judecată tocmai cei de pe banca 
acuzaților, inconjurati de polițiști ȘI duși la 
toaletă cu cătușe? Sau că avocaţii apărării își 
rosteau pledoariile excelente și exhaustive și că 
inculpaţii se apărau în mod convingător, iar 
argumentaţia acuzaril se descompunea 
încet-încet chiar și în acea situaţie în care, așa 
cum bănuia toată lumea, inculpaţii erau 
condamnaţi de mult? Aerul depresiv al 
întregului eveniment era dat chiar de caracterul 
său ieșit din comun. Ce altă impresie ar fi putut 
trezi faptul că această dispută cu privire la 
sensul vietii omenești avea loc aici, în faţa 
completului de judecată al Tribunalului 
Districtual Praga-Vest sau că niciunul dintre cei 
prezenţi nu putea face singurul lucru care 
trebuia făcut, și anume sa se ridice şi să strige: 
„[erminati cu comedia asta si toata lumea să 


plece!“? 


Să spun că a fost emotionant? Bineînţeles. 
Oricine ar fi simţit un nod în gât în momentul 
când Karásek a mormăit încet că, dacă Jirous 
va fi condamnat, atunci cere să fie condamnat ȘI 
el. Din punct de vedere juridic, aceasta este, 
desigur, o prostie, dar, în acel moment și 


context, reprezenta ceva atât de autentic uman, 


încât, într-o secundă, îţi spunea mai mult 
despre adevărata esenţa a lucrurilor decât sute 


de dosare oficiale. 


Uneori era aproape incitant, alteori neliniștitor, 
chiar chinuitor, mai ales când încerci să gasesti 
un mod personal de a denumi întreaga situatie, 
când, în schimb, ea te aruncă în lumea 


absurdului pur. 


Dar nimic din toate acestea încă nu surprinde 
pe deplin experiența trăită atunci. De fapt, la 
un nivel mai profund, nu a fost deloc 
surprinzător. Aș spune chiar că, în ciuda a orice, 
experienţa asta a cuprins în sine ceva înălţător, 
ceva provocat, probabil, de conștiința 
participarii la această irepetabilă iluminare a 
lumii, dar mai ales de ideea entuziasmantă că 
există incă printre noi oameni care garantează în 
mod existenţial pentru propriul lor adevăr şi nu 
ezită să plătească preţuri atât de dureroase 
pentru a-şi susține și argumenta modul în care 
înțeleg viaţa (în timp ce aceia care îi judecă se 
pot baza doar pe responsabilitatea colectivă a 
puterii sociale colosale ȘI preferă sa trimită 
oameni nevinovaţi la închisoare decât să rişte 


să-şi şifoneze cât de puţin cariera). 


Totuși, undeva, la nivelul cel mai profund, am 


simţit în cadrul acestei experienţe un alt 


element, poate cel mai Important dintre toate: 
elementul zeuduitor, O provocare 
neintenţionată, dar cu atât mai insistentă, un fel 
de apel al puterii exemplului. Multe dintre 
consideraţiile ȘI avertismentele pe care le sustin 
mi s-au părut meschine. Dintr-odată s-a trezit 
în mine un fel de forță sporită de împotrivire 
față de fiecare viclenie a vieţii, de fiecare 
încercare de a ieși fără dureri din dilemele 
acesteia. Brusc am găsit mai multă obstinaţie 
într-o direcţie și mai multă independenţă în 
cealaltă. Dintr-odată, am resimţit un dezgust 
profund pentru o întreagă lume în care, așa 
cum mi-am dat seama în acel moment, încă 


mal stateam cu un picior, și anume lumea uşilor 


din dos. 


După cum se poate vedea, dacă un eveniment 
nu se va mai putea autocontrola, în sensul mai 
profund pe care îl am în vedere aici, atunci, în 
mod inevitabil, va exista șI o parte în noi înşine 
care nu se va mai putea autocontrola: noua 
viziune asupra lumii va deschide și o nouă 
viziune asupra propriilor noastre posibilităţi 
umane, asupra a ceea ce suntem și ce am putea 


fi. lar noi, smulși din „umanitatea noastră de 


rutină“, ne confruntăm din nou cu întrebarea 
cea mai însemnată dintre toate: cum să ne 


împăcăm cu noi înșine, cu ceea ce suntem? 


Probabil că nu aș scrie aici despre acest aspect 
„zguduitor“ dacă nu aş fi sigur că nu este vorba 
doar despre un produs al exagerării mele 
personale (ceea ce, de fapt, ni se reproșează 
adesea). Nu este.  Universalitatea sa este 
evidenţiată de faptul că a reușit să evadeze din 
sala ferecată a tribunalului, pătrunzând șI pe 
coridoarele curtii și pe scara acestela: doar 
conştientizarea înălţătoare a insistenţei 
experienţei trăite în comun și a urgenței 
apelului care se făcea simțit în mod 
corespunzător în interiorul ei, numai acestea 
pot explica apariția rapidă a acelei ciudate 
comunități improvizate, care a existat alci pe tot 
parcursul procesului și care a fost cu siguranţă 
mai mult decât o simplă adunare aleatorie a 
prietenilor inculpaţilor sia oamenilor interesați 
de acest proces. De exemplu, au aparut reguli 
complet neobișnuite de interacţiune socială ȘI în 
afara acestui mediu: au dispărut fazele de 
prezentare, cunoaștere, tatonare, convențiile 
obişnuite au fost abolite, iar reținerea obișnuită 
a dispărut — ŞI, în consecinţă, chiar sub privirile 


mai multor echipe ale părții adverse (ce-i drept, 


nu erau în uniformă, dar, paradoxal, 
recognoscibili chiar de la prima vedere), se 
discutau zeci de lucruri pe care câte unii s-ar fi 
temut să le vorbească și între patru ochi. Era o 
comunitate de oameni nu numai din ce în ce 
mal atenţi unul cu celălalt, mai dispuși sa 
comunice şi dovedind tot mai multă încredere 
reciprocă, dar și o comunitate ciudat de 
democratică: un bărbat mai în vârstă, cu o 
înfățișare demnă, fost membru al Comitetului 
Central al PCCS, a vorbit fără reţinere cu 
băieţii cu părul lung pe care îi vedea pentru 
dată în viaţă, lar el, la rândul lor, au stat de 
vorbă fără reținere cu acest domn, pe care îl 
cunoşteau până acum cel mult din fotografii. 
Toate rezervele ȘI distanțările interne posibile 
par să-și piardă sensul aici; toţi acei „dar“ 
obligatorii care pluteau în atmosferă au devenit 
ridicoli, nesemnificativi ȘI evazivi. Toată lumea 
pare să simtă că, într-un moment în care totul 
este în joc, mai există doar două opțiuni: să 


pariezi totul sau să renunti la tot. 


În cea de-a doua zi a procesului, când am ieșit 
de la tribunalul din strada Karmelitská 
îndreptându-mă către Cafeneaua din Orașul 
Mic (unde, de altfel, mergeam cu toţii, şi noi, 


ȘI „echipa corespunzătoare. a parții adverse) ȘI 


toate acestea îmi umpleau gândurile într-o 
asemenea măsură, încât aproape că nu puteam 
să mă gândesc la nimic altceva, am întâlnit un 
regizor ceh de generaţie mijlocie, care a început 
O conversație prietenoasă cu mine. Când m-a 
întrebat ce mai fac, i-am răspuns nu prea logic 
că vin de la procesul undergroundului ceh. M-a 
întrebat dacă era vorba despre droguri. l-am 
raspuns ca drogurile n-au NICIO legătură CU 
chestia asta și am încercat să-i dau o scurtă 
explicaţie. Când am terminat, a dat din cap şi 


m-a întrebat: „SI în rest, cum o mai duci?“ 


Poate că-l nedreptăţesc, dar în acel moment am 
avut sentimentul intens că acest om amabil 
aparţine unel lumi cu care nu vreau să am nicio 
legătură cât trăiesc. Domnule procuror 
Kovaiik*, luaţi aminte: stă să cadă asupra 
noastră pacostea vulgarității — vreau să spun, 


chiar ȘI peste lumea asta unsă cu toate alifiile-=. 


Hrádeček, luni, 11 octombrie 1976 


Note: 

4 Titlu original: Proces (1976). (N. red.) Eseu scris cu ocazia 
procesului intentat grupului muzical underground Ihe 
Plastic People of the Universe (buni prieteni ai lui Havel) 
pentru „atentat la morala socialistă. (N. trad.) 


4 Unul dintre membrii marcanţi ai grupului The Plastic 


People of the Universe. (N. trad.) 


el 
p 


| 


ki 


Poet și muzician, fondator al grupului DG307, 
personalitate marcantă a undergroundului ceh 
anticomunist din anii 70 şi 80 ai secolului trecut. 


(N. trad.) 


+£ Localităţi în care au avut loc concerte clandestine, astăzi 


legendare, ale grupului. (W. trad.) 


Svatopluk Karásek, muzician şi cleric evanghelist, alt 


membru marcant al formaţiei şi bun prieten al lui Jirous. 


(N. trad.) 


Cafenea populară din cartierul Malá Strana (Oraşul Mic), 
frecventată de artişti, dar, aşa cum rezultă chiar din rândul 
următor, şi extrem de supravegheatä de Miliție şi 
Securitatea comunistă cehoslovacă. (W. trad.) 


Unul dintre cei mai îndârjiţi acuzatori ai grupului și ai 
undergroundului ceh în ansamblul său. (W. trad.) 


Aluzie la lumea profitorilor Normalizării, a celor care 
știuseră să se „descurce“ în numele interesului personal, dar 
sacrificându-şi principiile etice şi morale. (N. trad.) 


Puterea celor farà 
de putere 


În memoria lui Jan Patočka% 


(1) 


Europa de Est este bântuită de o stafe pe care 


Occidentul o numește „disidenţă . 


Această fantomă nu a apărut din senin. Este o 
manifestare naturală și o consecinţă inevitabilă a 
fazei istorice actuale a sistemului politic pe care 
îl bântuie. Ea este rodul realităţii că acest sistem 
a încetat de mult (și, din mii de varii motive, 
nici nu mai poate) să se bazeze pe arbitrarul pur 
și brutal al puterii care excludea orice 
manifestare sau discurs neconform, dar, pe de 
altă parte, este atât de anchilozată politic, incat 
este aproape imposibil ca un atare discurs să îşi 
găsească locul în mediul structurilor oficiale ale 


res pectivului regim. 


De fapt, cine sunt acești aşa-ziși „disidenţi ? 
Care este originea atitudinii lor șI care îl este 
scopul? Ce rost au acele „inițiative 
independente“ în care „disidenţii se reunesc și 
care sunt șansele reale ale acestor iniţiative? Este 
potrivit să se utilizeze termenul de „opoziţie“ în 
legătură cu acțiunile lor? Dacă da, ce înseamnă 
mai exact „opoziţia“ în cadrul acestui sistem, 
cum funcţionează, ce rol joacă în societate, la ce 
speră și la ce poate spera? Este oare în puterea 
„disidenţilor“, au ei posibilitatea, ca oameni 
care se află în afara oricăror structuri de putere 
și în poziţia unor „cetăţeni de categorie 
inferioară“, să influenţeze în vreun fel societatea 
ȘI sistemul social? Oare pot cu adevărat să 


schimbe ceva? 


Cred că pentru a reflecta asupra acestor 
chestiuni — cum ar fi posibilitățile celor „fără de 
putere“ — trebuie să începem prin a reflecta 
asupra naturii puterii în condiţiile în care 


acţionează aceşti indivizi „fără putere“. 


(2) 


Sistemul nostru este cel mai adesea caracterizat 
drept o dictatură, și anume dictatura birocraţiei 


politice asupra unei societați nivelate. 


Mă tem că tocmai această etichetă — de înţeles, 
de altfel — mai degrabă ascunde decât dezvăluie 


adevărata natură a puterii in acest sistem. 
La ce ne duce cu gândul acest termen? 


Aş spune că în conștiința noastră el este asociat 
în mod tradiţional cu ideea unui grup relativ 
mic de oameni care, într-o anumită ţară, preiau 
cu forta puterea asupra majorităţii societăţii, 
bazându-şi în mod deschis puterea pe 
instrumentele specifice de care dispune şi care 
poate fi relativ Ușor separat social de majoritatea 
controlată. Această notiune „tradiţională“ sau 
„clasică“ de dictatură include cumva, în esenţă, 
prezumția unei existente temporare, a 
efemerității istorice şi a neaderenţei. Existența 
sa ni se pare strâns legată de viaţa persoanelor 
care au institult-o, este în general o chestiune de 
amploare șI are o semnificaţie mai degrabă 
locală ȘI, indiferent dacă o astfel de dictatură se 
legitimează CU O ideologie sau alta, puterea el 
constă în primul rând în numărul şi 
armamentul soldaţilor ȘI ofiţerilor de poliţie. 
Un asemenea regim percepe drept principal 
pericol la adresa sa posibilitatea ca cineva să 
apară mai bine dotat din aceste puncte de 
vedere, cineva care ar putea rasturna grupul 


respectiv de la conducerea ţării. 


Cred că până și o viziune din afară asupra 
societatii noastre ar trebui să constate că 
sistemul în care trăim nu are prea multe în 


comun cu o asemenea dictatură „clasică “: 


1) El nu este limitat local, ci, dimpotrivă, 
domnește într-un întreg bloc imens de putere, 
controlat de una dintre cele două superputeri 
mondiale actuale. $i, deși conţine în mod 
natural particularități locale sau specifice 
anumitor perioade, sfera lui de acţiune este 
fundamental limitată de cadrul a ceea ce îl 
unifică pe baza acelui imens bloc al puterii 
menţionat anterior. Nu numai că este vorba 
despre aceleași principii, structurate în același 
mod (acela dezvoltat de  superputerea 
dominantă), dar, mai mult, se manifestà în 
toate ţările-satelit prin reteaua de instrumente 
de manipulare a superputerii centrale, complet 
subordonate intereselor acesteia. Totuşi, în 
această lume a „impasului“ determinat de 
echilibrul nuclear al superputerilor, aşa-numita 
circumstanţă îi conferă o stabilitate externă fără 
precedent în comparaţie cu dictaturile „clasice“: 
multe crize locale care ar duce la o schimbare a 
sistemului într-un stat izolat pot fi rezolvate 


prin intervenţia în forţă a restului blocului. 


2) Dacă  dictaturile „clasice“ includ 
fundamentarea lor istorică — ele apărând adesea 
ca un fel de Capricii ale istoriei, rezultate 
aleatorii ale proceselor sociale aleatorii sau ale 
unor tendinţe individuale sau colective —, 
atunci nici măcar pe departe nu putem afirma 
ceva asemănător despre sistemul nostru. Deși s- 
a înstrăinat de multă vreme de mișcările sociale 
din al căror fond social ȘI intelectual Și-a extras 
seva pe parcursul intregii sale dezvoltări, totuși 
autenticitatea acestor mișcări (mă refer la 
mișcările muncitorești si socialiste din secolul al 
XIX-lea) îi conferă o incontestabilă 
fundamentare istorică. Este un anumit teren 
solid pe care se putea sprijini, înainte ca 
propria-i dezvoltare să-l constituie treptat în 
realitatea socială ȘI politică complet nouă de 
astăzi, care a crescut deja cu fermitate în 
structura lumii şi a timpurilor moderne. Din 
această fundamentare istorică a făcut parte şi 
înțelegerea corecta a contradicţiilor sociale ale 
vremurilor din ale căror mișcări sociale 
originare a provenit. Faptul că în miezul acestei 
„înţelegeri corecte“ se află o predispoziţie 
genetică spre instrăinarea monstruoasă 
provocată de dezvoltarea ulterioară nu este 


esențial. La urma urmei, chiar și acest element a 


crescut în mod organic din atmosfera vremii și, 
in acelaşi timp, a beneficiat de o anumită 


modalitate proprie de „aderare/înrădăcinare-. 


3) Un fel de moştenire a acelei „corecte 
înțelegeri“ originale este o altă particularitate 
care distinge sistemul nostru de diverse alte 
dictaturi moderne: el are o ideologie 
disproporționat de concisă, structurată logic, in 
general usor de înteles ȘI, în mod inerent, foarte 
Hexibilă, care în ciuda complexităţii și 
caracterului său închis capătă natura unui soi de 
religie secularizată. Îi oferă omului un raspuns 
gata pregătit pentru orice întrebare, nu poate fi 
acceptata doar în parte, lar acceptarea €l se 
extinde adânc în existența umană. În epoca 
crizei certitudinilor metafizice ȘI existenţiale, in 
epoca dezrădăcinării umane, a înstrăinării și a 
pierderii sensului general al lumii, această 
ideologie trebuie să aibă neapărat o forţă 
hipnotică specială, să-l ofere fiintei ratacite un 
„cămin“ uşor accesibil. Ajunge să-l acceptați şi 
dintr-odată totul va fi clar din nou, iar secretele, 
întrebările,  neliniștea şi singurătatea vor 
dispărea iar din orizontul vostru. Cu toate 
acestea, omul va plăti scump pentru acest 
„cămin“ ieftin, și anume prin abdicarea de la 


propria ratiune, conştiinţă și responsabilitate. 


La urma urmei, partea integrantă a ideologiei 
adoptate este delegarea rațiunii şi conștiințe 
către cei superiori ţie, anume prin principiul 
identificării centrului puterii cu centrul 
adevărului (în cazul nostru, avem de-a face cu o 
legătură directă cu cezaropapismul bizantin, în 
care cea mai înaltă instanţă seculară este si cea 
mai înaltă instanţă spirituală). Este adevărat că, 
în ciuda tuturor celor menţionate, această 
ideologie — cel puţin în zona blocului nostru — 
nu mai are prea multă influență asupra 
individului (poate cu excepția Rusiei, unde 
conștiința de sclav încă predomină cu respectul 
său orb, fatidic, pentru stăpânire şi identificarea 
automată cu tot ceea ce pretinde aceasta, 
combinată cu patriotismul de tip superputere, 
pentru care interesele imperiului sunt în mod 
tradițional mai importante decât acelea ale 
individului). Totuși, acest lucru nu este 
Important, deoarece rolul pe care îl are 
ideologia în sistemul nostru (vom discuta 
despre asta) este îndeplinit tocmai de către 
aceasta ideologie — ȘI încă foarte bine, tocmai 


pentru ca ea este așa cum este. 


4) Notiunea tradiţională de dictatură include în 
mod necesar, în ceea ce priveşte tehnica puterii 


în sine, anumite elemente de improvizație. De 


obicei, mecanismele puterii nu sunt foarte fixe, 
există mult spatiu liber pentru arbitrariile 
aleatorii ȘI nereglementate; există, de asemenea, 
condiţii sociale şi de mentalitate pentru unele 
forme de rezistenţă împotriva puterii. Pe scurt, 
există O mulțime de cusături superficiale care se 
pot sparge înainte ca întreaga structură de 
putere sa apuce a se stabiliza. Dimpotrivă, 
dezvoltarea celor șaizeci de ani a acestui sistem 
în URSS și de aproximativ treizeci de ani în 
ţările Europei de Est (bazată si pe unele modele 
structurale de lungă durată ale autocrației ruse) 
a creat, în ceea ce privește latura „fizică“ a 
puterii, mecanisme atât de desăvârşite și 
sofisticate de manipulare directă și indirectă a 
societăţii, încât, pe post de bază „fizică“ a 
puterii, ele reprezinta acum o calitate radical 
nouă. În acelaşi timp, sa nu uitam că 
eficacitatea lor este îmbunătăţită semnificativ de 
predominanta proprietăţii de stat ȘI de 
gestionarea centralizată a directivelor asupra 
tuturor mijloacelor de productie, ceea ce oferă 
structurilor de putere oportunitati fără 
precedent ȘI incontrolabile de a investi în sine 
(de exemplu în birocratie și poliție) și îi 
facilitează — în calitate de angajator unic — 


manipularea existenţială a tuturor cetăţenilor. 


5) Dacă dictatura „clasică“ se caracterizează 
printr-o atmosferă de emoție revoluţionară, 
eroism, dăruire ȘI violenţă entuziastă din toate 
părțile, atunci ultimele ramasite ale unei astfel 
de atmosfere au dispărut de mult din viaţa 
blocului sovietic. Acest bloc nu mai formează o 
enclavă izolată de restul lumii civilizate ȘI imună 
la procesele prin care trece; dimpotrivă, este o 
parte integrantă a acesteia, care îl împartășeşte 
destinul global ȘI contribuie la crearea sa. Mai 
exact, acest lucru înseamnă că în societatea 
noastră (iar coexistenţa pe termen lung CU 
lumea occidentală nu face decât să accelereze 
această evolutie) se impune în esenţă aceeași 
ierarhie a valorilor vieţii precum în ţările 
occidentale dezvoltate, mai precis avem de-a 
face doar cu o formă diferită de consumator şi 
de societate industrială, cu toate consecinţele 
sociale ȘI spirituale pe care acestea le aduc. Fără 
a lua în considerare această dimensiune, nu 
poate fi înţeleasă corect natura puterii în 


sistemul nostru. 


Diferenţa profundă a sistemului nostru în ceea 
ce privește natura puterii faţă de cum ne 
imaginăm dictatura în mod tradițional — 
diferenţă vizibilă, sper, chiar şi din această 


comparaţie realizată dintr-o perspectiva complet 


exterioara — ma provoacă să propun pentru 
acest sistem, strict pentru scopul 
considerentelor de față, unele  desemnări 
speciale. Dacă voi continua să-l numesc sistem 
post-totalitar, atunci, desigur, o voi face cu 
deplina conștiință a faptului că probabil nu este 
conceptul cel mai cuprinzator; dar nu-mi trece 
prin cap altul mai bun. Nu afirm că prefixul 
„post-“ implică faptul că sistemul nostru nu 
mai este totalitar: dimpotrivă, ceea ce vreau să 
spun este ca totalitarismul său este fundamental 
diferit de acela al dictaturilor „clasice“ totalitare, 
care se leagă de obicei de conceptul de 


totalitarism în conştiinţa noastră. 


Cu toate acestea, circumstanţele despre care am 
vorbit formează doar un cerc de factori 
condiţionali și un fel de cadru secvențial ale 
înseși constituţiei din care izvoraste puterea 
sistemului post-totalitar. Voi încerca acum să 


subliniez câteva aspecte ale acestei constituţii. 


(3) 


Responsabilul unui aprozar a plasat în vitrină, 
printre cepe şi morcovi, sloganul „Proletari din 


toate ţările, uniţi-vă!. 


De ce a făcut-o? Ce voia să spună lumii prin 


acest gest? Este într-adevăr entuziasmat personal 


de ideea de a-i uni pe proletarii din toate țările? 
Pasiunea lui merge atât de departe, încât simte 
o nevole irezistibilă de a-Si face cunoscut idealul 
marelui public? S-a gândit oare vreodată cu 
adevărat, măcar pentru o clipă, la cum ar trebui 
să aibă loc o astfel de conexiune șI ce ar 


insemna aceasta? 


Cred că pot presupune pe bună dreptate că 
majoritatea aprozariștilor nu se gândesc deloc la 
interpretările textelor lozincilor atârnate în 
vitrinele lor. Cu atât mai puţin este probabil că 
acestea ar exprima ceva din opiniile lor despre 


lume. 


Aprozaristul a primit această lozincă de undeva 

P P 

de la Centru, odată cu ceapa ȘI morcovii, ȘI a 

pus-o în vitrină pur și simplu pentru ca așa se 

face de ani buni, pentru că toată lumea o face, 

P 

fiindcă așa trebuie să se facă. In caz contrar, el ar 

putea avea probleme, 1 s-ar putea reproşa lipsa 

„decorului“, ba chiar lipsa de loialitate. A făcut- 
p 

o pentru că este un gest dintr-acelea care trebuie 

făcute dacă vrei să reusesti în viată, fiindcă este 
> 2 3 

unul dintre miile de „lucruri mărunte“ care îi 

oferă o viaţa relativ pașnică „în armonie cu 


. € 
societatea“. 


După cum se poate observa, conţinutul 


semantic al lozincii îi este indiferent 


aprozaristului și, dacă o afişează în vitrină, nu o 
face pentru a-și informa publicul cu privire la 


propriile sale idei. 


Acest lucru nu înseamnă însă că fapta sa nu are 
niciun motiv sau sens sau câ aprozaristul nu ar 
comunica nimănui nimic prin sloganul său. 
Această parolă are funcţie de simbol, ca atare, 
conţine un mesaj ascuns, dar cât se poate de 
clar. La nivel verbal, acesta ar putea fi exprimat 
după cum urmează: eu, aprozaristul XY, sunt 
alci și ştiu ce să fac, mă comport așa cum este 
de așteptat din partea mea, sunt un tip de 
încredere și nu se poate spune nimic împotriva 
mea, sunt ascultător ȘI, prin urmare, am dreptul 
la o viaţa pașnică. Acest mesaj are, în mod 
firesc, și un destinatar. Este directionat „in sus“, 
superiorilor aprozaristului ȘI, in acelasi timp, 
este un scut prin care acesta se pune la adăpost 


de eventualii informatori. 


Astfel, prin semnificatia sa reală, deviza este 
înrădăcinată direct în existenţa umană a 
aprozaristului: ea reflectă interesul său pentru 


viaţă. Dar în ce constă acest interes? 


Observaţie: dacă aprozariștii şi-ar comanda 
lozinci de tipul: „mi-e teama şi de aceea sunt un 
tip care ascultă neconditionat“, atitudinea lor 


faţă de conţinutul semantic al acestora nu ar 


mai fi atât de laxă, cu toate că și În acest caz 
conţinutul s-ar suprapune perfect cu mesajul 
ascuns al  lozincii. Doar că, probabil, 
aprozaristul ar manifesta o reticență în a plasa 
în vitrină un mesaj atât de lipsit de ambiguitate 
cu privire la umilinţa sa, ar fi jenat, l-ar fi 
rușine. Este de înteles. Este om și, prin urmare, 


are un anumit sentiment al demnităţii. 


Pentru a depăși aceasta complicatie, declaratia 
sa de loialitate trebuie să ia forma unui semn 
care, cel puţin la suprafață, adică, în acest caz, la 
nivelul textului, să indice niveluri superloare ale 
unei convingeri altruiste. Aprozaristului trebuie 
să i se ofere ocazia de a spune: la urma urmei, 
de ce proletarii din toate țările nu s-ar putea 


uni? 


Astfel, în ochii celorlalti, acest semn ajuta la 
mascarea temeliilor „de categorie josnică“ ale 
propriului său conformism si, prin aceasta, a 
fundamentelor la fel de „joase“ ale puterii. Ele 
sunt mascate de o faţadă care pretinde a 


reprezenta ceva „superior“. 
Acel ceva „superior“ este ideologia. 


Ideologia ca mod aparent de relationare cu 
lumea îi oferă omului iluzia de a f o 


personalitate unică, demnă și morală, făcându-l 


astfel să suporte mal ușor realitatea că, de fapt, 
nu este nici pe departe așa ceva, ideologia ca 
maimuţăreală a ceva abstract, dezinteresat, 
situat deasupra „banalităţii individuale“, ceva 
ce-i permite individului să-și înșele conștiința și 
să-și ascundă în faţa lumii întregi și faţă de sine 
însuși adevăratul său nivel ȘI josnicul său modus 
vivendi. Este o legitimizare productivă, dar, în 
același timp, de o oarecare demnitate, în 
direcțiile „sus“, „jos“ și „lateral“, în raport cu 
oamenii și cu Dumnezeu. Este un văl prin care 
omul işi poate acoperi „decăderea Și 
exterlorizarea fiintei“ ȘI adaptarea la o stare dată. 
Este un alibi aplicabil tuturor: de la aprozaristul 
care își poate masca teama pentru locul de 
muncă cu vălul așa-zisului interes de a-i uni pe 
proletarii din toate ţările până la funcţionarul 
suprem care îşi maschează interesul de a rămâne 
la putere cu vorbe goale prin care pretinde că se 


află în serviciul clasei muncitoare. 


Funcţia de bază — aceea de „alibi“ — a ideologiei 
este, prin urmare, de a-i oferi omului, în calitate 
de victimă ȘI sprijin al sistemului post-totalitar, 
iluzia că atitudinea lui este în conformitate cu 


ordinea umană ȘI universală a lucrurilor. 


Cu cât este mai mică raza de acţiune a unei 


dictaturi și cu cât este mai puţin civilizată 


stratificarea socială înlăuntrul său, cu atât mai 
repede se poate realiza voinţa dictatorului: 
anume printr-o disciplină mai mult sau mai 
puţin „pură“, adică lipsită de acea complicată 
„raportare la lume“ și „auto-justificare“. Totuși, 
cu cât mecanismele de putere sunt mai 
complexe, cu atât sunt mai mari şi mai 
stratificate comunităţile umane care le cad 
pradă, iar cu cât este mal lungă perioada istorică 
în care ele sunt active, cu atât mai mulţi indivizi 
„din exterior“ trebuie să se unească spre a se 
angaja şi a le da credibilitate si cu atât mai mare 
insemnatate capată în spaţiul lor de acţiune 
„alibiul“ ideologic pe post de „punte. între 
puterea politică ȘI individ, o punte pe care 
puterea politică se plimbă apropiindu-se de 
individ, iar individul se plimbă apropiindu-se 


de putere. 


De aceea joacă ideologia un rol atât de 
important în sistemul post-totalitar, acest set 
complex de componente, angrenaje, 
schimbătoare de viteză și instrumente de 
manipulare indirectă care nu lasă nimic la voia 
întâmplării și care, ridicând caracterul integru al 
puterii la puterea 7, este, în absenţa acestela — 
ca „alibi“ universal al ei și al fiecăruia dintre 


segmentele sale — cu totul de neimaginat. 


(4) 


Există o prăpastie între intenţiile sistemului 
post-totalitar ȘI intenţiile vieţii autentice: în 
timp ce viața este prin natura sa îndreptată către 
pluralitate, multicoloritate, auto-constituire Și 
autoorganizare independentă, în scopul 
împlinirii propriei libertăţi, sistemul post- 
totalitar necesită  monolitism, uniformitate, 
disciplină. În timp ce viaţa normală îsi doreşte 
să ne creeze în permanenţă noi structuri 
„improbabile“, sistemul post-totalitar ne obligă 
să ne întoarcem mereu la „starea cea mai 
probabilă“. Aceste intenţii ale sistemului arată 
că însăși esenţa sa cea mai profundă este 
orientarea exclusivă către sine, către a fi din ce 
în ce mal temeinic şi mai necondiționat el 
însuși , ceea ce este și, prin urmare, spre a-și 
extinde constant raza de acțiune. Acest sistem se 
află în serviciul omului numai în măsura în care 
pare inevitabil ca individul să se afle în serviciul 
său. Orice trece dincolo de acest nivel, adică 
orice element prin care individul și-ar depăşi 
poziţia predefinită, este reflectat de către sistem 
ca un atac la adresa sa. ȘI pe bună dreptate, 
orice astfel de transcendenţă îl neagă cu 
adevărat, ca principiu. Prin urmare, se poate 


spune ca scopul intern al sistemului 


post-totalitar nu este, aşa cum pare de obicei la 
prima vedere, doar să păstreze puterea în 
mâinile grupului conducător. Acest efort de 
autoconservare ca fenomen social este supus 
unui „principiu mai înalt“ — care arată ca un fel 
de autopropulsare oarbă a sistemului. Omul, 
indiferent unde își are locul în ierarhia puterii, 
nu este, din punctul de vedere al acestui sistem, 
ceva „în sine“, ci doar ceva care trebuie să 
alimenteze această autopropulsare, punându-se, 
astfel, în serviciul sistemului: prin urmare, 
dorinţa sa de a accede la putere poate fi 
exercitata permanent numal dacă „direcţia sa 


este identică cu aceea a autopropulsării “. 


Ideologia ca punte de „alibi“ dintre sistem și om 
ascunde decalajul dintre intenţiile sistemului ȘI 
intenţiile vieţii, pretinde ca cerinţele sistemului 
provin din nevoile vieții ȘI e un fel de lume a 
„aparenţelor“ care ne este prezentată pe post de 


realitate. 


Individul se simte atins aproape la fiecare pas de 
cerinţele ȘI pretenţiile sistemului post-totalitar. 
Totuşi, atingerea se face cu mănuși ideologice. 
De aceea, viața în acest sistem s-a dezvoltat 
îintreţesută cu urzeala înrădăcinată a ipocriziei și 
a minciunilor: guvernul birocraţiei este numit 


guvernul poporului, clasa muncitoare este 


aservită în numele clasei muncitoare, se 
pretinde că umilirea generală a individului ar 
însemna de fapt eliberarea sa finală, izolarea de 
informaţie este prezentată drept cheie către 
accesarea  acestela, manipularea CU ajutorul 
puterii este botezată drept „control public 
asupra acesteia“, iar arbitrarul puterii este 
redenumit ca respectare a ordinii de drept. 
Suprimarea culturii este ambalată cu eticheta 
dezvoltării acesteia, răspândirea influenţei 
imperiale este prezentată drept sprijin pentru 
cel oprimaţi, lipsa libertăţii de exprimare ca cea 
mai înaltă formă de libertate, farsa electorală ca 
cea mai înaltă formă de democratie, interdicția 
gândirii independente ca perspectivă științifică 
asupra lumii, iar ocupația unul popor ca ajutor 
frătesc. Puterea este captiva propriilor sale 
minciuni, deci trebuie să falsifice. Falsifică 
trecutul, prezentul și viitorul. Falsifică 
statisticile. Se preface că nu are la dispoziţie un 
aparat polițienesc atotputernic şi capabil de 
orice. Se preface că respectă drepturile omului. 
Se preface că nu persecută pe nimeni. Se preface 


că nu se teme. Se preface că nu se preface. 


Individul nu trebuie să creadă toate aceste 


mistificări. Totuşi, trebuie să se comporte de 


parca le-ar crede, sau cel puţin sa le tolereze 
tacit, sau măcar să aibă relații bune cu cei care 


opereaza aceste mistificări. 
De aceea, el este nevoit să trăiască în minciună. 


Nu trebuie să accepte şi minciuna însăși. 
Ajunge că acceptă viaţa din care aceasta face 
parte, că acceptă să trăiască în acest fel. Acest 
lucru este suficient pentru a confirma sistemul, 
pentru a-l împlini, pentru a-l face ceea ce este, 


pentru a se identifica cu el. 


(5) 


Am văzut că adevăratul sens al lozincii 
aprozaristului nu are nicio legătură cu ceea ce 
spune textul lozincii. Cu toate acestea, sensul 
real al acesteia este destul de clar ȘI în general de 
înțeles. Acest lucru rezultă din cunoașterea 
comună a codului: aprozaristul şi-a declarat 
loialitatea și nu putea face nimic altceva ca 
proclamația să-i fie acceptată, singurul mod 
prin care puterea socială îl putea auzi, și anume 
să primească ritualul prescris, să accepte 
„aparenţa“ drept adevăr șI să he de acord cu 
„regulile jocului“. Puterea nu reacționează la 
alte modalităţi de exprimare a loialității. Totusi, 


prin acceptarea regulilor jocului, a intrat în joc 


el însuși, a devenit jucător, a permis jocului să 
continue, sa mearga mal departe, pur și simplu 


sa continue så existe. 


Dacă ideologia este iniţial o „punte“ între 
sistem și individ „ca individ, atunci în 
momentul în care omul pătrunde pe această 
punte, ideologia devine și o punte între sistem 
ȘI om ca parte a acestuia. Astfel, dacă inițial, 
prin acţiunea sa exterioară, ideologia ajută la 
constituirea puterii în calitate de „alibi“ 
psihologic al său, în schimb, din momentul 
când este acceptată, ea începe să o constituie și 
din „interior, în calitate de componentă 
directă a sa: mai precis, începe să funcţioneze ca 
instrument principal al comunicării ritualice în 


interiorul puterii. 


Întreaga structură de putere, a carel articulaţie 
fizică“ a fost deja discutată, nu ar putea exista 
fără o anumită ordine „metafizică“ menită a-i 
lega toate segmentele, a le conecta și a le 
subordona unui mod unificat de 
„autoraportare“. Aceasta conferă funcţionării 
lor un set de „reguli de joc“, mai precis anumite 
legităţi, limite și norme. Este un sistem de 
comunicare de bază, pentru întreaga structură a 
puterii pe care o integrează în acest fel, făcând 


posibilă comunicarea pe cale internă și 


transmiterea de informaţii şi instrucţiuni. Este 
ca un fel de set de „reguli de circulaţie“ și 
„panouri de orientare“ care asigură o formă ȘI 
un cadru funcţionării acestei ideologii în raport 
cu puterea politică. Această ordine „metafizică“ 
reprezintă o garanţie a coeziunii interne a 
structurii puterii totalitare, este „chitul“ ei, 
principiul care O leagă, care o împiedică sa se 
dezintegreze, instrumentul disciplinei sale. Fără 
acest „adeziv“ interior, ea ar fi menită să dispară 
exact ca o structură totalitară: s-ar dezintegra 
prin fragmentare, s-ar transforma în atomii săi 
individuali, ciocnindu-se haotic între ei, fiecare 
cu interesele ȘI tendintele sale individuale 
nereglementate; în lipsa adezivului, întreaga 
piramidă totalitară a puterii ar trebui să „se 
prăbușească singură , ca să spunem aşa, într-un 


fel de colaps material. 


În cele din urmă, ideologia ca interpretare a 
realităţii din punctul de vedere al puterii este 
întotdeauna subordonată interesului acesteia; 
prin urmare, ea are o tendință organica de a 
evada din realitate, de a crea o lume a 
„aparenţelor“, de a se ritualiza. Acolo unde 
exista o competiţie publică pentru putere şi, 
prin urmare, un control public asupra acestela, 


functionează în mod natural si un control 


public asupra a ceea ce puterea legitimează 
ideologic. Prin urmare, în astfel de 
circumstanţe, se gencrează întotdeauna anumite 
instrumente corective care împiedică ideologia 
să evadeze complet din realitate. În schimb, în 
condiţiile totalitarismului, aceste COrecţII dispar 
și, prin urmare, nimic nu stă în calea tendinței 
ideologiei de a se îndepărta tot mai mult de 
realitate ȘI de a se preschimba treptat în ceea ce 
ea reprezintă într-un sistem post-totalitar: O 
lume a „aparenţelor“, un simplu limbaj ritualic, 
formalizat, lipsit de contactul semantic cu 
realitatea ȘI transformat într-un sistem de semne 
ritualice, înlocuind realitatea cu pseudo- 


realitatea. 


În acelaşi timp, însă, ideologia devine, aşa cum 
am văzut, o componentă și un sprijin din ce în 
ce mai importante ale puterii, ca legitimizare de 
„alibi“ şi ca principiu coeziv intern obligatoriu. 
Odată cu creşterea semnificației acestor aspecte 
ȘI cu evadarea tot mai pronunțată din realitate, 
ideologia capata o putere reală specială, devine 
ea Însăși O realitate, chiar dacă o realitate în felul 
său, adică una care, la anumite niveluri (și mai 
ales „în interiorul“ puterii), are, în cele din 
urmă, mai multă greutate decât realitatea ca 


atare: depinde din ce în ce mai mult de bravura 


aparentă a ritualului decât de realitatea 
autentică din spatele lui, semnificatia 
fenomenelor nu decurge din ele însele, ci din 
integrarea lor conceptuală în contextul 
ideologic, nu realitatea influenţează teza, cl teza 
influenţează realitatea. Puterea, în cele din 
urmă, se leagă mai mult de ideologie decât de 
realitate: își extrage forţa din teză, este complet 


dependentă de ea. 


Totuși, acest lucru duce inevitabil la faptul că 
teza, respectiv ideologia, încetează în mod 
paradoxal să mai deservească puterea, în schimb 
puterea începe să deservească ideologia de parcă 
ideologia l-ar f „expropriat puterii tocmai 
puterea, de parcă ar fi devenit ea insasi un 
dictator. În faza următoare, s-ar parea ca teza 
însăşi, ritualul în sine, ideologia ca atare decid 
cu privire la oameni, nu oamenii cu privire la 


ele. 


[Dacă ideologia este principala garanţie a 
consistenţei interne a puterii, ea devine ȘI O 
garanție din ce în ce mai importantă a 
continuttátti sale. În timp ce în dictatura 
„clasică“, succesiunea, este întotdeauna o 
problemă, potenţialii interesaţi neputându-se 
legitima prin niciun argument logic J fiind 


întotdeauna condamnati la lupta crudă și 


acerbă pentru putere, în schimb, în sistemele 
post-totalitare, puterea este transferată de la o 
persoană la alta, de la un grup la altul și de la 
generaţie la generaţie într-un mod mult mai lin. 
Un nou „king-maker” este implicat în selecţia 
succesorilor: legitimitate rituală, abilitatea de a 
se sprijini pe un ritual, de a-l îndeplini, de a-l 
folosi, de a se lăsa, zice-se, „purtat în sus în voia 
lui“. Desigur, chiar și într-un sistem post- 
totalitar, există luptă pentru putere, de obicei 
chiar mult mai brutală decât într-o societate 
deschisă (nu este o luptă publică, reglementată 
de reguli democratice și supusă controlului 
public, ci una secretă, de culise șI mi-e greu sa- 
mi amintesc vreun caz în care secretarul general 
al vreunui partid comunist de guvernământ a 
fost înlocuit de un nou secretar de partid fără ca 
diferite forţe militare ȘI de securitate să fie cel 
puţin în alertă). Cu toate acestea, și spre 
deosebire de condiţiile din dictatura „clasică“, 
această luptă nu poate niciodată să pună în 
pericol însăși esenţa sistemului și continuitatea 
acestuia. Cel mult provoacă un şoc asupra 
structurii puterii, care, totuși, își revine rapid, 
tocmai pentru că elementul său coeziv de bază, 


ideologia, rămâne intact: indiferent cine ajunge 


la putere și în urma cui, acest lucru este posibil 
doar în fundalul și în cadrul ritualului comun, 


ȘI niciodată pe baza negarii acestula. 


Totuși, această „dictatură a ritualului“ duce la 
anonimizarea vizibilă a puterii. Omul aproape 
că se dizolvă în ritual, se lasă purtat de el şi 
adesea s-ar zice că ritualul însuși este cel care 
scoate oamenii din întuneric către lumina 
puterii. Or, să nu fie oare caracteristică pentru 
sistemul post-totalitar anihilarea la toate 
nivelurile ierarhiei puterii a individualităţii, din 
ce în ce mai înghesuită între oameni fără chip, 
marionete, servitori uniformi ai rutinelor 


ritualice ale puterii? 


Mișcarea automată a unei astfel de puteri 
dezumanizate și anonimizate este una dintre 
dimensiunile acelei „autopropulsări“ de bază a 
sistemului, de parcă  dictatele acestei 
„autopropulsări“ ar fi ales oamenii în structura 
puterii fără o voinţă individuală, de parca 
această „dictare a sintagmei însăși a propus la 
putere  „oameni-şablon“ ca  garanţi ai 


„autopropulsării sistemului post-totalitar. 


„Sovietologii“ occidentali supraestimează adesea 
rolul indivizilor în sistemul post-totalitar şi trec 
cu vederea că liderii, în ciuda influenţei imense 


pe care le-o conferă structura centralizată a 


puterii, nu sunt adesea nimic altceva decât o 
funcţie oarbă a legilor sistemului, legi pe care 
nici măcar ei nu le reflectă ȘI nici nu le pot 
reflecta. La urma urmei, experienţa ne învaţă 
suficient de bine cât de puternică se dovedeşte 
întotdeauna a fi „autopropulsarea“ sistemului în 
raport cu voinţa individului. Dacă un individ 
este dotat cu voinţa individuală, trebuie să o 
ascundă mult timp în spatele maştii ritualului 
anonim pentru a avea o şansă în ierarhia 
puterii, iar în momentul când se afirmă în 
această ierarhie și încearcă să-și exercite voinţa, 
mai devreme sau mai târziu, „autopropulsarea 
îl depășește prin forţa sa inerțială, iar el este fie 
expulzat din structura puterii ca un corp strain, 
fie obligat să renunte treptat la propria-i 
individualitate, să se contopească din nou cu 
„autopropulsarea“ și sa devină un slujitor al ei, 
cu nimic mai diferit faţă de cei dinaintea lui sau 
care vin după el. (Să ne amintim, de exemplu, 
evoluția lui Husák sau Gomutka.*) Nevoia de a 
ne contopi în mod constant cu imaginea 
ritualului ȘI de a ne raporta la acesta înseamnă 
că, de multe ori, chiar ȘI membrii mai 
„luminati“ ai structurii puterii au căzut pradă 
ideologiei. Ei nu reușesc niciodată să vadă până 
în adâncul cel mai profund al realităţii „pure“ și 


sfârșesc întotdeauna prin a o confunda, până în 


ultimul moment, cu pseudo-realitatea 
ideologică. (Unul dintre motivele pentru care 
Guvernul Dubček nu a reușit să fie la înălțimea 
situației în 1968 a fost, după parerea mea, 
tocmai faptul că, în situații-limită ȘI confruntat 
cu „întrebările supreme“, nu a reușit niciodată 
să se elibereze complet de lumea „aparenţelor“ 


ideologice.) 


Astfel, se poate spune că ideologia ca 
instrument de comunicare în interiorul puterii, 
asigurând coeziunea internă a structurii 
acesteia, reprezinta in sistemul post-totalitar 
ceva ce transcende latura „fizică“ a puterii, o 
subjugă în mare măsură și prin aceasta Îi asigură 


continuitatea. 


Este unul dintre pilonii stabilităţii externe a 


acestul sistem. 


Totuşi, acest pilon se sprijină pe o bază 
instabilă, și anume, pe o minciună. Prin 
urmare, își confirmă forţa doar în măsura în 
care cineva este dispus sa o accepte, să traiasca 


în minciună, fiind însă conștient de ea. 


(6) 


De fapt, de ce a trebuit aprozaristul sa-și afişeze 
mărturisirea exact în vitrina magazinului sau? 


Oare nu şi-a demonstrat obedienţa în moduri 


personale sau pe jumatate publice suficient de 
diferite? În sedintele sindicale, a votat 
întotdeauna aşa cum trebuia, a participat la 
diferite concursuri, a participat disciplinat la 
alegeri, a semnat chiar și „Anticarta“. De ce 
loialitatea sa mai trebuie declarată public? La 
urma urmei, oamenii care trec prin dreptul 
vitrinei sale cu siguranța nu se opresc alci 
pentru a citi ca proletarii din toate tările ar 
trebui, în opinia aprozaristului, să se unească. Ei 
pur ȘI simplu nu citesc lozinca, se poate 
presupune că nici măcar nu o văd: dacă o 
întrebi pe doamna care s-a oprit un pic mai 
înainte în fata vitrinei de ce anume a făcut-o, 
probabil că îţi va răspunde că o interesa dacă au 
roşii în magazin, dar cel mai probabil nici nu își 
va da seama că se afla acolo ȘI O lozincă, 


darămite sa-şi amintească de conținutul el. 


Solicitarea ca aprozaristul sa se exprime public 
pare lipsită de sens. Dar nu este asa. Ce-i drept, 
oamenii nu observă lozinca aprozaristului. Dar 
asta fiindcă astfel de lozinci se află și în alte 
vitrine, pe ferestre, pe acoperișuri, pe stâlpii de 
înaltă tensiune, peste tot, fiindcă formează, 
așadar, un gen de panoramă a vietii lor de zi cu 


Zi. Totusi, în ansamblu, ei sunt conştienţi de 


această panorama. Si ce altceva este lozinca 
aprozaristului decât o mică parte a acestel mari 


panorame? 


Motivul pentru care aprozaristul a trebuit să 
pună sloganul în vitrină nu este dat de speranţa 
că cineva îl va citi sau că va convinge pe cineva 
de ceva, ci de altceva: de faptul că, împreună cu 
alte mii de lozinci, alcătuieşte panorama pe care 
toată lumea o cunoaște bine. O panoramă care 
insă are și semnificaţia ei ascunsă: îi amintește 
omului unde locuiește și ce se aşteaptă de la el, 
ii spune ce fac toți ceilalti ȘI ce trebuie să facă ȘI 
el dacă nu vrea să fie ostracizat ori să ajungă în 
izolare, „separat de societate“, să nu încalce 
„regulile jocului“, riscând astfel să-şi piardă 


CC e f T 
„pacea ȘI »SIgUranta . 


Doamna care se comportase atât de indiferent 
faţă de lozinca aprozaristului poate că tocmai 
afișase cu o oră în urmă o lozincă similară pe 
holul biroului unde lucrează. A făcut-o în mod 
mai mult sau mai putin automat, la fel ca 
aprozaristul nostru, iar acest lucru se datorează 
fundalului panoramei generale şi preocupării 
pentru ceilalti, adică s-a încadrat în acea 
panoramă la care contribuie şi vitrina 


aprozaristului. 


Când acesta va veni la biroul doamnei, el nu îi 
va observa lozinca, la fel cum nici ea nu o 
observase pe a lui. Cu toate acestea, lozincile lor 
sunt condiționate una de cealaltă: ambele au 
fost afișate luând în considerare panorama 
generală ȘI, ca sa spunem așa, sub dictatul său, 
dar amândouă sunt elemente componente ale 
aceste! panorame sil, astfel, îi îndeplinesc 
porunca samavolnică. Aprozaristul și 
funcționara se adaptează situaţie, dar tocmai 
prin aceasta o și întruchipează. Ei fac ceea ce se 
face, ceea ce este de făcut, ceea ce trebuie făcut, 
dar, procedând astfel, confirmă că aceste lucruri 
trebuie cu adevărat făcute. Ei îndeplinesc o 
anumită obligaţie pe care astfel continuă să o 
perpetueze. Metaforic vorbind, fără lozinca 
aprozaristului nu ar fi existat lozinca 
functionarei şi invers. Unul îi propune celuilalt 
ceva ce ar trebui repetat, iar acela acceptă 
aceasta propunere. Indiferenta lor reciprocă faţă 
de respectivele lozinci este o aparenţă: de fapt, 
prin ele, ei se forțează reciproc sa accepte jocul, 
confirmând astfel si puterea. Altfel spus, fiecare 
dintre ei contribuie la menținerea celuilalt în 
starea de obedienţă. Ambii sunt, în același timp, 
obiectul manipulării, dar ȘI subiectul acesteia, 
victime ale sistemului, dar și instrumente ale 


sale. 


Faptul că întregul oraș reședință de judeţ este 
acoperit de lozinci pe care nimeni nu le citeste 
este, pe de o parte, un mesaj personal de la 
secretarul de partid pe judet către secretarul de 
partid pe regiune, dar reprezintă şi ceva mal 
mult, anume un mic exemplu al principiului 
autototalității sociale. Este în esenţa sistemului 
post-totalitar să atragă fiecare individ către 
structurile puterii, desigur, nu pentru a-și pune 
în valoare identitatea umană prin putere, ci 
pentru ca individul să renunţe la ea în favoarea 
„identităţii sistemului“, mai precis, pentru ca el 
să fie unul dintre motoarele generatoare ale 
„autopropulsării“ generale, un slujitor al 
propriului sau scop lipsit de finalitate, pentru a 
participa la responsabilitatea generală relativă la 
acest scop, pentru a fi târât către sistem de 
curentul general și pentru a fi implicat în el ca 
Faust în pactul cu Mefistofel. Și nu numai atât, 
ci și pentru ca individul să participe prin această 
implicare la crearea unei norme generale ŞI la a 
pune presiune asupra concetățenilor săi. Ba 
chiar mai mult: pentru a avea un rost în această 
implicare, pentru a se identifica cu ea ca ceva 
evident și inevitabil și pentru ca sistemul să 
poată astfel, mai târziu, să eticheteze — pentru 
sine — eventuala lui neimplicare drept anomalie, 


obrăznicie, atac personal, în ultimă instanţă, 


„excludere din societate“. Târând astfel pe toată 
lumea în structura sa de putere, sistemul îi 
transformă pe toţi într-un set de instrumente 
ale totalitarismului reciproc, acel 


„autototalitarism“ al societății. 


Toţi sunt cu adevărat implicați şi înrobiți, nu 
numai aprozariștii, cl și prim-miniştrii. Poziţia 
diferită în ierarhia puterii este determinată doar 
de diferenţa dintre gradele de implicare. 
Aprozaristul este puțin implicat, dar ȘI puterile 
i sunt MICI și puține. Desigur, premierul poate 
face mai mult, dar este mult mai implicat. Cu 
toate acestea, niciunul dintre ei nu este liber, 
doar că fiecare la un alt nivel. Cel mai apropiat 
partener al acestui gen de implicare umană nu 
este, aşadar, un alt individ uman, ci sistemul ca 
structură cu un scop în sine. Poziţia în ierarhia 
puterii îi diferențiază pe oameni în ceea ce 
priveste responsabilitatea ȘI vinovăția, dar nu 
conferă nimănui responsabilitate ȘI vinovație 
necondiționată și nu absolvă complet pe nimeni 
de responsabilitate și vinovăţie. Astfel, conflictul 
dintre intenţiile vietii si intenţiile sistemului nu 
se reflectă în conflictul a două comunităţi 
delimitate social și numai o privire superficială 
ar putea cu aproximaţie să împartă societatea 


exclusiv în conducători ȘI cel care sunt conduși. 


La urma urmei, aceasta este una dintre cele mai 
importante diferențe dintre sistemul post- 
totalitar ȘI dictatura „clasică , în care linia 
acestui conflict poate fi încă localizată social. 
Într-un sistem post-totalitar, această linie trece 
de fapt prin fiecare individ, deoarece fiecare 
este, într-un fel, ȘI victimă a sistemului, și 
susținător al său. Ceea ce înţelegem prin sistem, 
atunci, nu este o ordine pe care unii le-ar 
Impune-o altora, ci este vorba despre ceva care 
pătrunde în întreaga societate şi reprezintă o 
creație, o „coproductie“ colectivă a acesteia, 
ceva ce pare evaziv, deoarece are aspectul unul 
simplu principiu, dar de fapt „molipseste“, 
cuprinde intreaga societate ca un aspect 


important al existenţei acestela. 


Faptul că omul a creat şi creează zilnic un 
sistem de deservire prin care se privează singur 
de cea mai specifică dintre identitățile sale nu 
reprezintă un accident de neînțeles al istoriei, o 
anumită  deraiere iraţională a acestela sau 
rezultatul vreunei voințe diabolice superioare 
care, din motive necunoscute, a decis să 
chinuiască în acest fel o parte a omenirii. S-ar fi 
putut și se poate întâmpla numai pentru că 
există probabil în omul modern o anumită 


predispozitie de a crea sau cel putin de a tolera 


un astfel de sistem. Probabil că în om 
sălășluieşte ceva ce continuă acest sistem, ceva 
ce se oglindește în el ȘI care 1 se potriveşte, ceva 
care paralizează orice încercare de revoltă a 
„părţii mai bune din noi“. Omul este forţat să 
trăiască în minciună, dar poate fi obligat la 
aceasta numai pentru că este capabil să ducă o 
astfel de viaţă. Nu numai că sistemul duce la 
alienarea individului, dar ȘI individul alienat 
sprijina acest sistem ca pe un  prolect 
neintenţionat al său, ca pe o imagine decăzută a 
propriei decăderi, ca pe o documentare a 


propriului eşec. 


În fiecare individ, viata este, desigur, prezentă în 
intenţiile sale esenţiale: în fiecare există într-o 
oarecare masură dorinţa de demnitate umană, 
integritate morală, de experienţă liberă a fiinţei, 
de transcendenţă a „lumii fiintelor“, dar, în 
acelaşi timp, fiecare este mai mult sau mai putin 
capabil să se împace cu „viața în minciună“, 
fiecare cade cumva pradă în cursa 
pragmatismului ȘI intenționalităţii profane, 
fiecare adăposteşte în el o urmă din dorinţa de a 
se pierde într-o mulțime anonimă și de a începe 
să „curgă confortabil, la unison cu ea, prin 


albia pseudo-vieţii. 


Aşadar, de mult timp nu mai avem de a face aici 


cu un conflict a două identități. 


Este vorba despre ceva mult mai rău: despre o 
criză a identității înseși. 

Simplificând foarte mult lucrurile, s-ar putea 
spune ca sistemul post-totalitar s-a dezvoltat pe 
terenul întâlnirii istorice a dictaturii cu societatea 
de consum. Oare această amplă adaptare la 
„Viaţa în minciună” şi această lărgire atât de 
facilă a noţiunii de „autototalitarism social“ să 
nu aibă nicio legătură cu reticenta generală a 
consumatorului de a-ŞI sacrifica vreuna dintre 
certitudinile materiale pentru propria sa 
integritate spirituală si morală? Sau cu 
disponibilitatea sa de a renunţa la „sensul cel 
mai înalt“ în fața atracţiilor cu tendință de 
externalizare ale civilizaţiei moderne? Cu 
deschiderea lui față de tentaţiile nepăsării de 
turmă? lar cenușşiul şi lipsa de consistenţă a 
vieţii într-un sistem post-totalitar nu sunt până 
la urmă doar o imagine caricaturală a prăbușirii 
vieţii moderne? Și nu suntem noi — chiar dacă 
parametrii externi al civilizatiei ne situează atât 
de mult îndărătul lui — de fapt un fel de 
memento al Occidentului, dezvăluindu-i treptat 


drumul care îl așteaptă: 
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Să ne imaginăm acum că într-o bună zi ceva se 
revoltă în aprozaristul nostru, iar el încetează să 
mai afișeze lozinci prin vitrine doar pentru 
plăcerea celor de sus, încetează să mai meargă la 
alegeri despre care ştie ca nu sunt alegeri, la 
sedinte începe să spună ce gândeşte cu adevărat 
ȘI chiar găseşte în sine puterea de a se solidariza 
cu cei cu care conștiința îi poruncește să se 


solidarizeze. 


Prin această rebeliune, aprozaristul iese din 
„Viata în minciună, respinge ritualul ȘI încalcă 
„regulile jocului“, îsi regăseşte din nou 
identitatea reprimată şi demnitatea, își 
împlineşte libertatea. Revolta sa va fi o încercare 
de a trăi în adevăr. Nota de plată va veni repede: 
va fi retrogradat din postul de responsabil de 
magazin şi i se va oferi un post de salahor, 
salariul i se va reduce, speranţele de a-şi petrece 
vacanța în Bulgaria se vor pierde în neant, 
copiii sai nu-și vor putea continua studiile. 
Superiorii îl vor intimida, iar colegii vor fi 


uluiţi. 


Totuşi, majoritatea celor care vor aplica aceste 
sanctiuni nu vor acționa din dorinta lor 
autentică, ci pur şi simplu sub presiunea 
„condiţiilor“, aceleași condiţii în care, mai 


înainte, aprozaristul își afișase lozincile în 


vitrină. El va fi persecutat fie pentru că se 
așteapta din partea lui să facă acest lucru, fie 
pentru ca torţionarii lui sa-și demonstreze 
loialitatea sau, pur și simplu, „doar“ pe fundalul 
unei panorame generale, din care face parte şi 
cunoașterea faptului că aşa se procedează în 
asemenea Situaţii, ca aşa trebuie abordate, că 
asta-i treaba și că, dacă omul n-ar proceda în 
acest fel, ar putea deveni el însuşi un suspect. 
Astfel, cei care aplică sancţiunile se comportă în 
esenţa exact așa cum se comportă toată lumea 
intr-un anumit grad sau altul, ca parți ale unui 
sistem post-totalitar, ca purtători al 
„autopropulsării, ca instrumente minore ale 


„autototalităţii“ sociale. 


Prin urmare, însăși structura de putere va fi 
aceea care, prin intermediul celor care aplică 
sancţiunile — simple segmente anonimizate ale 


sale —, îl va expulza din sine pe aprozarist. 


Sistemul în sine va fi cel care, prin prezenţa sa 
alienantă în popor, îl va pedepsi pe acesta 


pentru rebeliunea sa. 


El trebuie să facă aceasta prin logica 
„autopropulsării” sale şi a autoapărării. Mai 
precis, aprozaristul nu a comis doar un gest de 
deraiere individuală, un declin închis în 


unicitatea sa, ci a făcut ceva în mod 


disproporționat mai grav: încălcând „regulile 
jocului“, el a anulat jocul ca atare. L-a dezvăluit 
ca pe un simplu joc. A spart lumea 
„aparențelor“, acest suport de bază al 
sistemului, a perturbat structura puterii prin 
ruperea ligamentului acesteia, a aratat ca „viaţa 
în minciună“ este viaţă în minciună, a străpuns 
fațada „înaltului principiu“ şi a dezvăluit realul, 
fundamentele „josnice“ ale puterii. A spus că 
împăratul e gol. Și, având în vedere că 
împăratul era cu adevărat gol, s-a întâmplat 
ceva extrem de periculos: prin gestul său, 
aprozaristul s-a adresat lumii, le-a permis 
tuturor să arunce o privire în spatele cortinel, 
le-a arătat că se poate trăi în adevăr. „Viaţa în 
minciună poate funcţiona ca suport constitutiv 
al sistemului numai în ipoteza propriei 
universalităţi. Ea trebuie să cuprindă și să 
pătrundă totul, nu tolerează COeXIStenţa cu 
„trăirea în adevăr : fiecare îndepărtare de la sine 


neagă acest principiu și îl amenință în ansamblu. 


Acest lucru este de înţeles: până când 
„aparențele“ nu se confruntă cu realitatea, ele 
nu par a fi aparente, până când „viata în 
minciună“ nu se confruntă cu „viaţa în adevăr , 
nu exista NICIO perspectiva care sa-l dezvăluie 


falsitatea. Cu toate acestea, de îndată ce apare o 


alternativă la ele, aceasta le ameninţă în 
profunzimea a ceea ce reprezinta ele, în esenţa şi 
integralitatea lor. Si nu contează deloc cât spaţiu 
ocupa aceasta alternativă. Puterea ei nu constă 
câtuși de puţin în latura sa „fizică, ci în 
„lumina“ pe care o aruncă asupra a ceea ce 
susține sistemul si asupra fundamentului său 
subred: aprozaristul nu a amenințat structura 
puterii in sensul său „fizic“, prin puterea sa 
faptică, Cl prin ceea ce acţiunea sa ar fi putut 
influența la nivelul transcendenţei, prin ceea ce 
ea ar fi putut „iradia“ în împrejurimi și, desigur, 
prin consecinţele imprevizibile ale acestei 


„radieri . 


Astfel, în sistemul post-totalitar, „vlata în 
adevăr“ nu conține doar o dimensiune 
existenţială (întoarcerea omului către sine), ci şi 
una epistemologică (dezvăluind realitatea așa 
cum este ea) și morală (este un exemplu). În 


plus, are o evidentă dimensiune politică. 


Dacă suportul de bază al sistemului este „viața 
în minciună, atunci nu este de mirare că vede 
ca principală ameninţarea la adresa sa „viaţa în 
adevăr“. De aceea adevărul trebuie persecutat și 


vânat mai mult decât orice altceva. 


Adevărul, în sensul cel mai larg al cuvântului, 


are în sistemul post-totalitar un efect special ȘI 


necunoscut în alte contexte: el joacă într-o 
măsură mult mai mare și mai ales într-un mod 
diferit rolul unui factor de putere sau chiar de 
forță politică. 


Cum acţionează aceasta forță? Cum se aplică 
adevărul ca factor de putere? Cum se poate 


realiza puterea ei ca putere? 
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Omul este și poate fi înstrăinat de el însuși 
numai pentru că există ceva de înstrăinat de el. 
Terenul siluirii sale continue este existența sa 
autentică. „Viaţa în adevăr“ este astfel ţesută 
direct în structura „vietii în minciună, și 
anume ca alternativă reprimată, ca acea intenţie 
de autenticitate căreia „viaţa în minciună îi dă 
un răspuns neautentic. Numai pe acest fundal 
„Viaţa în minciună“ are sens, numai din cauza 
[ui există: prin cvasi-ancorarea sa ca „alibi“ în 
„ordinea  general-umană“, ea nu reprezintă 
altceva decât un răspuns dat tendinței umane 


către adevăr. 


Dedesubtul suprafeţei ordonate a „vieții în 
minciună”, ne lovim de sfera ascunsă a 
intentiilor reale ale vieţii, de „deschiderea 
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ascunsa a acestela catre adevăr. 


Strania, exploziva şi  imprevizibila putere 
politică a „vietii în adevăr“ constă în faptul că o 
„viaţa in adevăr“ deschisă are drept aliat 
invizibil, dar omniprezent tocmal această „sferă 
ascunsă . Din ea izvorăște, ei i se adresează, în 
ca gasește înțelegere. Acolo există spaţiu pentru 
partajarea sa potențială. Totuși, această sferă este 
ascunsă şi, prin urmare, foarte periculoasă din 
punctul de vedere al puterii: mișcările complexe 
din adâncul său au loc în întuneric. În 
momentul în care ies „la lumină“ — fie chiar ele, 
în faza finală, fie consecinţele lor care iau forma 
diferitelor șocuri surprinzatoare —, este adesea 
prea târziu pentru a le mai ține secrete ca de 
obicei. Ca urmare, apar situaţii când puterea 
socială este lipsită de idei, ceea ce îi provoacă 
întotdeauna panică şi o forţează la reacţii 


inadecvate. 


Se pare că fundalul și punctul de plecare iniţial 
pentru ceea ce ar putea fi înţeles în sens larg ca 
„opoziţie“ este tocmai „viața în adevăr“ în 
sistemul post-totalitar. Cu toate acestea, 
confruntarea acestei „forte de opoziție“ cu 
puterea dată pare să aibă o formă fundamental 
diferită faţă de o societate deschisă sau dictatură 
„clasică“. Iniţial nu este o confruntare la nivelul 


puterii de facto instituționalizată ȘI calificabilă, 


bazată pe unul sau altul dintre instrumentele 
directe ale puterii, ci la un nivel cu totul diferit, 
acela al conștiinței și conștienţei umane, nivelul 
existenţial. Raza de acţiune a acestei puteri 
speciale nu poate fi determinată pe baza 
numărului de adepţi, alegători sau soldati, 
deoarece se răspândește formând un fel de „a 
cincea coloană“ a conştiinţei sociale, a 
intentiilor ascunse ale vieții, a instinctelor 
suprimate ale omului care tânjeste după propria 
sa demnitate si realizarea drepturilor 
elementare, intereselor sociale ȘI politice reale. 
Este vorba, astfel, despre o putere care nu 
constă in forţa unui grup social-politic 
delimitabil sau a altuia, ci în primul rând în 
forta potentialului ascuns în întreaga societate, 
inclusiv în toate structurile sale de putere. 
Aşadar, această putere nu se bazează câtuși de 
puţin pe propriii soldaţi, ci pe așa-numiții 
„soldaţi al inamicului“, și anume pe toţi cel care 
trăiesc în minciună și care pot fi oricând, cel 
puțin teoretic, atinși de forta adevărului (sau 
macar se pot adapta acestel forţe, evadând din 
instinctul de autoconservare a puterii). Este un 
fel de armă bacteriologică cu ajutorul căreia, 
atunci când condiţiile sunt îndeplinite, un 


singur civil poate dezarma o intreaga divizie. 


Această forţă nu participă la nicio competiţie 
directă pentru putere, ci, din punctul de vedere 
al acesteia, funcţionează intr-un spaţiu neclar al 
existenţei umane. Cu toate acestea, mișcările 
ascunse pe care le provoacă ea în acest spațiu au 
capacitatea — şi este dificil de ghicit dinainte 
când, unde, cum si în ce măsură — de a evolua 
către un rezultat vizibil: un act sau eveniment 
politic real, o mișcare socială, o izbucnire bruscă 
de nemulţumire, un conflict puternic în 
interiorul structurilor de putere până acum în 
aparenţă monolitice sau pur și simplu într-o 
schimbare de neoprit a climatului social Și 
spiritual. Si intrucât toate problemele reale ȘI 
fenomenele de criză sunt ascunse sub o pătură 
groasă de minciuni, nu este niciodată în 
întregime clar când va cădea proverbiala 
picătura care va revarsa cupa şi ce anume va fi 
acea picătură. De aceea, puterea socială 
pedepseşte preventiv şi aproape din reflex chiar 
și cea mal modestă tentativă de „a trăi în 


adevăr . 


De ce Soljeniţin a fost expulzat din patria sa? 
Cu siguranţă că nu în calitate de componentă 
de facto” a puterii, în sensul că un reprezentant 
al regimului s-ar fi simţit amenințat de pericolul 


ca Soljeniţin să-i ia locul. Expulzarea lui 


însemna altceva: o încercare disperată de a 
reduce la tăcere această teribilă sursă de adevăr, 
un adevăr pentru care nimeni nu putea prezice 
dinainte ce schimbări ar fi putut provoca în 
conștiința socletăţii ȘI la ce cutremure politice ar 
h putut duce într-o zi aceste schimbări. 
Sistemul post-totalitar a acţionat în felul său: a 
protejat integritatea lumii „aparenţelor“ pentru 


a se proteja pe sine. 


Coperta „vieţii în minciună“ este făcută dintr-o 
materie ciudată. Atâta timp cât acoperă ermetic 
intreaga societate, pare a fi din platră, dar în 
momentul în care cineva o sparge într-un 
singur loc, când o singură persoană striga 
„Împăratul e goll“, când un singur jucător 
încalcă regulile jocului ȘI le dezvăluie ca fiind 
doar un joc, totul apare brusc într-o altă 
lumină, astfel că dă impresia că este făcută în 
întregime din hârtie, începe să se rupă și să se 


dezintegreze, lar procesul este de neoprit. 


Desigur că, atunci când vorbesc despre „a trăi în 
adevăr“, nu mă refer doar la o reflectie 
conceptuală, cum ar fi un protest sau o scrisoare 
scrisă de un grup de intelectuali. Există multe 
modalităţi prin care o persoană sau un grup de 
oameni se revoltă Impotriva manipulării: de la o 


scrisoare a intelectualilor la o greva a 


muncitorilor, de la un concert rock la o 
demonstrație studenţească, de la refuzul de a 
participa la o comedie electorală, trecând 
printr-un discurs deschis la un congres oficial 
de partid și ajungând până la greva foamei. 
Dacă sistemul post-totalitar suprimă intenţiile 
vieţii autentice Într-un mod complex, 
cuprinzător şi se bazează pe manipularea 
complexă a tuturor manifestărilor acesteia, 
atunci este valabilă șI reciproca: sistemul este 
indirect ameninţat politic de fiecare manifestare 
liberă a vietii, adică de o astfel de manifestare 
carela, in conditii social-politice normale, 
nimeni nu S-ar gândi să-i atribuie vreo 
însemnătate politică nici măcar potenţială, cu 


atât mal puţin explozivă. 


Primăvara de la Praga este deseori interpretată 
ca o ciocnire a două grupuri la nivelul puterii de 
facto: cei care doreau să menţină sistemul așa 
cum era și cei care doreau să-l reformeze. În 
acelaşi timp, însă, deseori uităm că această 
confruntare a fost doar actul final și rezultatul 
exterior al unei drame îndelungate care a avut 
loc în primul rând și iniţial la nivelul spiritului 
și al conștiinței societăţii şi că undeva la 
începutul acestei drame s-au aflat niște indivizi 


care puteau trăi în adevăr chiar și în cele mai 


rele vremuri. Acești oameni nu aveau putere de 
facto și nu aspirau la aceasta. Spaţiul „vietii lor 
în adevăr“ nu trebuia nici măcar să fie o 
reflectie politică. Ei ar fi putut fi poeti, pictori, 
muzicieni. lotuşi, nu era câtuși de putin 
necesar ca ei så fie creatori în domeniul artelor, 
ci cetăţeni obișnuiți care să reuşească sa-și 
păstreze demnitatea umană. Desigur, azi ar fi 
greu să aflăm când și prin ce câl ascunse și 
sinuoase au acționat cutare sau cutare fapt sau 
atitudine apărute în numele adevărului asupra 
cutărui sau cutărui mediu și în ce mod virusul 
adevărului s-a răspândit treptat în tesutul „vietii 
în minciună“, erodându-l. Dar un lucru pare 
clar: încercarea de reformă politică nu a fost 
cauza trezirii societaţii, cl consecința finală a 


acestel deșteptări. 


Cred că, în lumina acestei experiențe, poate fi 
mai bine înteles ȘI prezentul: confruntarea a o 
mie de chartişti-“ cu sistemul post-totalitar pare, 
în sens politic, lipsită de speranţă pentru primii, 
dacă o privim din perspectiva tradiţională a 
unui sistem politic deschis, în care fiecare forţă 
politică se manifestă în mod firesc în primul 
rând prin poziţiile sale la nivelul puterii de facto. 
Din această perspectivă, un astfel de mini- 


partid nu ar avea nicio şansă. Cu toate acestea, 


dacă ne uităm la această confruntare pe baza a 
ceea ce ştim despre natura puterii într-un sistem 
post-totalitar, ca apare ca fiind substantial 
diferită. Nimeni nu poate ști încă ce anume vor 
provoca apariţia Cartei 77, existenţa şi acțiunile 
sale în „sferele ascunse“ şi astfel este apreciată în 
acest mediu tentativa Cartei de a reface 
încrederea în sine a societăţii civile din 
Cehoslovacia. Cu atât mai puţin este posibil a 
se prevedea când, cum și dacă această 
intenție/inițiativă va proiecta vreodată 
schimbări politice concrete. Totuși, acest aspect 
face parte deja din „viaţa în adevăr”. Ca soluţie 
existenţială, el readuce omul pe terenul solid al 
propriei identități; ca element politic, îl aruncă 
într-un joc de tip „totul pe o singura carte“. De 
aceea Îl aleg numai cel care simt ca pentru el 
merită så adopte prima dimensiune a acestui 
aspect, pentru putea trece şi prin cea de-a doua, 
sau care au ajuns la concluzia că nu au altă 
variantă de a face cu adevărat politică în 
Cehoslovacia de astăzi, ceea ce este, la urma 
urmel, acelaşi lucru. Doar cei care nu sunt 
dispuși sa-și sacrifice propria identitate umană 
politicii sau care nu cred în sensul politicii care 
necesită un astfel de sacrificiu îşi pot însuşi 


aceasta opinie. 


Cu cât sistemul post-totalitar exclude mai 
înverşunat de la nivelul puterii de facto orice 
politică alternativă și independentă de legile 
„autopropulsării“, cu atât mai clar punctul de 
acțiune al ameninţarii sale politice se transferă 
către tărâmul existenţial ȘI „ante-politic“. De 
obicei fără un efort direct, „viata în adevăr” 
devine singura bază naturală şi punctul de 
plecare pentru toate activităţile orlentate 
impotriva direcţiei „autopropulsării“ sistemului. 
Si chiar dacă astfel de activități depăşesc în cele 
din urmă un cadru caracterizat drept simplă 
„viaţa în adevăr“, ele se transformă în diverse 
structuri paralele, mișcări, instituții, încep să 
reflecteze asupra lor în calitate de element cu 
funcţie politică, exercită o presiune reală asupra 
structurilor oficiale şi încep să acţioneze de facto 
într-o oarecare măsură la nivelul puterii 
concrete, purtând întotdeauna pecetea specifică 
originii. Prin urmare, mi se pare că nici așa- 
numitele „mișcări disidente“, modul lor de 
operare și perspectivele lor nu pot fi bine 
înţelese de cei care nu iau în considerare în mod 
constant fundalul special în care cresc și care nu 


încearcă să înţeleagă această particularitate. 
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Criza profundă a identităţii umane, cauzată de 
„viata în minciună“ ȘI capabilă să genereze în 
mod retroactiv această viaţă, are, fără îndoială, 
dimensiunea sa morală: se manifestă, printre 
altele, ca o profundă criză morală a societății. Un 
om care a căzut de pe scara de valori a 
consumatorului, „dizolvat“ în  amalgamul 
spiritului de turmă civilizational șI care nu este 
înrădăcinat în ordinea fiinţei prin sentimentul 
unel responsabilități superloare aceleia legate de 
propria supravieţuire, este un om demoralizat. 
Sistemul se bazează pe aceasta demoralizare, o 


aprofundează, fiind o proiecție socială a ei. 


Dimpotrivă, „a trăi în adevăr”, ca formă a 
rebeliunii omului impotriva poziţiei care i-a fost 
impusă cu forta, este o încercare de a-și 
recâștiga propria responsabilitate. Este, prin 
urmare, un act de natură evident morală, nu 
numai pentru că omul trebuie să plătească atât 
de mult pentru el, dar mai ales pentru că efectul 
său nu este sigur. Așa-numita „răsplată / 
„recompensă“ sub forma unui remediu general 
al raporturilor social-politice poate să apară, dar 
nimeni nu o garantează. Din acest punct de 
vedere, așa cum am mal spus, este un joc de tip 
„a risca totul pe o singură carte“ și este greu de 


imaginat că un om cu j udecată ar putea intra in 


el pe baza unui simplu raţionament de tip 
„victima de astăzi va fi recompensată mâine“ — 
he și numai sub forma unei recunoștinţe 
generale. (La urma urmei, este de înțeles faptul 
că, prin tradiţie, reprezentanţii puterii nu au 
fost în stare să se răfuiască cu „trăirea în adevăr“ 
altfel decât 

(re)inventându-i mereu motivații intenţionate, 
scopuri egoiste precum dorinţa de putere, faimă 
sau bani și străduindu-se cel puţin s-o integreze 
măcar astfel în lumea lor, adică în lumea 


demoralizării generale.) 


Dacă în sistemul post-totalitar „trăirea în 
adevăr“ devine pilonul oricărel politici 
independente şi alternative, atunci toate 
reflecţiile asupra naturii și perspectivelor 
politicii respective trebuie să reflecte în mod 
necesar această dimensiune morală ca fenomen 
politic. (Şi dacă pe vreunul dintre prietenii mei 
convingerea marxist-revoluţionară despre 
determinarea „suprastructurii morale îl 
împiedică să observe în întregime importanţa 
acestul aspect şi să-l încorporeze într-un fel sau 
altul în imaginea sa despre lume, aceasta este 
numai în detrimentul său. Fidelitatea obsesivă 
față de acele postulate îl împiedică să înţeleagă 


bine mecanismele propriei acţiuni politice, fapt 


prin care, în mod paradoxal, întruchipează 
fenomenul de care, ca marxist, îi suspectează 
atât de des pe altii, si anume, victimă a falsei 


„conștiințe .) 


Cu adevărat: acea semnificaţie politică 
particulară a moralei în sistemul post-totalitar 
este un fenomen cel putin neobișnuit din istoria 
politică modernă, fenomen care, așa cum vol 
încerca să sugerez, are consecinţe de mare 


anvergura. 
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Cel mai important eveniment politic din 
Cehoslovacia de la venirea la putere a lui Husák 
în 1969 a fost, fără îndoială, aparitia Cartei 77. 
Cu toate acestea, climatul spiritual pentru acest 
fenomen nu a fost pregătit de niciun eveniment 
pur politic, ci de procesul unor tineri muzicieni 
din jurul formatiei Ihe Plastic People, un 
proces în care nu s-au luptat două forte sau 
concepte politice, ci două concepții de viață. Pe 
de o parte, puritanismul steril al establishment- 
ului post-totalitar, pe de altă parte, nişte tineri 
necunoscuti care nu doreau altceva decât să 
trăiască în adevăr: să cânte muzica pe care o 
iubeau, să cânte despre lucrurile pe care le 
trăiesc cu adevărat, să trăiască liber, demn ȘI 


frăţeşte. Frau oameni fără trecut politic, care nu 


făcuseră opoziţie politică în mod conștient, fără 
ambiţii politice, nu erau foști politicieni excluși 
din structurile de putere. Aceşti oameni au avut 
toate oportunităţile de a se adapta situației, de a 
accepta „viaţa în minciună și de a trăi în liniște 
și siguranţă. lotuşi, au decis altfel. Cu toate 
acestea, sau mai exact tocmai de aceea, cazul lor 
a avut un ecou deosebit. De fapt, i-a atins intr- 
un fel sau altul pe toţi cei care încă nu 
renunțaseră. Mai mult, cazul lor a survenit într- 
un moment în care, după ani de așteptare, 
apatie şi scepticism faţă de diverse forme de 
shidare a puterii, începuse să apară un nou 
fenomen, un fel de „oboseală a oboselii“, când 
oamenii începeau să se sature de atâta așteptare 
sterilă și supravieţuire pasivă în speranţa că la 
un moment dat, totuşi, lucrurile se vor 
îmbunătăți. Într-un anumit sens, a fost ultima 
picătură, cea din cauza căreia cupa s-a revărsat. 
Si multe grupuri si curente, până atunci izolate, 
rezervate sau ale căror moduri de a se angaja în 
acţiuni concrete şi-ar fi gasit cu greu o formă de 
compatibilitate, au resimtit brusc, concomitent 
și cu putere indivizibilitatea libertăţii. Toți au 
înteles cå acel atac împotriva undergroundului 
muzical ceh era un atac împotriva unor lucruri 
de bază și de maximă importantă, împotriva a 


ceva ce, de fapt, îi unea pe toti: „viata în 


adevăr, intenţiile autentice ale vieţii. Libertatea 
muzicii rock a fost înțeleasă ca libertate umană, 
așadar ȘI ca libertate de reflecţie filosofică ȘI 
politică, libertate a literaturii, libertate de a 
exprima și apăra diferite interese sociale ȘI 
politice ale societăţii. Un sentiment real de 
solidaritate s-a trezit în oameni, iar ei şi-au dat 
seama că a nu se ridica în numele libertăţilor 
altora însemna renunţarea voluntară la propria 
libertate, chiar dacă nu le erau foarte apropiaţi 
prin ceea ce făceau sau prin modul lor de a 
înțelege viaţa. (Nu există libertate fără egalitate 
și nu există egalitate fară libertate — această 
descoperire veche este evidenţiată de Carta 77, 
un alt element caracteristic ȘI extrem de 
important pentru istoria modernă cehoslovacă, 
ceea ce analizează atât de bine autorul cartii 
Osmašedesátý® sub denumirea de „principiul 
excluderii“, această bază a întregii noastre 
mizerii moral-politice moderne, care a apărut la 
sfârșitul celui de Al Doilea Război Mondial în 
cadrul acelei conspirații ciudate a democraţilor 
cu comuniştii ŞI apoi s-a dezvoltat tot mai mult 
„până la a-şi atinge sfârşitul amar. Acest 
principlu a fost astfel depășit pentru prima 
oară, după decenii întregi, prin Carta 77: într-o 
reciproca garantare solidară a libertăţii, au 


devenit cu toții parteneri egali în drepturi întru 


libertate. Așadar, nu este doar o „coaliţie“ a 
comuniștilor cu unii dintre non-comuniști — 
acest lucru nu ar fi ceva atât de nou din punct 
de vedere istoric ȘI revoluţionar din punct de 
vedere moral-politic —, cl o comunitate care 4 
priori nu se închide pentru nimeni și nu 
atribuie nimănui un statut inferior.) Prin 
urmare, acesta este climatul în care a apărut 
Carta 77. Cine s-ar aştepta ca urmărirea penală 
a uneia sau poate a două trupe rock puţin 
cunoscute să aibă implicaţii politice atât de 


ample? 


Cred că povestea Cartei 77 ilustrează bine ceea 
ce am sugerat în consideraţiile anterloare: 
anume că, în cadrul unui sistem post-totalitar, 
cel mai adecvat context și punctul de plecare 
pentru mișcări și tendinţe care câștigă treptat 
semnificaţie politică nu sunt evenimentele pur 
politice sau confruntările diferitelor forte sau 
concepte la fel de evident politice. Aceste 
mișcări apar de obicei în altă parte, într-o zonă 
mult mai largă a „pre-politicii, unde se 
confruntă „viaţa în minciună” cu „viața în 
adevăr“, adică cerinţele unui sistem post- 
totalitar cu intenţiile reale ale vieţii. Intenţiile 
autentice ale vieţii pot îmbrăca în mod natural 


tot felul de forme: uneori pot fi interese 


materiale, sociale sau profesionale de bază, 
câteodată chiar interese spirituale, alteori cele 
mai elementare cerinţe existenţiale, precum 
simpla dorinţă de a trăi în stilul propriu şi cu 
demnitate. Prin urmare, o astfel de confruntare 
capătă caracter politic nu datorită dimensiunii 
politice iniţiale a intentiilor avute în vedere, ci 
pur și simplu pentru că, dacă sistemul post- 
totalitar se bazează pe manipularea complexă a 
individului și, ca atare, este şi dependent de ea, 
atunci fiecare act sau manifestare umană cu 
adevărat liberă, fiecare încercare de a „trăi în 
adevăr“ ia în mod necesar forma unei 
ameninţări la adresa acestui regim si, prin 
urmare, devine un aspect politic prin excelenţă. 
În schimb, posibila auto-articulare politică a 
mișcărilor și a tendinţelor care se dezvoltă din 
acest fundal „pre-politic“ reprezinta ceva ce se 
naşte și se maturizează ca efect secundar, mai 
degrabă ca urmare a confruntărilor la care se 
ajunge; așadar, nu se pune problema ca această 
auto-articulare să fi fost la originea lor, ca un fel 


de program, proiect sau impuls. 


Acest lucru este confirmat din nou în 1968 în 
Cehoslovacia: politicienii comunişti care 
încercau atunci să reformeze sistemul nu au 


venit cu un program propriu și nu au devenit 


ceea ce au devenit pentru că au decis brusc acest 
lucru printr-un fel de iluminare mistică, ci 
pentru că au fost determinaţi în acest sens de o 
presiune pe termen lung și din ce în ce mai 
intensă din domenii care nu aveau nimic de-a 
face cu politica în sens tradiţional. De fapt, au 
încercat să abordeze politic contradicţiile sociale 
(care luau aspectul confruntărilor dintre 
intenţiile sistemului şi acelea ale vieții), pe care 
le experimentaseră timp de ani buni în viaţa 
personală, care reflectau din ce în ce mai deschis 
diversele straturi sociale, pe care, sprijiniți de 
rezonanţa vie a întregii societăţi, oamenii de 
stiinta ȘI artiștii le denumeau în cele mai diverse 


moduri ȘI a căror rezolvare o solicitau studenţii. 


Apariţia Cartei 77 ilustrează, de asemenea, 
consistenţa politică specială a aspectului moral 
despre care am vorbit. La urma urmei, în lipsa 
acestui puternic sentiment de solidaritate 
îimpaârtășit de diverse grupuri, nu s-ar fi putut 
imagina apariția sa, la fel cum nu s-ar fi putut 
imagina nici în lipsa sentimentului brusc că 
adevărul nu mai poate aștepta și că trebuie să fie 
exprimat clar și raspicat, indiferent de 
sancțiunile pe care le-ar putea avea drept 
consecinţă ori de incertitudinea speranţei că un 


astfel de act va avea un rezultat concret într-un 


viitor previzibil. „Există lucruri pentru care 
merită să suferim“, a scris Jan Patočka cu puţin 
timp înainte de a muri. Chartiștii cred că 
accepta acest principiu nu numai ca pe o 
moştenire, Cl ȘI ca pe cea mal exactă descriere a 


motivului pentru care fac CCCa ce fac. 


Văzută din exterior — și mai ales din punctul de 
vedere al sistemului ŞI structurilor sale de 
putere —, apariţia Cartei 77 a fost o surpriză. 
Părea ceva venit din senin. Desigur, ea nu 
aparuse din senin, dar această impresie era de 
înțeles. Mişcările care duseseră la apariţia Cartei 
avuseseră loc într-o „zonă ascunsă , undeva 
într-un fel de semiintuneric, unde este atât de 
dificil să cartografiezi șI sa analizezi ceva. 
Apariţia acestei mișcări a fost la fel de puţin 
previzibilă pe cât de puţin posibil este astăzi să 
prevedem la ce anume va duce ea. Așadar, 
asistăm din nou la acel șoc de moment când 
ceva din „tărâmul ascuns“ străpunge brusc 
suprafaţa stearpă a „vieţii în minciună! 
Evident, cu cât omul este mai dependent de 
lumea aparenţelor, cu atât este mai surprins 


când se întâmplă asemenea lucruri. 


(11) 


In societăţile post-totalitare, toată viața politică 


în sens tradiţional este exterminată. Oamenii 


nu se pot exprima politic în mod public și cu 
atât mai puţin nu se pot organiza politic. Golul 
care apare este astfel complet umplut de un 
ritual ideologic. Interesul oamenilor pentru 
afacerile politice scade în mod natural în această 
situaţie, iar gândirea politică independentă și 
munca politică — dacă există vreo formă a ei în 
aceste condiții — par pentru majoritatea 
oamenilor ceva nerealist, retras, un fel de Joc de 
dragul jocului, la ani-lumină depărtare de grijile 
lor stringente de zi cu zi: poate ceva simpatic, 
dar complet inutil, pentru că, pe de o parte, 
este complet utopic şi, pe de altă parte, extrem 
de periculos din cauza durității deosebite prin 
care orice iniţiativă în această direcţie este 


condamnată de puterea socială. 


Cu toate acestea, chiar ȘI în aceste societati, 
exista, desigur, indivizi ȘI grupuri de oameni 
care nu renunţă la politica înțeleasă ca misiune 
de viaţă şi, într-un fel sau altul, încearcă să 
gândească politic, să se manifeste ȘI, eventual, să 
se organizeze independent, deoarece aceasta face 


parte din „viața în adevăr“. 


Faptul că acești oamenl exista ȘI lucrează este 
extrem de important și de pozitiv în sine. Ei 
menţin, chiar şi în cele mai rele vremuri, 


continuitatea reflectiei politice ȘI dacă vreo 


mișcare politică reală care decurge dintr-o 
confruntare „pre-politică“ sau alta începe din 
timp și în mod corespunzător să reflecteze 
politic asupra-și, crescându-și astfel șansele la 
un Oarecare succes relativ, aceasta se poate 
întâmpla — şi adeseori se întâmplă — tocmai 
datorită acestor „generali insinguraţi fără 
armată“. Ei au menţinut continuitatea gândirii 
politice în ciuda celor mai grele sacrificii și, la 
momentul potrivit, au îmbogăţit iniţiativa sau 
mișcarea aparuta ulterior tocmai cu acel 
element de auto-reflecţie politică. (În cazul 
Cehoslovaciei, avem din nou dovezi clare în 
acest sens: aproape toti prizonierii politici de la 
începutul anilor '70, care în acel moment 
sufereau aparent inutil, întrucât tentativele lor 
de acţiune politică în mijlocul unei societăţi cu 
totul apatice şi decimate păreau de-a dreptul 
donquijoteşti, fac parte astăzi, în mod natural, 
dintre  chartiștii activi. În Carta 77 este 
apreciată contribuția morală a sacrificiilor lor 
anterioare, lar el îmbogätesc această mișcare cu 
experienta lor ȘI cu acel element de reflecţie 
politică.) 

Totuşi, mi se pare că gândirea şi acţiunile 
acestor prieteni care nu renunţă niciodată la 


activitatea politică ȘI sunt întotdeauna gata sa ÎȘI 


asume responsabilitatea politică imediată suferă 
adesea de o boală cronică. Ea constă în 
înțelegerea limitată a întregii particularităţi 
istorice a sistemului post-totalitar ca realitate 
socio-politică, în insuficienta pricepere a naturii 
specifice a puterii, caracteristică acestul sistem, 
și, prin consecința, în  supraestimarea 
importanţei muncii politice imediate în sensul 
tradițional al cuvântului și în subestimarea 
semnificației politice a acelor evenimente ȘI 
procese „pre-politice“ din al căror sol fecund se 
nasc în primul rând adevăratele schimbări 
politice ale statu-quoului. În calitate de 
politicieni, respectiv oameni cu ambitii politice, 
ei continuă adesea (și este de înteles, la urma 
urmei) acele lucruri prin care a sucombat 
cândva viața politică normală, menţin modele 
de comportament adecvate unor condiții 
politice mai normale ȘI, astfel, transferă 
involuntar în condiţii cu totul noi anumite 
moduri de gândire, obiceiuri, concepte, 
categorii şi notiuni specifice unor conditii 
radical diferite, fără a judeca suficient dacă acele 
categorii revolute au sau pot avea vreun 
continut sau vreun sens în noile conditii, ce 
anume este în ele doar politică pur ṣi simplu, ce 
si cum poate avea în ele o anumită influenţă 


politică ȘI ce anume din conținutul lor are șanse 


politice ca atare. Expulzarea din toate 
structurile de putere și incapacitatea de a 
acţiona direct asupra acestor structuri, 
combinate cu acea loialitate față de înţelegerea 
tradiţională a politicii, aşa cum s-a format ea în 
societati mal mult sau mai putin democratice 
(sau în dictaturi „clasice“), duc adesea la 
detașarea de realitate a acestor oameni (de ce să 
facem compromisuri cu realitatea dacă oricum 
nu este acceptat niciun compromis pe care îl 
propunem?) şi se trezesc într-o lume a 


consideraţiilor pur utopice. 


Cu toate acestea, după cum am încercat deja sa 
sugerez, intr-un sistem post-totalitar, 
evenimentele politice cu o anumită însemnătate 
se nasc din altceva și altfel decât într-un sistem 
democratic, iar dacă o mare parte a societatii are 
o atitudine atât de indiferentă, dacă nu chiar 
neîncrezătoare față de conceperea modelelor şi 
programelor politice alternative ȘI formarea 
privată a partidelor de opoziţie, aceasta nu se 
datorează doar unei renunțări generale la 
evoluţiile sociale ȘI pierderii acelui „sentiment al 
înaltei responsabilităţi” — consecinte ale 
demoralizării generale —, dar există aici șI O 


urmă de instinct social sănătos, de parcă 


oamenii ar simţi că într-adevăr „totul este altfel“ 


si că într-adevăr de-acum totul trebuie să se facă 


altfel. 


Dacă unele dintre cele mai importante 
impulsuri politice din ultimii ani din diferitele 
ţări ale blocului sovietic au venit, cel puţin în 
primele etape, inainte de a se reflecta eventual 
în cine ştie ce consecințe la nivelul puterii 
veritabile — mai mult de la matematicieni, 
filosofi, fizicieni, scriitori, istorici, muncitori 
obișnuiți etc. decât de la politicieni — și dacă 
atât de mulţi oameni din aceste profesii 
„nepolitice“ sunt motorul diferitelor „mișcări 
disidente“, aceasta se întâmplă nu pentru că toţi 
aceşti oameni ar fi mai deştepţi decât cei care se 
simt în primul rând politicieni, ci, printre 
altele, și fiindcă nu sunt atât de îImpovăraţi și 
limitati de gândirea ȘI obiceiurile politice — este 
vorba despre gândirea și obiceiurile politice 
tradiționale — ŞI, prin urmare, sunt, paradoxal, 
mal deschisi la realitatea politică așa cum este ca 
cu adevărat și au un simţ mai profund și mai 
exact a ceea ce conţine ea și a ceea ce trebuie 


făcut în cadrul acestei realităţi. 


Degeaba însă, viziunea unui model politic 
alternativ, fie el ȘI cel mai frumos, nu este cu 


adevărat capabilă astăzi să se adreseze acelei 


„sfere ascunse“, să dinamizeze oamenii şi 
societatea, sa provoace o adevărată mișcare 
politică. Altul este câmpul real al politicii 
potenţiale din sistemul post-totalitar: tensiunea 
constantă și crudă dintre cerinţele complexe ale 
acestui sistem şi intenţiile VIEŢII, și anume 
nevoia elementară a omului de a trăi cel putin 
într-o oarecare măsură în armonie, de a trăi pur 
și simplu suportabil, de a nu fi umilit de 
superiori și autorităţi, de a nu fi controlat în 
permanenta de politie, de a se putea exprima 
liber, de a-și putea exercita creativitatea 
naturală, de a avea o certitudine în sistemul 
judiciar etc. Orice atinge într-un fel sau altul 
acest câmp, orice are legătură CU aceasta 
tensiune elementară, omniprezentă și vie, se 
adresează în mod convingator si inevitabil 
oamenilor. Proiectele abstracte ale unei ordini 
politice sau economice ideale nu-i interesează 
atât de mult și pe bună dreptate, și aceasta nu 
numal pentru că toată lumea știe cât de puţine 
șanse au de a se impune, ci și pentru că astăzi 
oamenii resimt din ce în ce mai intens 
următorul fapt: cu Cât o politică se bazează mai 
puțin pe omenescul şi concretul „aici și acum“ 
și cu cât mai mult se fixează pe noţiuni 
abstracte de tip „undeva“ și „cândva“, cu atât 


mai ușor poate deveni doar o nouă variantă a 


înrobirii omului. Oamenii care trăiesc într-un 
sistem  post-totalitar sunt cât se poate de 
conştienţi că, mult mai important decât dacă la 
putere sunt unul sau mai multe partide și cum 
se numesc ele este dacă în respectivul regim se 


poate tral omeneste sau nu. 


A scăpa de povara categoriilor ȘI obiceiurilor 
politice tradiţionale, a te deschide pe deplin 
către lumea existentei umane și a trage concluzii 
politice de-abia după analizarea acesteia 
reprezintă o variantă nu doar mai realistă, ci și 
în termenii „stării ideale“ mai de perspectivă din 
punct de vedere politic. Într-adevăr, schimbarea 
reală, profundă ȘI de durată a conditiilor in 
bine, aşa cum voi încerca să sugerez într-un alt 
context, nu poate rezulta din faptul ca vor 
prevala — chiar dacă ar fi așa — unul sau altul 
dintre conceptele politice, la urma urmei strict 
exterioare (aşadar, structurale, sistemice), bazate 
pe conceptiile politice tradiționale, ci va trebui 
sa se porneasca, mal mult ca niciodată ȘI decât 
oriunde altundeva, de la om, de la existenţa 
umană, de la reconstituirea fundamentală a 
poziţiei sale în lume, a relaţiei lui cu sine, cu 
ceilalți, cu universul. Probabil că apariţia unui 
model economic si politic mai bun trebuie 


astăzi mai mult ca niciodată să fie urmarea unei 


transformări existenţiale ȘI morale mai profunde 
a societatii. Nu este „ceva în sine“, ceva ce 
trebuie doar inventat ȘI introdus pe piaţa ca un 
nou automobil. Dacă nu este doar o nouă 
variantă a vechiului marasm, reprezintă ceva ce 
poate lua doar forma unei manifestări a vieţii în 
schimbare. Așadar, nu introducerea unui sistem 
mai bun garanteaza automat o viaţa mal bună, 
ci mai degrabă invers: doar trăind mai bine se 


poate construi probabil un sistem mal bun. 


Repet că nu subestimez importanţa  reflecţiei 
politice ȘI a muncii politice conceptuale. 
Dimpotrivă, cred că adevărata reflecţie politică 
și adevărata muncă conceptuală reprezinta exact 
lucrurile de care încă nu avem parte. Cu toate 
acestea, când spun „adevărata“, mă refer la o 
reflecţie ȘI O lucrare conceptuală care sunt 
eliberate de toate schemele politice tradiţionale 
importate la noi dintr-o lume care nu se va 
întoarce niciodată (și a cărei revenire oricum nu 
ar găsi rezolvări de durată celor mai importante 


probleme). 


A doua și a patra internaţională, la fel ca multe 
alte forţe si organizaţii politice, ne pot sprijini 
în mod semnificativ diferitele eforturi, dar 
niciuna dintre ele nu va rezolva problemele în 


locul nostru. Ele operează într-o altă lume, sunt 


un derivat al altor condiţii, conceptele lor 
teoretice pot fi pentru nol, interesante şi putem 
învăţa ceva din ele, dar cu siguranță nu ne vom 
rezolva problemele prin simpla identificare cu 
ele. Si în multe cazuri mi se pare o prostie sa 
încercăm, în condiţiile noastre, să continuam 
unele dintre dezbaterile care acţionează viaţa 
politică într-o societate democratică. Oare chiar 
putem discuta serios despre schimbare sau doar 
despre reformarea sistemului? La urma urmei, 
aceasta este o  pseudo-problemă tipică 
condiţiilor noastre. Deocamdată nu avem 
ocazia să reformăm sau să schimbăm sistemul, 
nu ne este deloc clar unde se termină reforma ȘI 
unde incepe schimbarea, știm dintr-o serie de 
experiențe dure că nici „reforma“, nici 
„schimbarea“ în sine nu garantează nimic și, la 
urma urmei, nici nu ne pasă dacă, din punctul 
de vedere al unei doctrine sau al alteia, sistemul 
în care trăim pare a fi „schimbat sau 
„reformat. Ceea ce ne interesează este să trăim 
cu demnitate, astfel încât sistemul să servească 
omul, ȘI nu omul să servească sistemul ȘI sa 
luptăm pentru această idee prin mijloacele prin 
care putem lupta și cu ajutorul cărora are sens 
să luptăm. Faptul că un jurnalist din Occident, 
înecat în viața politică de zi cu zi a sistemului în 


care trâlește, ar putea fi caracterizat ca fiind prea 


legalist sau prea  hazardat, revizionist, 
contrarevolutionar sau revolutionar, burghez 
sau comunist, de dreapta sau de stânga, acesta 


este ultimul lucru care ne poate interesa! 
(12) 


Unul dintre conceptele care reprezintă o sursă 
permanentă de diverse ambiguităţi, în principal 
pentru că este transferat circumstanțelor noastre 
din condiţii destul de diferite, este conceptul de 


opozitie. 


Dar ce anume înseamnă exact „opoziţia“ intr- 


un sistem post-totalitar? 


Într-o societate democratică tradițională de tip 
parlamentar, opoziția politică inseamnă o forță 
politică comparabilă cu puterea propriu-zisă 
(cel mai adesea un partid sau un grup de 
partide) care nu este la guvernare, oferă un 
program politic alternativ, vrea să ajunga la 
guvernare și este respectată de către guvern ca 
parte naturală a vieții politice a țarii, activa 
politic și luptând pentru putere în cadrul 
reglementărilor legale convenite. Pe lângă 
aceasta opoziţie, există și fenomenul »„Opozițiel 
extraparlamentare“, care sunt tot forte 
organizate mal mult sau mai putin la nivelul 


puterii propriu-zise şi comparabile cu ea, dar 


care funcţionează în afara acelor reglementări 
create de sistem și prin alte mijloace decât se 


obișnuiește în limitele acestor reglementări. 


În dictatura „clasică“, opoziţie înseamnă forţe 
politice care au, de asemenea, o agendă politică 
alternativă şi funcţionează fie legal, fie la limita 
legalităţii, dar fără posibilitatea de a lupta 
pentru putere în conformitate cu eventuale 
reguli convenite, sau fortele care se pregatesc 
pentru 0 confruntare violentă cu puterea 
conducătoare sau aflate direct în acest tip de 
confruntare), cum ar fi diferite grupuri de 


gherilă sau mișcări insurgente. 


Opoziția nu există în niciunul dintre aceste 
sensuri în sistemul post-totalitar. Deci, în ce 


sens este folosit termenul în acest context? 


1) Uneori include (în principal în termenii 
jurnalismului occidental) persoane sau grupuri 
de persoane din structura puterii care se găsesc 
într-o stare de luptă ascunsă pentru putere cu 
grupurile plasate la niveluri mai înalte; motivul 
confruntării poate fi dat de anumite diferenţe 
conceptuale (bineînţeles, nu foarte 
semnificative), dar cel mai adesea este vorba 
despre o simplă și nesofisticată dorinţă de 
putere sau de opoziţie faţă de ceilalți 


reprezentanți al acestela. 


2) „Opoziția“ poate fi de asemenea înţeleasă în 
aceste condiţii drept tot ceea ce are sau poate 
avea un impact politic indirect în sensul 
discutat aici, adică toate lucrurile de care 
sistemul post-totalitar se simte ameninţat ca 
atare, pur și simplu din punctul de vedere al 
intereselor „autopropulsării sale și care într- 
adevăr îl ameninţă. Din acest punct de vedere, 
opoziția este, de fapt, fiecare încercare de „a trăi 
în adevăr“, de la refuzul aprozaristului de a 
așeza în vitrină sloganul recomandat până la un 
poem scris în mod liber, adică toate 
manifestările prin care intenţiile reale ale vieții 
depășesc limitele definite de intenţiile 


sistemului. 


3) Mai des decât o formă de „a trăi în adevăr, 
termenul de opoziţie este în general înțeles (din 
nou, mai ales de către observatorii occidentali) 
sub forma unor grupuri care îşi exprimă 
atitudinile nonconformiste ȘI punctele de 
vedere critice în mod permanent şi în public, 
care nu își ascund gândirea politică 
independentă sau care se consideră ele însele, 
într-o măsură mai mare sau mai mică, drept un 
anumit gen de forte politice. În acest sens, 
termenul „opoziție“ coincide mai mult sau mai 


putin cu termenul „disidenţă “, deși, în mod 


firesc, există diferenţe mari între cei care sunt 
etichetaţi în acest fel, în ceea ce priveşte nivelul 
de acceptare sau de respingere a etichetei. 
Aceasta depinde nu numai de faptul dacă și în 
ce măsură se consideră ei înșiși drept o forţă 
politică propriu-zisă și dacă au anumite ambiţii 
la nivelul puterii ca atare, dar ȘI de ceea ce 
înseamnă pentru fiecare dintre ei termenul de 


. . CE 
„opoziţie . 


Voi da din nou un exemplu: Carta 77 
subliniază în mod explicit în declarația 
introductivă că nu reprezintă o formā de 
opoziţie, deoarece nu intenţionează să prezinte 
agende politice alternative. Misiunea sa este cu 
adevărat alta, ea într-adevăr nu vine cu astfel de 
programe şi, dacă iniţiativa lor definește ceea ce 
înseamnă opoziţia în sistemul post-totalitar, 
atunci ea nu poate fi considerată opoziţie în 


adevăratul sens al cuvântului. 


Cu toate acestea, din primul moment, guvernul 
vede Carta ca pe o structură de opoziţie şi O 
tratează ca atare. Aceasta inseamnă că 
guvernul — şi acest lucru este firesc — înțelege 
„opoziţia“ mai mult sau mai puţin în sensul pe 
care l-am definit la punctul 2), mai precis ca 
orice se sustrage manipulării generalizate totale 


si care, prin urmare, neagă principiul ca 


sistemul are drepturi absolute asupra oamenilor. 
Dacă acceptăm această definiţie a „opozitiei“, 
atunci trebuie, în acord cu guvernul, sa 
considerăm într-adevăr Carta drept opoziţie. 
Cu adevărat, ea subminează puternic 
absolutismul puterii post-totalitare, bazate pe 


universalitatea faptului de a „trăi în minciună . 


Totuși, măsura în care un semnatar al Cartei se 
consideră pe sine drept un membru al opoziţiei 
înseamnă altceva. Cred că majoritatea 
semnatarilor se bazează pe semnificația 
tradițională a acestui termen, aşa cum este 
stabilită într-o societate democratică (sau într-o 
dictatură „clasică ), și, prin urmare, înţeleg 
„opoziţia“ şi în ţara noastră ca pe o forţă 
politică distinctă, care, chiar dacă nu este 
comparabilă cu puterea propriu-zisă, cu atât 
mai puţin în cadrul unor reguli respectate de 
guvern, dacă ar avea ocazia nu ar refuza acest 
lucru, întrucât forta politică despre care vorbim 
ar avea o anumită agendă politică alternativă, ai 
carel sustinatori ar fi gata så preia direct 
responsabilitatea politică. Dacă acceptăm 
această noţiune de opoziţie, unii (majoritatea) 
nu se simt parte a el. Alţii (o minoritate) se simt 
parte la aceasta, chiar dacă respecta pe deplin 


faptul ca totuși Carta nu le oferă spațiu pentru 


activitatea de „opoziție“ în acest sens. În acelaşi 
timp, însă, probabil că toți chartiștii sunt 
suficient de conștienți de specificitatea 
condiţiilor din sistemul post-totalitar pentru a 
înţelege că nu doar lupta pentru drepturile 
omului, dar și lucruri mult mai „inocente“ au 
în aceste circumstanţe o anumită formă de forță 
politică și, prin urmare, pot fi înţelese ca un 
element de „opoziţie“. Niciunul dintre chartiști 
nu se poate distanţa suficient de atitudinea sa 


de opoziţie în acest sens al cuvântului. 


Cu toate acestea, o altă imprejurare complică 
lucrurile: de mai multe decenii, puterea politică 
din blocul sovietic foloseste termenul de 
„opoziţie“ ca fiind cea mai cumplită acuzatie la 
care ne putem gândi: ea este sinonimă cu 
termenul „inamic“. A numi pe cineva „membru 
al opoziţiei este același lucru cu a spune că 
persoana respectiva vrea sa râstoarne guvernul ȘI 
să elimine socialismul (desigur, plătit de 
imperialiști) și au existat perioade în care 
această etichetare ducea direct în fata 
plutonului de execuție. Evident, această 
circumstanţă nu întărește în mod deosebit 


dorinta oamenilor de a se eticheta cu acest 


cuvânt, cu atât mai mult cu cât este doar un 
cuvânt. Mai important este ceea ce se face cu 


adevărat decât modul în care este denumit. 


Ultimul motiv pentru care mulţi se opun 
acestei desemnări este faptul ca noţiunea de 
„opoziţie“ conţine ceva negativ în sine. 
Persoana definită astfel îsi poartă eticheta în 
raport cu o anumită „poziţie . Prin urmare, se 
raportează în mod explicit la puterea politică 
prin care se defineste și în functie de a cărei 
poziţie își definește poziţia proprie. Pentru 
oamenii care pur şi simplu au decis să trăiască 
în adevăr, să spună cu voce tare ceea ce cred, să 
se solidarizeze cu concetaţenii lor, să creeze cum 
doresc şi să se comporte pur și simplu în 
conformitate cu ceea ce le dictează „cea mai 
bună parte a conștiinței lor“, este, desigur, 
neplăcut sa își formuleze „atitudinile“ inițiale ȘI 
pozitive în mod negativ ȘI intermediat şi sa se 
definească pe ei înșiși prin faptul că sunt 
împotriva cutărui sau cutărui lucru și prin ceea 


ce sunt ȘI reprezintă de fapt. 


După cum se poate observa, diversele 
ambiguităţi pot fi evitate doar definind în mod 
clar, mereu, din nou, în ce sens este folosit 


termenul de opoziție şi ce se înţelege prin el în 


condiţiile noastre, înainte de a-l utiliza ca atare 
ȘI de a se începe evaluarea „caracterului ȘI 


continutului de opozitie“ propriu-zis. 
| pozi prop 
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Dacă termenul „opozitie“ a fost transferat dintr- 
o societate democratică într-un sistem post- 
totalitar fără a defini pe deplin ȘI unifica mai 
întâi semnificaţia în care va fi folosit în această 
situaţie diferită, în schimb termenul „disident“ 
a fost ales și general acceptat de jurnaliştii din 
Occident ca etichetă a unui fenomen specific 
pentru un sistem post-totalitar și aproape 


inexistent într-o societate democratică. 
Ce înseamnă „disident“? 


Se pare că acest titlu a fost cucerit în principal 
de către acel cetăţeni ai blocului sovietic care au 
decis să trăiască în adevăr și care, în plus, 


îndeplinesc următoarele condiţii: 


1) Își exprimă atitudinile neconforme cu 
sistemul ȘI opiniile critice, în limitele 
posibilităţilor lor, în spațiul public, fac acest 
lucru în mod sistematic șI, în consecinţă, sunt 


cunoscuți în Occident. 


2) Prin aceste atitudini, în ciuda faptului că nu 


pot publica acasă si că guvernul li persecuta in 
3 


toate modurile posibile, și-au câştigat şi în ţările 
lor, în raport cu societatea și cu guvernul, O 
reputație mai mult sau mai puţin solidă ȘI, într- 
O Oarecare masură, deși foarte limitată ȘI foarte 
ciudată, dispun şi în mediul lor de o anumită 
formă de putere autentică. Această putere Îi 
protejeaza de cele mai rele aspecte ale 
persecuției guvernamentale sau cel puţin 
garanteaza ca, dacă vor fi persecutați, aceasta nu 
se va petrece fără anumite complicații politice 


pentru guvernul lor. 


3) Orizontul atenţiei ȘI angajamentului lor 
critic depăşeşte cadrul restrâns al imediatei lor 
apropleri sau al unui interes specializat, 
extinzându-se la lucruri mai generale și 
dobândind într-o anumită măsură un caracter 
politic, deşi gradul în care se reflectă pe ei însisi 


ca forță politică directă poate fi destul de diferit. 


4) Sunt oameni de sorginte mai degrabă 
intelectuală, adică oameni „în stare să scrie“, 
deoarece exprimarea scrisa este principalul ȘI 
adesea singurul mijloc politic de care dispun și 
care poate atrage atenţia asupra lor, în special 
peste graniță. Din punctul de vedere al unui 
observator străin, alte moduri de a „trăi în 


adevăr“ se pierd fie în cadrul dificil de observat 


al unui anumit mediu local, fie, dacă depășesc 
acel cadru, par a fi doar un apendice mal putin 


vizibil al expresie! scrise. 


5) Sunt oameni despre care, indiferent de 
profesie, se vorbeşte în Occident mai ales în 
legătură cu angajamentul lor civic sau cu 
aspectul politic-critic al activităţii lor și mai 
puţin despre munca lor în domeniul în care 
sunt specializaţi. Stiu din experiența personală 
că există un anumit gen de frontieră invizibilă 
pe care, fără să vrei ȘI fără să ştii exact când ȘI 
cum să o faci, trebuia să o depăşești pentru a nu 
se mai scrie despre tine ca scriitor care se 
manifestă într-un fel sau altul în mod civic și 
pentru a începe să se vorbească despre tine ca 
„disident care (apropo, când, în timpul liber?) 


mal scrie ȘI nişte plese de teatru pe acolo. 


Este incontestabil că există oameni care 
îndeplinesc toate aceste condiţii. Este totusi 
foarte discutabil dacă este bine să se folosească o 
denumire specială pentru acest grup definit în 
esență destul de aleatoriu şi mai ales dacă 


denumirea de „disident este cea mai potrivită. 


Totuşi, acest lucru se întâmplă și probabil că nu 
vom schimba nimic în acest sens; uneori chiar 


noi înșine, deși cu reticenta, doar pentru o 


înţelegere rapidă, în mod mai degrabă ironic și 
cu siguranță întotdeauna între ghilimele, 


adoptăm această denumire. 


Deci, poate este cel puţin potrivit să explicăm 
câteva dintre motivele pentru care „disidenţilor“ 


nu le place de obicei să fie numiti asa. 
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Mai presus de toate, termenul este deja 
problematic din punct de vedere etimologic: 
disident înseamnă, după cum se ştie, „apostat“, 
„renegat“, „decăzut, dar „disidenţii” nu se simt 
ca niște apostați, pentru, că pur și simplu, nu au 
decăzut din nimic. Dimpotrivă, s-au refugiat in 
ei înșiși și dacă unii dintre ei s-au îndepărtat de 
ceva, atunci este vorba doar de ceea ce a fost fals 


și alienant în viaţa lor, de „trăirea în minciună“. 
Dar nu aceasta este ideea principală. 


Eticheta „disident“ implică impresia că ar fi 
vorba despre un fel de profesie specială de parcă, 
în afară de diversele moduri normale de a te 
întreține, ar exista unul deosebit, și anume, 
„disidenta“ constând într-un murmur critic cu 
privire la situaţia din jur, de parcă „disidentul“ 
nu ar fi, pur și simplu, un fizician, sociolog, 
muncitor sau poet care acţionează doar aşa cum 
simte el că trebuie să acţioneze şi pe care doar 


logica interioara a gândirii, a comportamentului 


s1 a activitații sale (adesea confruntate cu 
împrejurări mai mult sau mai puțin aleatorii) l- 
a condus în cele din urmă — fără ca el să se fi 
străduit în mod deosebit în acest sens sau să fi 
aşteptat aceasta cu nerăbdare — către acea 
confruntare deschisă cu puterea, ci, dimpotrivă, 
de parcă ar fi vorba despre cineva care pur ȘI 
simplu este decis sa-și aleagă profesia 
nemulțumitului de meserie, aşa cum cineva 


decide să se facă cizmar sau fierar. 


De fapt, lucrurile stau cu totul altfel ȘI este 
normal să fie aşa. De obicei, omul află și 
conștientizează că este „disident“ mult timp 
după ce a devenit. Acest statut este rezultatul 
atitudinilor sale specifice față de viaţă, conduse 
de motive complet diferite de obţinerea unui 
titlu sau altul ȘI nu Invers, că atitudinile ȘI 
activitățile sale specifice ar fi rezultatul unei 
intenţii anterioare de a fi „disident. 
„Disidenţa“ pur și simplu nu este o profesie, 
chiar dacă cineva se angajează în ea douăzeci și 
patru de ore pe zi, ci este mai întâi și mai presus 
de toate o anumită atitudine existenţială, care 
nu este câtuși de puţin proprietatea exclusivă a 
celor care, îndeplinind întâmplător condiţiile 


externe si aleatorii în cauză, și-au cucerit titlul 


de „disident“. 


Dacă dintre toate miile de anonimi care 
încearcă să trăiască în adevăr și dintre acele 
milioane care si-ar dori să trăiască în adevăr, dar 
nu pot (poate doar din cauză că, având în 
vedere interacțiunea aleatorie a circumstanțelor, 
acest lucru ar presupune în cazul lor de zece ori 
mai mult curaj decât pentru mulţi dintre aceia 
care au făcut acest pas), deci dacă am selecta la 
întâmplare dintre toți aceşti oameni câteva zeci 
ȘI l-am transforma într-o categorie socială 
specială, atunci o astfel de procedură ar crea în 
mod necesar o imagine complet distorsionată a 
situaţiei generale. Fie va da impresia ca 
„disidenţii“ sunt un fel de proeminente, un 
grup exclusiv de „animale protejate“ cărora li se 
permite să facă ceea ce le este interzis altora ȘI 
de a căror „creștere“ guvernul se ocupă poate 
chiar ca dovadă vie a generozităţii sale sau va 
susține iluzia cà, dacă aceia permanent 
nemulţumiţi sunt atât de puţini şi oricum nu 
patesc mare lucru, înseamnă de fapt că toti 
ceilalti sunt multumiti cāci, dacă nu ar fi 


multumiti, s-ar face si ei „disidenti“! 


Dar asta nu este tot: prin această etichetare se 
susține în mod involuntar și impresia că 
„disidentii“ sunt interesaţi în primul rând de 


cine ştie ce interes de grup și că întreaga lor 


dispută cu guvernul este doar o dispută izolată 
între două grupuri opuse, o dispută care se 
desfășoară în afara societății şi care, în esenţă, 
nici nu are prea multe în comun cu ea. Dar ce 
contradicţie profundă există între o astfel de 
idee şi adevăratul sens al atitudinii „disidente“! 
În fond, această atitudine este indisolubil legată 
de interesul față de ceilalti, de suferinţele 
societăţii în ansamblu, adică ale tuturor 
celorlalți care nu se manifestă. Dacă „disidenţii“ 
au un anumit fel de autoritate și nu au fost 
exterminați demult ca niște insecte exotice 
ratacite pe undeva unde n-au ce căuta, nu este 
pentru ca guvernul respectă acest grup 
exclusivist cu ideile sale exclusiviste, ci pentru 
că simte pe bună dreptate puterea politică 
potenţială prin care faptul de „a trăi în adevăr” 
este înrădăcinat în „tărâmul ascuns“. Simte pe 
bună dreptate din ce lume izvorăşte și în ce 
lume se întoarce ceea ce face acest grup: este 
lumea vieții omenești de zi cu zi, tensiunea 
cotidiană dintre intenţiile vieţii și intenţiile 
sistemului. (Ar putea exista dovezi mai bune în 
acest sens decât ceea ce a făcut guvernul după ce 
a apărut Carta 77, începând să le impună 
oamenilor la nivel național o declaraţie conform 
căreia ceea ce scria în Cartă era greşit? Apropo, 


acele milioane de semnături forţate au dovedit 


exact opusul: că de fapt Carta avea dreptate.) 
Imensa atenţie de care se bucură „disidenţii” 
din partea autorităţilor politice ȘI a poliţiei ȘI 
care poate trezi în câte unii sentimentul că 
guvernul se teme de „disidenti“ ca de o 
garnitură alternativă la guvernare nu își are 
originea în faptul că ei ar fi cu adevărat ceva de 
acest gen, ceva atotputernic şi plasat la fel ca 
guvernul insusi undeva deasupra societatii, ci 
dimpotrivă, in faptul ca el sunt „oameni 
obișnuiți , care au parte în viaţă de greutăţi 
„obisnuite“ ȘI diferă de ceilalți doar prin faptul 
ca spun cu voce tare ceea ce alții nu pot sau nu 
îndrăznesc să spună. Am vorbit despre forţa 
politică a lui Soljenițin. Aceasta nu constă în 
cine ştie ce puteri politice exclusive ale sale ca 
individ, ci în experienţele cumplite ale 
milioanelor de victime ale Gulagului, cărora el 
le-a dat glas și prin care a sensibilizar alte 


milioane de oameni de bună-credinţă. 


Instituţionalizarea unei Categorii selective de 
„disidenti“ cunoscuti sau proeminenţi înseamnă 
negarea bazei morale proprii acțiunilor lor. Am 
văzut, însă, dimpotrivă, că „mișcările de 
disidenţă“ se dezvoltă dintr-un principiu al 
egalității, bazat pe indivizibilitatea drepturilor şi 


libertăţilor omului. Să se fi aliat „disidenţii 


cunoscuţi pentru confruntările cu muncitorii 
necunoscuți ŞI sa fi devenit tocmai în acest fei 
„disidenti cunoscuți“? După ce i-a unit 
solidaritatea cu muzicieni necunoscuți, nu 
tocmai cu ei s-au unit „disidenții cunoscuti“ în 
Carta 77 și nu au devenit tocmai în acest fel 
„disidenti cunoscuti“? Este un paradox cu 
adevărat crud faptul că, pe cât mai intens se 
manifestă unii cetățeni în favoarea altora, cu 
atât mai des sunt etichetaţi prin câte un cuvânt 


care li separă de acești „altii“! 


Sper ca, prin aceasta explicatie, ghilimelele intre 
care am plasat în mod constant cuvântul 


„disident“ să primească un sens clar. 
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Într-o perioadă când Cehia și Slovacia făceau 
parte integrantă din Imperiul Austro-Ungar și 
când nu existau condiții nici concrete, nici 
politice sau psihosociale pentru ca națiunile 
noastre să își caute identitatea în afara acestui 
imperiu, I.G. Masaryk a fondat programul 
naţional ceh pe ideea de mici activităţi, adică 
munci oneste şi responsabile în cadrul 
establishment-ului existent în diferite domenii 
ale vieţii, menite să amplifice creativitatea 
națională și încrederea în sine ca popor. Un 


accent special a căzut în mod natural pe 


elementul iluminist, educativ, moral, umanist. 
Masaryk a văzut în om singura soluţie posibilă 
pentru un destin naţional mai demn, în 
posibilitatea acestuia de a-și crea condiţii 
prealabile în primul rând pentru un destin 
individual mai demn. Punctul de plecare pentru 
transformarea poziţiei! natiunii a fost 


transformarea omului. 


Acest concept de „muncă pentru naţiune“ a luat 
amploare in societatea noastră, a avut succes în 
multe privinţe și este încă viu și astăzi. În afară 
de cei care își ascund sub acest pretext 
colaboraționismul ca un gen de „alibi“ mai 
sofisticat, există șI astăzi mulţi care respecta cu 
adevărat acest principiu şi își pot dovedi 
valoarea în acest sens — cel puţin în anumite 
domenii — prin succese incontestabile. Este 
dificil de prezis cât de mult s-ar agrava situația 
dacă o mulțime de oameni muncitori, care pur 
ȘI simplu nu pot altfel, nu ar încerca să facă 
lucrul cel mai bun pe care îl pot face, oferind 
un minim inevitabil „vieţii în minciună“, astfel 
încât să poată oferi un maxim realizabil nevoilor 
autentice ale societăţii. Aceşti oameni se bazează 
pe premisa corectă că fiecare mică activitate este 


o critică indirectă la adresa politicii rele ȘI ca 


există situaţii în care merită să alegi această cale, 
chiar dacă ea înseamnă renunţarea la dreptul 


natural la critică directă. 


Totuși, astăzi, chiar și în comparaţie cu 
împrejurările anilor '60, această atitudine iși are 
limitele sale clare. Se întâmplă din ce în ce mai 
des ca „micile activităţi“ să se lovească de 
plafonul sistemului post-totalitar ȘI sa se 
trezească în mijlocul unei dileme: fie dai înapoi, 
reduci din nivelul onestităţii, responsabilităţi şi 
consecvenţel pe care se bazează „mica activitate“ 
si pur și simplu te adaptezi situaţiei (abordare 
majoritară) sau continui pe calea pe care ai 
început Şi, astfel, intri inevitabil intr-o 
confruntare deschisă cu puterea politică 


(abordare minoritară). 


Dacă conceptul de „mică activitate” nu a fost 
niciodată menit să reprezinte un imperativ 
integrat cu orice pret în structura existentă (în 
acest sens, oricine permite expulzarea din 
aceasta ar parea că a renunţat la „munca pentru 
națiune“), cu atât mai puţin poate avea acest 
sens astăzi. Desigur, nu există un model general 
de comportament, o cheie universală, 
transferabilă ȘI care să se potrivească oricarei 
situaţii pentru a determina punctul în care 


„mica activitate“ încetează să mai fie „muncă 


pentru naţiune” și devine „muncă împotriva 
natiunii“. Este mai mult decât clar faptul că, 
totusi, pericolul unei astfel de inversări de sens 
planează din ce în ce mai amenintător asupra 
„micilor activităţi“ și că șansa ca acestea să se 
împiedice de plafonul menţionat este din ce în 
ce mai mare, evitarea coliziunii însemnând 


trădarea esenței proprii „micii activităţi . 


În 1974, când am fost angajat într-o fabrică de 
bere, șeful meu era un anume Š., un om care se 
pricepea la fabricarea berii. Avea în sine ceva ca 
un sentiment de mândrie față de statutul său și 
îl interesa ca fabrica noastră să producă bere 
bună. Își petrecea aproape tot timpul în fabrica 
de bere, venind în mod constant cu unele 
îmbunătăţiri, torturându-ne pe toţi pe baza 
presupunerii că toţi iubeam industria berii la fel 
ca el — ar fi greu să ne imaginam un lucrător 
mai constructiv în mijlocul delăsării socialiste. 
Conducerea fabricii de bere, ai cărei membri îşi 
cunoşteau mal putin domeniul și erau mal 
puţin îndrăgostiţi de el decât S., dar mai 
influenţi politic, nu numai că au pus fabrica pe 
butuci, cum se spune, nu numai că nu au 
reacţionat la sugestiile lui Š., ci mai mult, au 
devenit din ce în ce mai rigizi faţă de Š., 


zădărnicindu-i munca în toate modurile 


posibile. Situaţia a mers atât de departe, încât Š. 
nu a avut de ales decât să scrie o scrisoare 
cuprinzătoare către directia superioară, În care a 
încercat sà analizeze toate neregulile de la 
fabrica de bere, să explice deschis de ce ajunsese 
cea mai proastă din toată regiunea și să-i arate 
cu degetul pe adevărații vinovaţi. Vocea lui ar fi 
putut fi auzită, directorul puternic din punct de 
vedere politic, dar necunoscător în ale berii, 
intrigant şi care îi dispreţuia pe muncitori ar fi 
putut f înlocuit, situaţia din fabrică s-ar fi 
putut îmbunătăți din iniţiativa lui Š. Dacă s-ar 
fi întâmplat astfel, acesta ar fi fost cu siguranța 
un exemplu de finalizare cu succes a unei „mici 
activităţi . Din păcate, s-a întâmplat tocmai 
contrariul: directorul fabricii de bere, în calitate 
de membru al comitetului regional al 
partidului, avea cunoştinţe la cel mai înalt nivel 
si a avut grijă ca urmările să fie cele de care avea 
el nevoie. Analiza lui Š. a fost numită „Scrisoare 
compromițătoare , Š. a fost calificat drept 
sabotor politic, dat afară din fabrica noastră ȘI 
transferat la alta, pe un post de muncitor 
necalificat. „Mica activitate“ s-a lovit de plafon: 
sistemul  post-totalitar. S. iesise din rând, 
rupsese jocul, se „autodezmoștenise“ prin faptul 
ca spusese adevărul ȘI ajunsese la stadiul de 


„subcetăţean “ cu iz de inamic care putea spune 


orice, fiindcă, în principiu, nu ar fi putut fi 
niciodată auzit. Devenise un „disident al 


fabricilor de bere din Boemia de Est. 


Cred că este o poveste tipică, dar care, dintr-un 
alt punct de vedere, ilustrează ceea ce am spus 
în capitolul anterior: nu devii „disident“ optând 
într-o zi pentru această carieră particulară, ci 
pentru că responsabilitatea interioară, 
combinată CU întregul complex al 
circumstanțelor externe, pur si simplu te 
proiectează în această poziţie. Eşti aruncat din 
structurile existente ȘI confruntat cu acestea. La 
început nu exista nimic mai mult și nimic mai 
puţin decât intenţia omului de a-și face bine 
treaba, iar la sfârşit se trezeşte că este etichetat 


drept inamic. 


Munca bună este într-adevăr o critică a politicii 
proaste. Uneori „ii merge”, ca să spun așa, iar 
alteori nu. Totusi, „îi merge“ din ce în ce mai 


puţin. Și nu din vina el. 


Nu mai suntem pe vremea Austro-Ungariei, 
când națiunea cehă (în anii cei mai grei, aceia ai 
absolutismului lui Bach*) a avut un singur 
„disident“ real, pe acela care a fost exilat la 


Brixen%. Dacă nu adoptăm O înțelegere snoabă 


a cuvântului „disident“, atunci putem constata 
că astăzi găsim „disidenti“ la fiecare colt de 


stradă. 


A le reproşa acestor „disidenti“ că au renunţat la 
„micile activităţi | ar fi pur şi simplu absurd. 
„Disidenta“ nu este o alternativà la conceptul 
de „micà activitate“ al lui Masaryk, ci, 
dimpotrivă, este adesea singurul său rezultat 


posibil. 


Spun „adesea“ și prin aceasta vreau să subliniez 
aceasta: departe de mine gândul ca singurele 
persoane oneste și responsabile sunt cele care s- 
au trezit dintr-odată în afara structurilor 
existente și în plină confruntare cu ele. 
Fabricantul de bere ar fi putut câștiga bătălia. 
Condamnarea celor care au rezistat în cadrul 
sistemului numai pentru faptul că au rezistat, 
așadar pentru a nu fi devenit „disidenti“, ar fi la 
fel de absurdă precum a-i da pe ci numai din 
cauza asta drept exemplu „disidenților”. La 
urma urmei, judecarea comportamentului 
uman nu după ceea ce este, după cât de bun 
este sau nu, Cl după stadiul de mizerie 
exterioară la care îl aduce pe om ar fi contrară 
intregii atitudini „disidente“ ca încercare de a 


trăi în adevăr. 


(15) 


Încercarea aprozaristului nostru de a trăi în 
adevăr“ se poate limita la faptul că acesta pur și 
simplu nu face anumite lucruri: el nu aşază 
steagurile în spatele ferestrelor doar ca să evite 
un denunţ din partea administratorului clădirii, 
nu merge la alegeri pe care nu le consideră 
alegeri, nu-şi ascunde opiniile fată de superiorii 
săi. Prin urmare, inițiativa sa poate rămâne un 
„simplu“ refuz de a satisface unele dintre 
cerintele sistemului (ceea ce nu înseamnă deloc 
puţin!). Cu toate acestea, €a se poate transforma 
în mult mai mult: un aprozarist poate începe să 
facă ceva concret, ceva ce depășește apararea 
personală imediată împotriva manipulării şi în 
care se  obiectivează „responsabilitatea sa 
superioară redescoperită. De exemplu, iși poate 
organiza colegii să acționeze împreună pentru a- 
și apara interesele; poate sa scrie la diverse 
instituţii şi să atragă atenţia asupra nedreptăţilor 
și neregulilor din mediul lor, să caute literatura 
neoficială, să o copieze și sa le-o imprumute și 


prietenilor. 


Dacă ceea ce am numit „trăire în adevăr“ este 
punctul de plecare existenţial (și potenţial 
politic) de bază al tuturor acelor „Iniţiative 
civice independente” și mişcări „disidente“ sau 


„de opozitie“ despre care este vorba în aceste 


consideraţii, aceasta nu înseamnă, desigur, că 
fiecare dintre încercările de „a trăi în adevăr“ a ȘI 
devenit în mod automat așa ceva. Dimpotrivă, 
„a trăi în adevăr“, în sensul original și cel mai 
amplu al cuvântului, reprezintă un teritoriu 
destul de larg, nu foarte clar delimitat și dificil 
de cartografiat al micilor manifestări umane, a 
căror majoritate va rămâne probabil pentru 
totdeauna cufundată în propriul anonimat ȘI al 
căror impact politic nu va fi probabil niciodată 
surprins mai specific decât în contextul unei 
descrieri globale a climatului sau a stării de 
spirit sociale. Majoritatea acestor Încercări 
rămân într-o fază de rebeliune elementară 
împotriva tendinţelor de manipulare. Pur şi 
simplu, omul își îndreaptă coloana vertebrală ȘI 


trăieşte mai demn la nivel individual. 


Doar pe ici, pe colo, datorită caracterului, 
trăsăturilor specifice ȘI profesiei unor anumite 
persoane, dar ȘI drept consecinţă a unul numar 
de circumstanţe destul de aleatorii (cum ar fi 
specificul mediului local, contactele de prietenie 
etc.), din acest fundal amplu și anonim se va 
dezvolta câte o iniţiativă mai coerenta și mal 
vizibilă care va depăși graniţa „simplei“ 
rebeliuni individuale, transformându-se într-o 


anumită activitate mal structurată ȘI mal 


conştientă de propriul sau tel. Această frontieră, 
dincolo de care faptul de „a trăi în adevăr” 
încetează să mai fie „doar“ o negatie a „trăirii în 
minciună și începe să se articuleze creativ într- 
un anumit mod, este locul în care începe să se 
nască ceva ce ar putea fi numit viată socială, 
politică si spirituală independentă a societății. 
Desigur, această „viață independentă nu este 
separată în mod natural de altă viata (eventual 
„dependentă”) prin nicio frontieră strictă. 
Deseori ele coexistă în oameni. Totusi, cele mai 
importante focare ale sale se caracterizează 
printr-un grad relativ ridicat de emancipare 
interioara: navighează ca un fel de bărcute pe 
oceanul vieţii manipulate, sunt zeuduite de 
loviturile valurilor, dar reapar întotdeauna la 
suprafaţă dintre acestea ca niște mesageri vizibili 
ai „trăirii în adevăr, depunând mărturii 
coerente cu privire la intenţiile suprimate ale 
vieţii. 

Ce anume creează această „viaţă independentă a 


societăţii ? 


Fa conţine, desigur, un spectru larg de 
discursuri: de la autodidacticismul ȘI reflectarea 
independentă a lumii, trecând prin creaţia 
culturală liberă și răspândirea acesteia, până la 


cele mai diverse atitudini civice libere, inclusiv 


organizarea socială independentă. Pe scurt, este 
un spaţiu în care „trăirea în adevăr“ incepe să se 
articuleze și să se materializeze într-un mod 


într-adevăr vizibil. 


Ceea ce se va numi mai târziu o „Initiativa 
civică”, o „mişcare disidentă' sau chiar 
„opozitie“ abia se iveste din acest spațiu al 
„vieţii independente a societăţii, precum 
proverbiala zecime a aisbergului vizibilă la 
suprafața oceanului. Mai precis, aşa cum „viaţa 
independentă a societăţii” se dezvoltă din 
fundalul neclar conturat al „trăirii în adevăr“ în 
sensul cel mai larg al cuvântului, ca expresie 
clară, „articulată“ a acestuia, la fel ȘI proverbiala 
„disidenţă“ se dezvoltă din fundalul constituit 
de această „viaţă independentă“. Cu toate 
acestea, exista alci o diferență semnificativă: 
dacă „Viaţa independentă a societăţii poate fi 
înteleasă cel putin din punct de vedere exterior 
ca o „formă superioară“ a faptului de „a trăi în 
adevăr , în schimb nu mai este nici pe departe 
atât de clar că o „mișcare disidentă” este 
neapărat o „formă superioară a „vieții 
independente a societăţii . Acesta reprezintă, 
pur și simplu, doar unul dintre discursurile sale 
si, deși probabil cel mai vizibil, la prima vedere 


cel mai politic si cel mai evident articulat în 


caracterul său politic, nu înseamnă nici pe 
departe că tot el trebuie să fie neaparat şi 
discursul său cel mai matur Și cel mai însemnat 
și aceasta nu numai în general, în legătură cu 
aspectele sociale, dar chiar si în ceea ce priveşte 
impactul său politic indirect. La urma urmei, 
așa cum am văzut, este vorba despre un 
fenomen rupt artificial din mediul său nativ 
prin înzestrarea cu o denumire specială. În 
realitate, însă, el este de neconceput fără 
fundalul întregului din care se dezvoltă, a cărui 
parte integrantă este și din care Își extrage 
întreaga forţă vitală. De fapt, din ceea ce s-a 
spus până acum despre  particularitățile 
sistemului post-totalitar, rezultă că ceea ce pare 
la un moment dat şi se reflectă ca atare drept 
„cea mai politică“ dintre forţe nu trebuie 
neapărat să şi fe o astfel de forță, în condiţiile 
în care orice forţă politică independentă este în 
primul rând o putere politică potențială. Iar 
dacă este cu adevărat, atunci aceasta se 
datorează numai si numai contextului său „pre- 
politic“. 

Ce rezultă din această descriere? 


Nici mai mult, nici mai puţin decât că este 
imposibil să vorbim despre ceea ce fac de fapt 


„disidenţii“ și despre efectele activităţii lor fără a 


vorbi mai întâi despre activitatea tuturor celor 
care participă într-un fel sau altul la „Viața 
independentă a societăţii și care nu trebuie 
câtuși de puţin să fie considerati „disidenti“: 
despre scriitorii care scriu aşa cum Își doresc, 
indiferent de cenzură și de pretentiile oficiale și 
care, dacă editurile oficiale refuză să-i publice, 
îşi distribuie lucrările în regim de samizdat®; 
despre filosofi, istorici, sociologi ȘI toţi ceilalţi 
oameni de ştiinţa care urmeaza calea cercetării 
ştiinţifice independente ȘI, dacă acest lucru nu 
este posibil în contextul structurilor oficiale sau 
la limita acestora, își diseminează ȘI ei lucrările 
tot în samizdat sau organizează discutii, 
prelegeri șI seminare private; despre profesorii 
care îi învaţă în regim privat pe tineri lucrurile 
pe care școlile oficiale le ascund; despre clericii 
care se străduiesc să ducă o viaţa religioasă liberă 
în cadrul apostolatului lor ȘI, dacă sunt privați 
de respectivele prerogative, în afara acestuia; 
despre pictori, muzicieni şi cântăreţi care 
creează indiferent de parerea instituţiilor oficiale 
despre rezultatul muncii lor; despre toti cel care 
împărtășesc şi răspândesc cultura independentă; 
despre oamenii care, în diverse moduri posibile, 
se străduiesc să exprime și sa apere interesele 
sociale reale ale celor ce lucrează, să le înapoieze 


sindicatelor adevărata lor menire sau să formeze 


sindicate independente; despre cei cărora nu le 
este frică să atenţioneze în mod constant 
autorităţile cu privire la nedreptăți și sa se 
înroleze în lupta pentru respectarea legii; despre 
diferite comunităţi de tineri care incearcă să se 
elibereze de sub tutela manipulării şi să-și 
trăiască viaţa în spiritul propriei ierarhii a 


valorilor ȘI așa mal departe. 


Puţine persoane s-ar gândi sa-l numeasca pe toţi 
aceștia „disidenti“. Şi totuşi: oare acei „disidenti 
cunoscuți“ nu sunt chiar unii dintre ei? Și oare 
toate lucrurile despre care s-a vorbit până acum 
nu reprezintă tot ceea fac si „disidenţii ? Oare 
„disidenţii” nu scriu lucrări ştiinţifice ȘI nu le 
publică în samizdat? Nu scriu literatură de 
fictiune? Nu ţin cursuri pentru studenţii din 
universitățile private? Nu luptă ei împotriva 
diferitelor nedreptăți ȘI nu se străduiesc să afle și 
sa exprime interesele sociale reale ale diferitelor 


categorii ale populaţiei? 


După ce am încercat să cartografiez resursele, 
structura internă și unele aspecte specifice 
atitudinii „disidente“ ca atare, am trecut acum, 
cum se poate vedea, la analiza întregii chestiuni 


oarecum „din exterior“ ȘI la examinarea a ceea ce 


fac de fapt „disidenţii“, cum se manifestă în 


mod obiectiv inițiativele lor ȘI catre ce anume 


duc. 


Prima constatare în acest sens este că domeniul 
iniţial al eforturilor lor, cel mai Important şi 
care predetermină orice altceva, este pur şi 
simplu străduinţa de a crea şi promova o „viaţă 
independentă a societății“ ca expresie 
„articulată“ a faptului de „a trăi în adevăr, 
aşadar de a servi în mod coerent și intentional — 
așadar „articulat“ — adevărul și de a organiza 
această activitate. Este, la urma urmei, firesc. 
Dacă „trăirea în adevăr” reprezintă punctul de 
plecare elementar al oricărui efort uman de a 
face faţă presiunii alienante a sistemului, dacă 
aceasta este singura bază semnificativă ȘI logică a 
oricarei acțiuni politice independente şi cea mai 
autentică dintre sursele existenţiale ale atitudinii 
„disidente“, cu greu ne-am putea imagina că 
până și activitatea obiectivată de disidenţă ar 
putea avea la bază altceva decât faptul de a servi 
adevărul si viaţa adevărată ȘI efortul de a 


deschide spațiul către intențiile reale ale vlețil. 
(16) 


Sistemul post-totalitar lansează un atac global 
asupra omului care îl înfruntă singur, 


abandonat, izolat. Prin urmare, este cât se poate 


de normal ca toate „mișcările disidente“ să aibă 
un pronunţat caracter defensiv. Ele apără omul 
ȘI intenţiile reale ale vieţii împotriva intentiilor 


sistemului. 


stazi, = polonez este numit Comitetul de 

Astăzi, KOR pol t t Comitetul d 

Autoapărare Socială, cuvântul „apărare“ fiind 

prezent și în denumirile altor grupuri similare 

din Polonia, dar si al Grupului Sovietic 
` p 

Helsinki, iar Carta noastră 77 are și ea în mod 


clar un caracter defensiv. 


Din punctul de vedere al politicii tradiționale, 
această aparare poate parea un program de 
înţeles, totuși minimalistă, „de avarie“ şi, la 
urma urmei, bazat pe un principiu mai degrabă 
negativ: un concept, model sau ideologie nu 
este opus altui concept, altui model sau altei 
ideologii, deci nu este vorba nici măcar despre 
„politică“ în adevăratul sens al cuvântului. 
Aceasta presupune întotdeauna un program 
bazat pe un principiu „pozitiv“ şi cu greu s-ar 


putea limita la apararea culva impotriva a ceva. 


Cred că o astfel de opinie dezvăluie limitele 
VIZIUNII politicii tradiţionale. Acest sistem nu 
este o linie politică specifică a unul anumit 
guvern, Cl ceva substanţial diferit: o violare 
complexă, profundă si pe termen lung, respectiv 


o „autoviolare“ a societăţii. A-l înfrunta 


opunând presupusei sale linii politice o altă 
linie și încercând apoi schimbarea guvernării ar 
fi nu numai o variantă cu totul nerealistă, dar 
mai presus de toate insuficientă. Oricum nu ar 
atinge rădăcina problemei. De mult timp aici 
nu mai este vorba despre vreo linie sau program 


politic. Este o problemă de viață. 


Apărarea intentiilor vieții, apărarea omului este, 
p - HI, ap 

prin urmare, nu numai o variantă mai realistă — 
ea poate începe aici și acum și poate obtine 

A Pi bi 

mult mai mult sprijin din partea oamenilor 
(întrucât le afectează viața de zi cu zi) —, dar în 
același timp (și poate tocmai de aceea) și într-un 
mod incomparabil este mal consecventă, intrucât 


merge la însăși esenţa problemei. 


Uneori trebuie să ne scufundăm în adâncul 
mizeriei pentru a înţelege adevărul, la fel cum 
trebuie să coborâm în adâncul unei fântâni 
pentru a vedea stelele. Mi se pare ca acest 
program de „de avarie“, „minimalist“ și „cu 
principiu negativ“, apărarea „obişnuită a 
omului, este într-un anumit sens (și nu doar în 
condiţiile noastre) programul maximal si cel mai 
pozitiv de astăzi. El readuce în sfârşit politica 
catre singurul punct din care poate porni dacă 
vrea sā evite toate greşelile vechi, adică 


orientarea către individul concret. In societățile 


democratice, unde violarea drepturilor 
individului nu este nici pe departe atât de 
evidentă ȘI de crudă, politica va trece de-abia în 
viitor prin această schimbare fundamentală ȘI 
probabil că lucrurile vor trebui să se 
înrăutățească înainte ca politica să descopere 
urgenţa acestei schimbări. În lumea noastră, 
tocmai din cauza mizeriei în care ne aflăm, s-ar 
putea spune ca politica a trecut deja prin aceasta 
schimbare. Începe să dispară din centrul 
atenţiei şi câmpul susținerii sale viziunea 
abstractă a unui model „cu principiu pozitiv“ 
care se salvează pe sine (și, bineînțeles, practica 
politică oportunista, această a doua fată a 
aceleiași monede), ajungând în sfârşit în 
punctul central acela care a fost mai mult sau 
mai puțin înrobit de aceste modele și de 


respectiva practica. 


Desigur, fiecare societate trebuie organizată 
într-un fel. Cu toate acestea, dacă menirea 
organizării sale este să servească oamenii, și nu 
invers, in primul rând este necesar ca oamenii 
să fie eliberați, oferindu-li-se astfel spaţiul 
necesar pentru a se organiza în mod 
semnificativ ȘI raţional. Perversitatea abordării 
de sens contrar, atunci când oamenii sunt mai 


întâi organizaţi într-un fel sau altul (de către 


cineva care știe întotdeauna cel mai bine ce „de 
ce anume au ei nevoie“), pentru a fi, chipurile, 
eliberaţi mai târziu, am cunoscut-o cu vârf și 


îndesat pe pielea noastră. 


În concluzie, eu văd cel mai mare plus tocmal 
în acele lucruri în care orice persoană prizonieră 
într-o măsură prea mare a viziunilor politicii 
tradiționale vede  minusurile „mişcărilor 
disidente“, și anume în natura lor defensivă. În 
opinia mea, acesta este elementul prin care ele 
transcend tocmai politica din perspectiva căreia 
agenda lor poate parea atât de inadecvată ȘI 


insuficientă. 
(17) 


În „mişcările disidente“ ale blocului sovietic, 
apărarea umană ia forma apărării drepturilor 
omului șI a drepturilor civile, aşa cum sunt ele 
definite în diverse documente oficiale 
(Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, 
Conventiile [Internationale privind Drepturile 
Omului, Actul final al Conferintei de la 
Helsinki, constituţiile naţionale ale diverselor 
state). Aceste mișcări Îi apără pe toți cei care 
sunt urmariti penal în baza pretenţiei respectării 
acestor drepturi, împlinesc prin activitatea lor 
aceste așteptări ȘI asigură respectarea acestor 


drepturi, solicitând iar și iar ca ele să fie 


respectate de puterea statului ŞI arată cu degetul 
către toate domeniile vieţii în care aceste 


drepturi sunt încălcate. 


Prin urmare, munca lor se bazează pe principiul 
legalității. Acţionează public, deschis ȘI nu 
numai că insistă asupra faptului că acţiunile lor 
sunt conforme cu legea, dar chiar fac din 
respectarea legii unul dintre principalele 
obiective ale eforturilor lor. Acest principiu al 
legalităţii, ca punct de plecare de bază şi cadru 
al activitații lor, le este comun tuturor acestor 
organizații în cadrul întregului bloc sovietic 
(nefiind necesar ca ele să se pună de acord 


asupra acestui lucru). 


Această circumstanţă ne pune în faţa unei 
întrebări importante: de ce, în condiţii 
caracterizate de un arbitrar atât de extins al 
puterii, tocmai principiul legalității este atât de 


spontan și universal acceptat? 


În primul rând, este cu siguranţă vorba despre o 
expresie destul de naturală a specificităţii 
condiţiilor din sistemul post-totalitar și despre o 
consecinţa a unel înţelegeri elementare a acestei 
specificităţi: dacă lupta pentru libertatea 
societății are în general doar două variante 
alternative de bază, principiul legalității sau 


rezistența (fie armată, fie pașnică), atunci 


inadecvarea esenţială a celei de-a doua dintre 
aceste alternative la sistemul post-totalitar este 
evidentă de la bun început. Este o abordare 
adecvată a unor condiţii care sunt în mod 
evident și neîndoielnic în mișcare, dinamice, 
fluide, cum ar fi stări de război, conflicte sociale 
sau politice directe sau a căror intensitate 
culminează tocmai în acele momente, 
instaurarea sau prăbuşirea unei  dictaturi 
„clasice“, adică situaţii în care există o 
confruntare deschisă pentru putere a unor forţe 
sociale cel puţin într-o oarecare măsură 
comparabile (cum ar fi o putere ocupantă și o 
naţiune care luptă pentru libertate) sau în care 
există o graniţă clară între uzurpatorii puterii și 
o societate care le-a căzut pradă ori se află într-o 
criză deschisă. Totuși, condiţiile dintr-un sistem 
post-totalitar — cu excepţia anumitor Situaţii 
marginale explozive (precum în Ungaria, în 
1956) — sunt caracterizate prin orice altceva 
decât aceste trăsături. Mai precis sunt statice și 
stabile, în interiorul lor, criza socială este de 
obicei doar latentă (deși încă și mai profundă), 
societatea nu este puternic polarizată la nivelul 
puterii reale, în schimb conflictele sale 
fundamentale au loc, așa cum am vazut, in 
primul rând la nivelul individului. În această 


situație, nicio incercare de rezistența nu ar avea 


nici măcar o speranţă minimă de rezonanţă 
socială. O societate „adormită , cufundată în 
căutarea valorilor consumului și „implicată“ ca 
ansamblu în sistemul post-totalitar (adică, 
participând la funcţionarea sa și având funcţia 
de purtătoare a „autopropulsării ) pur şi simplu 
nu ar putea să accepte aşa ceva. Ar resimţi-o ca 
pe un atac împotriva sa și probabil că ar 
reacţiona printr-o apropiere mal puternică de 
sistem (ca garant cel puţin al unei anumite 
cvasilegalităţi) decât în sens invers. Dacă 
adăugăm la acest fapt realitatea că sistemul 
post-totalitar are un mecanism atât de 
perfecționat de supraveghere cuprinzătoare, 
directă J indirectă, a societăţii, de neegalat la 
nivelul istoriei, este clar că orice încercare de 
rezistența ar fi nu doar lipsită de perspectivă din 
punct de vedere politic, dar si aproape 
imposibilă din punct de vedere tehnic. Probabil 
că ar fi lichidată înainte de a se putea 
transforma într-o manifestare concretă. Dar, 
chiar dacă ar reuși, ar rămâne doar la nivelul 
unui gest izolat al câtorva indivizi singuratici, 
impotriva cărora s-ar afla nu doar gigantica 
putere statală (şi suprastatală), ci în esență și 
societatea în favoarea căreia s-ar întreprinde o 
astfel de tentativă. (De altfel, tocmai de aceea, 


puterea de stat și propaganda sa încearcă să 


atribuie „mişcărilor disidente“ obiective 
teroriste și sa le acuze de metode ilegale ȘI 


conspirative.) 


Totuși, nimic din toate acestea nu reprezintă 
principalul motiv datorită căruia „mişcările 
disidente“ aleg principiul legalităţii. Acesta se 
găseşte, desigur, la un nivel mai profund, și 
anume într-o structură internă specifică 
atitudinii „disidente: faptul ca principiul 
schimbării violente a sistemului (și, în esenţă, 
către asta tinde orice mişcare de rezistenţă) este 
ȘI trebuie să-i fie străin ca atare, tocmai pentru 
că se bazează pe violenţă. (În general, el poate fi 
acceptat ca un râu necesar numai în situații 
extreme in care violenţa directă nu poate fi 
înfruntată decât prin violenţă şi când contrariul 
ar însemna tocmai susţinerea violenţei. Să ne 
amintim, de exemplu, orbecăiala politică a 
pacifismului european ca unul dintre factorii 
care au deschis calea către cel de Al Doilea 
Război Mondial.) Acest lucru rezultă din 
scepticismul menţionat față de acest mod de 
gândire, bazat pe convingerea că o schimbare 
socială cu adevărat semnificativă poate fi 
realizată doar prin schimbarea în orice manieră 
a sistemului sau a guvernului ȘI ca aceasta 


schimbare așa-zis „fundamentală“ o 


îndreptățește să sacrifice lucrurile „mai puţin 
fundamentale“, si anume vieţile umane. 
Respectul faţă de propriul concept teoretic 
prevalează aici asupra respectului faţă de viaţa 
concretă a individului și tocmai în aceasta 
constă pericolul potenţial al unei noi înrobiri a 
omului. „Mișcărilor disidente“ le este proprie, 
așa cum am încercat deja sa sugerez, tocmal 
viziunea opusa, care întelege schimbarea 
sistemului doar ca pe ceva exterior, secundar, 
care prin sine nu garantează nimic. [recerea de 
la o viziune politică abstractă asupra viitorului 
la omul concret ȘI la apararea sa efectivă „aici ȘI 
acum“ este astfel în mod natural însoțită de o 
opoziție sporită faţă de orice formă de violenţă 
„în numele unui viitor mai bun“ si de o 
profundă neîncredere în faptul cà viitorul 
cucerit prin forță ar putea cu adevărat fi mai 
bun, că nu ar fi în mod fatal marcat de 
mijloacele prin care a fost cucerit. Nu este vorba 
despre conservatorism sau aşa-numita 
„moderare“ politică. „Mișcările disidente“ nu se 
atașează de ideea unei lovituri de stat politice 
violente, nu pentru ca o astfel de soluţie ar fi 
prea radicală pentru ele, ci mai degrabă pentru 
că ar fi prea putin radicală. Ele văd problema în 
cauză la un nivel mai profund decât într-un 


domeniu în care lucrurile pot fi rezolvate prin 


schimbări guvernamentale sau tehnico- 
sistemice. (Unii, fideli schemelor clasice 
marxiste din secolul al XIX-lea, înţeleg sistemul 
nostru ca pe o dominatie a clasei exploatatoare 
asupra clasei exploatate ȘI, pe baza postulatului 
ca exploatatorii nu renunţă la puterea lor în 
mod voluntar, văd ca unică soluţie revoluţia 
care mătură clasa conducătoare. Pentru 
asemenea persoane, lucruri precum lupta 
pentru drepturile omului par a f, în mod 
necesar, niște chestiuni iremediabil iluzorii, 
oportuniste şi care, prin urmare, mistifică 
societatea prin premisa dubioasă că se poate 
negocia în mod pașnic cu exploatatorii, pe baza 
legalității lor înşelătoare. Dar, negăsind în lung 
ȘI în lat pe nimeni dispus să efectueze revoluţia, 
el cad pradă amâraclunil, scepticismului, 
pasivităţii și în cele din urmă apatiei, adică 
exact punctul în care acest sistem vrea să Îi 
conducă pe oameni. Este un exemplu de tipul 
unde poate duce aplicarea mecanică greșită a 
condiţiilor unul sistem post-totalitar al 
sabloanelor ideologice aparținând altei lumi ȘI 


altor vremuri.) 
Cu toate acestea, nu trebuie să fii susținator al 
opiniei că situaţia politică poate fi schimbată 


numal printr-o lovitură de stat violentă pentru 


a-ţi pune urmatoarea întrebare: are sens să 
invocam legi atunci când legile, in special cele 
generale privind drepturile omului, sunt şi-aşa 
doar o fațadă, o parte a lumii „aparentelor“, un 
simplu joc în spatele căruia se ascunde doar 
manipularea totală? „Pot să ratifice orice, pentru 
că oricum vor face tot ce vor“ este o viziune pe 
care o întâlnim adesea. Așadar, până la urmă, 
nu este oare acea eternă abordare de tip dacă 
asta spui, asta cred ȘI permanenta invocare a 
legilor — despre care și copiii știu ca este valabilă 
atât cât doreşte puterea conducătoare — doar o 
formă de Ipocrizie, mormăielile vesnic 
nemultumitului Švejk si apoi doar un alt mod 
de a accepta jocul oferit ȘI, prin urmare, doar o 
altă formă de autoamăgire? Altfel spus: este 
această abordare câtuși de puţin compatibilă cu 
principiul de „a trăi în adevăr” ca punct de 


plecare pentru o atitudine „disidentă ? 


Răspunsul la această întrebare nu poate fi dat 
decât pe fondul unei reflecţii mai largi asupra 
funcţiei statului de drept într-un sistem post- 


totalitar. 


Spre deosebire de dictatura „clasică“, în care 
voința puterii este realizată într-o măsură mult 
mai mare în mod direct şi nereglementat, care 


nu are niciun motiv să-și ascundă caracterul și 


sa-şi mascheze modul de exercitare a puterii şi 
care, prin urmare, nu are nevole sa se 
împovăreze prea mult cu vreo ordine juridică, 
un sistem totalitar, este, dimpotrivă, de-a 
dreptul obsedat de nevoia de a lega toate 
elementele printr-o formă de ordine și prin 
reguli. Viaţa în acest sistem este penetrată în 
toate directiile de o întreagă rețea de 
reglementări, decrete, directive, regulamente și 
norme. (Nu degeaba se vorbește despre el ca 
despre un sistem birocratic.) O mare parte din 
toate aceste reguli sunt instrumente directe ale 
manipulării complexe a vieții, element inerent 
sistemului post-totalitar. Omul este un surub 
neînsemnat al unui mecanism gigantic, 
semnificația sa este limitată la functia sa in 
cadrul acestui mecanism, aspectele legate de 
locurile de muncă, de situatia locativă, 
mișcările, manifestările sociale ȘI culturale, 
absolut totul trebuie legat, determinat Și 
controlat cât mai strict. Fiecare abatere de la 
cursul prescris al vieții este vazuta ca o eroare, O 
formă de arbitrar și anarhie. De la bucătarul 
care, fără consimţământul greu de obţinut al 
aparatului birocratic, nu poate gati pentru 
oaspeţii unui restaurant © specialitate 
neconformă cu normele de stat până la 


cântărețul care nu-și poate interpreta noua plesa 


la un concert fără consimţământul aceluiași 
aparat birocratic, toţi oamenii sunt condiţionaţi 
în manifestările lor de viaţă de această reţea 
birocratică de reglementări, fiind, în ansamblul 
lor, un produs legitim al unui sistem post- 
totalitar care limitează din ce în ce mai puternic 
toate intenţiile vieţii în spiritul propriei intenţii: 
interesul ca  „autopropulsarea“ sa să se 


desfăşoare cât mai lin. 


Ordinea juridică în sens restrâns serveşte în 
același mod direct sistemului post-totalitar. În 
acest sens, ea nu este diferită de toate celelalte 
domenii ale „lumii reglementărilor ȘI 
interdicţiilor“. În același timp însă, la anumite 
niveluri în mod mai evident, la altele în mod 
mai puţin evident, ea prezintă încă un mod — 
indirect — în care se achită de aceste servicii, a 
carul funcţie se apropie vizibil de funcţia sa 
ideologică, transformând-o chiar într-o parte 


componentă a acestela: 


l) Şi ordinea juridică are funcţie de alibi: 
îmbracă nivelul „ordinar“ al puterii în hainele 
uxoase ale „literei legii“, construieste o iluzie 
| le „literei leg 

agreabilă de justiţie, de „apărare a societăţii“ şi 
e reglementare obiectiva a exercitarii puterii, 
de regl t biect tării put 
pentru a ascunde adevărata esenţă a practicii 


juridice, constând în manipularea de tip 


post-totalitar a societăţii. Cine nu cunoaște 
NIMIC despre viata din tara noastra, ci doar 
legile acestela, nu poate să înțeleagă de ce ne 
plângem: întreaga manipulare politică ascunsa a 
instanțelor şi a procuraturii, restricţiile asupra 
avocaţilor, veritabila lipsă de transparenţa a 
procedurilor judiciare, caracterul arbitrar al 
activitații organelor de securitate ȘI 
superioritatea lor față de Justiţie, aplicarea pe o 
scară absurd de largă a unor secţiuni în mod 
intenţionat vagi ale Codului penal etc. ŞI, 
bineînţeles, indiferența totală faţă de clauzele 
pozitive ale statului de drept (drepturile 
cetățenești). Toate acestea ar rămâne, desigur, 
un secret pentru un astfel de observator, iar 
singurul lucru pe care l-ar constata ar fi 
impresia că sistemul nostru juridic nu este cu 
mult mai rău decât sistemele juridice ale altor 
state civilizate, ba chiar că nici nu este prea 
diferit de ele (poate în afara unor aspecte 
curloase, precum realitatea consacrata 
constituţional privind eternitatea unui singur 
partid politic la guvernare ȘI dragostea statului 
nostru pentru superputerea vecină). Dar nu 
numai atât. Dacă un astfel de observator ar avea 
ocazia să examineze latura formală 
(documentată „pe hârtie“) a practicii judiciare și 


de securitate, ar constata că cele mai multe 


dintre regulile obișnuite sunt pe deplin 
respectate: acuzaţiile sunt aduse în termenul 
prevăzut de lege după arestare, de asemenea 
mandatul de arestare, pronunţarea urmaririi 
penale, dreptul inculpatului de a avea un avocat 
etc. Aşadar, toată lumea are un alibi: toti au 
respectat legea. Faptul că au distrus în mod 
crud și complet inutil viaţa unui tânăr — poate 
numai fiindcă a copiat vreun roman al unui 
scriitor interzis sau doar pentru că polițiștii s-au 
înţeles cu privire la o acuzaţie falsă (ceea ce știe 
toată lumea, de la judecător la acuzat) — rămâne 
cumva în culise. Caracterul nedrept al acuzaţiei 
nu are voie să rezulte Câtuși de putin din 
scripte, lar articolul despre instigarea la violenţă 
nu împiedică în mod formal aplicarea sa la 
cazul copierii romanului. Cu alte cuvinte, 
ordinea juridică, cel puţin în unele dintre 
domeniile sale, este într-adevăr doar o fațadă, 
doar o parte a unei lumi de „aparente“. Atunci 
de ce se mai află aici? Exact din aceleaşi motlve 
pentru care exista și ideologia: construieşte 
puntea „alibi“ între sistem ȘI om, ceea ce face 
mal Ușor accesul cuiva în structura puterii si în 
serviciul  arbitrarului acesteia.  „Alibiul” îi 
permite să se îmbete cu iluzia că nu face altceva 
decât să respecte legea și sa protejeze societatea 


de infractori. (Fără acest „alibi“, cum ar putea fi 


recrutate noi Şi noi generaţii de judecători, 
procurori și anchetatori?) Ca parte a lumii 
„aparenţelor“, totuşi, această ordine juridică nu 
imbată, nu înșală doar conştiinţa procurorilor, 


Cl ȘI societatea, strălnătatea şi Istoria. 


2) La fel ca ideologia, ordinea juridică este un 
instrument indispensabil comunicării rituale în 
interiorul puterii. Oare nu este tocmai ea aceea 
care oferă acestei forme de exercitare a puterii 
un cadru de reglementare, cea care face posibilă 
compatibilitatea tuturor articolelor sale, 
trimiterea reciprocă de la unul la celălalt, 
legitimarea lor, cea care oferă „reguli“ întregului 
Joc și tehnologia necesară celor care îl 
manevrează? Poate fi oare imaginata exercitarea 
puterii post-totalitare fără acest ritual universal 
care o face posibilă și care conecteaza 
compartimentele respective ale puterii in 
calitate de limbaj comun? Cu cât aparatul 
represiv are o poziție mai importantă in 
structura puterii, cu atât este mai important ca 
functionarea sa să aibă o anumită ordine 
formală! De fapt, cum ar putea oamenii să fie 
atât de Uşor, discret Și simplu de trimis la 
închisoare pentru copierea unor carti, dacă nu 
ar exista judecători, procurori, anchetatori, 


avocaţi, grefieri ȘI dosare groase şi dacă toate 


acestea nu ar fi cuprinse într-o ordine strictă? Și 
cel mai important: dacă nu ar exista un paragraf 
100 cu un aspect atât de inocent, referitor la 
instigarea la violență? Cu siguranţă ar fi fost 
posibil ȘI fără toate aceste elemente esenţiale, 
dar cel mult într-o dictatură efemeră a unui 
bandit ugandez. Dar într-un sistem care conţine 
o parte atât de mare a umanitatii civilizate ȘI 
care astazi reprezintă o parte integranta, stabilă 
și respectata a lumii moderne, acest lucru este 
de neconceput, pur și simplu nefiind posibil din 
punct de vedere tehnic. Fără o ordine juridică 
CU funcția sa ritualică obligatorie, acest sistem 


nu ar putea exista. 


Întregul rol al ritualului, al fatadei şi al 
„alibiurilor“ este, desigur, cel mai elocvent nu în 
acea parte a ordinii juridice care spune ceea ce 
un cetăţean nu are vole să facă ȘI care este baza 
persecuției sale, ci în partea care declară ceea ce 
îi este permis acestuia și la ce anume are 
dreptul. Aici avem cu adevărat de-a face doar cu 
„vorbe, vorbe, vorbe“. Totusi, această parte este 
extrem de importantă din punctul de vedere al 
sistemului: acesta se legitimează astfel ca un 
întreg în fata cetăţenilor, în faţa copiilor din 
școli, in fata publicului internațional, in fata 


istoriei. El nu poate să nu accepte această 


legitimizare, pentru ca nu poate sa puna la 
îndoială postulatele de bază ale ideologiei sale, 
de o importantă existenţială pentru el (am văzut 
cum structura puterii este în mod direct aservită 
propriei ideologii și prestigiului ideologic), să 
nege tot ceea ce etalează demolându-și unul 
dintre pilonii principali: integritatea lumii 


aparenţelor. 
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Dacă exercitiul puterii curge prin întreaga 
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structură de putere ca sângele in vene, atunci 
ordinea juridică este un fel de „căptușşeală“ a 
acestor vene, fără de care sângele puterii nu ar 

A . mi 

putea curge în mod ordonat și s-ar revărsa la 
întâmplare în trupul întregii societăți, lar 


ordinea s-ar prăbusși. 


Cred că invocarea persistenta și nesfârșită a 
legii, nu doar a legilor drepturilor omului, ci a 
tuturor legilor nu înseamnă câtuși de puţin că 
cel care recurg la aceasta sunt victime ale iluziei 
ca legea ar fi altceva decât ceea ce este ea de fapt 
în sistemul nostru. Ei știu bine care îi este 
funcţia. Dar tocmai pentru că ştiu acest lucru și 
pentru că știu și cât de necesară îi este ea 
sistemului — desigur, în formulările sale 
„distinse“! — ei știu, de asemenea, și Cât de 
importantă este această invocare. Neputând 


niciodată renunţa la lege și fiind forţat în mod 


iremediabil să-i afirme valabilitatea (din cauza 
„alibiurilor“ și a comunicării), sistemul este 
totuși obligat să reacționeze într-un fel la 
principiul dacă asta spui, asta cred. Invocarea 
legii este tocmai actul de „a trăi în adevăr” care 
înjunghie întregul postament de înșelăciune 
exact în esenţa înșelătoriei sale. Dezvăluie iar și 
iar în faţa societatii, inclusiv a tuturor 
structurilor de putere, caracterul de ritual al 
legii, atrage atenția in mod repetat asupra 
adevăratului său conţinut și, prin aceasta, îi 
obligă indirect pe toţi cei care se ascund în 
spatele lui să întărească si să facă credibil acest 
„alibi“, această comunicare a lor, această 
„căptușeală“, fără de care voinţa puterii lor nu 
ar putea curge, fie din cauza propriei conştiinţe 
sau a impresiei exterioare, din instinctul de 
autoconservare a puterii (ca autoconservare a 
sistemului şi a principiului său de 
interconectare obligatorie) sau pur si simplu din 
teama de a fi criticați pentru „stângācie“ în 
utilizarea ritualului. Nu au altă cale. 
Imposibilitatea de a elimina regulile din joc îi 
obligā să le respecte şi mai mult. A nu reacționa 
la aceasta ar însemna tăierea frânghiei 
propriului „alibi“ şi pierderea controlului asupra 
comunicării reciproce. A pleca de la ideea că 


legile sunt doar o faţadă, că ele oricum nu se 


aplică, aşa ca nu are rost sa le invocăm, nu ar 
însemna altceva decât a le întări în continuare 
„fațada“, „caracterul ritualic“, a le reafirma ca 
parte a lumii „aparenţelor“, a le permite celor 
care le folosesc să se odihnească în îmbrăţișarea 
călduță a celei mai ieftine (și, prin urmare, a 


celei mai înșelătoare) forme a „alibiului“ lor. 


De multe ori m-am convins cu ochii mei cum 
un polițist, procuror sau judecător, dacă are de- 
a face cu un chartist mai experimentat, un 
avocat mai curajos sau chiar dacă este expus 
atenţiei publice (ca individ cu nume ȘI 
prenume, rupt din anonimatul aparatului de 
stat), începe brusc să aibă grijă ca ritualul să 
funcţioneze fără greșeală. Aceasta nu schimbă 
cu nimic faptul că în spatele ritualului se 
ascunde voința arbitrară a puterii, dar însăși 
manifestarea acestei preocupari reglementează, 
limitează si frânează în mod inevitabil 


respectiva voinţă arbitrară. 


Desigur, nu este suficient. Dar a te baza pe 
realitatea umană „aici şi acum“ face parte din 
esenţa atitudinii „de disident“, precum și a 
crede mai degrabă în „putinul“ pus în aplicare 
de o mie de ori și în mod consecvent decât într- 
o „soluţie absolută“ abstractă plutind în văzduh 


undeva, într-un orizont invizibil, chiar dacă s-ar 


ușura doar puţin suferinţa unui cetațean 
insignifiant. La urma urmei, nu este aceasta 
oare doar o altă formă de „mică activitate“ de 
tip Masaryk, față de care, la prima vedere, 
atitudinea „de disidenţă“ părea că se află într-un 


contrast atât de puternic? 


Totusi, acest pasaj nu ar fi complet dacă nu aș 
sublinia anumite limite interne ale abordării de 
tip „dacă asta spui, asta cred“. lată despre ce 
este vorba: legea este — chiar și în cazul ideal — 
întotdeauna una dintre modalităţile imperfecte 
și mal mult sau mai puţin exterioare de a 
proteja ceea ce este mai bun în viaţă în fata a 
ceea ce este mal râu. Totuși, ca nu se poate 
îmbunătăţi niciodată pe sine însăși. Sarcina ei 
este strict profesională, sensul său nu constă în 
ea însăși, iar promovarea respectului fată de lege 
nu asigură automat o viață mai bună. Acest 
lucru îl pot face, la urma urmei, numai 
oamenii, nu legile sau instituțiile. Ne putem 
imagina o societate cu legi bune, în care legile 
sunt pe deplin respectate, dar în care nu se 
poate trăi. Și dimpotrivă, ne putem imagina o 
viață destul de tolerabilă, chiar și cu legi 
imperfecte ȘI imperfect aplicate. Așadar, până la 
urmă, este vorba în principal despre cum 


anume este viața ȘI dacă legile O servesc sau O 


reprimă, nu doar despre respectarea sau nu a 
acestora (la urma urmei, respectarea lor strictă 
ar putea fi cel mai mare dezastru pentru o viața 
demnă). Cheia unei vieţi omenești demne, 
bogate și fericite nu se află în constituţie sau în 
legea penală. Legile indică doar ceea ce este 
permis și ceea ce nu este permis spre a face viața 
mal ușoară sau mal dificilă, limitează sau 
restricționează, pedepsesc, tolerează sau 
protejeaza, dar nu dau nici sens, nici conținut 
vietii. Prin urmare, lupta pentru aşa-numita 
„legalitate“ trebuie să ia în considerare constant 
aceasta „legalitate“ la baza vieții, aşa cum este ea 
în realitate si în legătură cu viata. Fără a tine 
ochii deschişi faţă de adevăratele dimensiuni ale 
frumuseții ȘI mizerie! sale ŞI fără o relatie morală 
cu ea, această luptă ar eşua mai devreme sau 
mai târziu în adâncul unei scolastici autotelice. 
Omul ar deveni involuntar acel observator care 
ne judecă situaţia numai pe baza dosarelor din 
instanță și în funcţie de îndeplinirea sau nu a 


tuturor cerinţelor prescrise. 
(18) 


Dacă baza activităţii „mișcărilor disidente“ este 
de a fi în slujba adevărului, adică a intentiilor 
reale ale vieții, dacă acest serviciu se dezvoltă în 


mod necesar în sensul de 4 apăra omul şi 


dreptul său la o viaţă liberă și adevărată (adică 
în a apăra drepturile omului ȘI lupta pentru 
respectarea legilor), atunci faza următoare ȘI 
până acum, se pare, cea mai matură a acestei 
evoluţii este ceea ce Václav Benda% a formulat 


drept dezvoltarea structurilor paralele. 


În situația când celor care au optat pentru „a 
trăi în adevăr“ le este negată orice posibilitate de 
a influența direct structurile sociale existente, cu 
atât mai puţin de a se afirma în cadrul acestora 
și când acești oameni încep să creeze ceea ce eu 
am numit „viața independentă a societăţii , 
aceasta 

„a doua“ viață independentă începe în mod 
necesar să se srructureze de la sine. Uneori 
întâlnim doar motive în fază germinală ale unei 
astfel de structurări, alteori aceste structuri 
independente ajung la forme destul de 
dezvoltate. Originea și dezvoltarea lor sunt 
inseparabile de fenomenul „disidenţei“, deși, 
desigur, ele depășesc cu mult aria de acoperire 
atât de aleatoriu definită la care se face referire 


prin acest termen. 


Despre ce structuri este vorba? 


Pentru prima dată în ţara noastră, Ivan Jirous“ 


a dezvoltat ȘI a aplicat practic conceptul de „a 


doua cultură /„cultură alternativă“ ȘI, deși 


iniţial acesta s-a referit în principal la domeniul 
muzicii rock nonconformiste și într-o oarecare 
măsură la anumite manifestări literare, de artă 
plastică sau „de acţiune“ apropiate formatiilor 
muzicale nonconformiste, utilizarea acestui 
termen s-a răspândit în curând, acoperind 
întreaga zonă a culturii independente și 
reprimate, adică nu numai arta ȘI diferitele sale 
curente, ci și științele umaniste și reflectia 
filosofică. Această „a doua cultură“ îsi creează în 
mod firesc formele organizaționale de bază: 
ediții şi reviste în regim samizdat, spectacole ȘI 
concerte private, seminare, expoziţii etc. (În 
Polonia toate acestea sunt incomparabil mai 
dezvoltate: există o editură independentă, mult 
mai multe reviste, inclusiv politice, „presa“ nu 
depinde de simpla masina de scris etc.: în 
Uniunea Sovietică, samizdatul are o traditie mai 


lungă si probabil forme destul de diferite.) 


Cultura este, așadar, un domeniu în care 
„structura paralelă“ poate fi observată în forma 
sa cea mai dezvoltată. Cu toate acestea, Benda 
ia în considerare perspectivele sau formele 
germinale ale unor astfel de structuri și în alte 
domenii: de la o reţea de informaţii paralelă, 
trecând prin învăţământul paralel (universităţi 


private), o mișcare sindicală paralelă, relații 


externe paralele la un fel de ipoteză a unei 
„economii paralele“. Din aceste „structuri 
paralele“ el derivă apol ideea de „polis paralel“, 
respectiv vede în ele expresia organizatorică a 


germenilor unor astfel de polisuri. 


În mod natural, într-un anumit stadiu al 
dezvoltării lor, „Vlaţa independentă a societății” 
și „mișcările disidente“ nu se pot lipsi de 
anumite elemente de organizare si 
institutionalizare. Este firesc ca dezvoltarea să 
mearga În aceasta directie ȘI, cu exceptia cazului 
in care „viața independentă a societății“ va fi 
suprimată și distrusă în mod radical de putere, 
această tendinţă se va intensifica. Mână în mână 
cu această dezvoltare va apărea în mod 
inevitabil ȘI O viată politică paralelă — aşa ceva 
exista deja partial și în ţara noastră: diverse 
grupari mal puternic orientate politic vor 
continua să se definească și să acţioneze politic, 


să se confrunte reciproc în câmpul politicii. 


Se poate spune cą „structurile paralele“ sunt cea 
mai articulată manifestare a „trăirii în adevăr“ 
de până acum și că susţinerea și dezvoltarea lor 
sunt, de asemenea, una dintre sarcinile 
importante cu care se confruntă „mişcările 


. + CE A 
disidente“ în prezent. 


Aceasta reconfirmă faptul ca punctul cel mai 
adecvat de plecare pentru toate eforturile 
societaţii de a face faţă presiunii sistemului este 
zona „pre-politicului“. Căci ce altceva sunt 
„structurile paralele“ decât un spaţiu al æltei 
vieți, o viață în armonie cu propriile sale 
intenţii și care se structurează în conformitate 
cu ele? Ce altceva sunt aceste îndemnuri la 
„autoorganizare“ socială decât încercarea unei 
anumite parți a societății de a trăi ca societate în 
adevăr, de a scăpa de „autototalitarism și de a 
se elibera astfel în mod radical de „implicarea“ 
sa în sistemul post-totalitar? Ce altceva este 
aceasta decât o încercare nonviolentă a 
oamenilor de a nega acest sistem în sine și de a- 
și constitui viața pe o nouă bază: anume propria 
identitate? Si această tendință nu confirmă oare 
din nou acea întoarcere principială către omul 
concret? La urma urmei, „structurile paralele“ 
nu se dezvoltă dintr-o viziune teoretică 4 priori 
a schimbării sistemice (nu sunt secte politice), 
ci din intenţiile VIEȚII ȘI din nevoile autentice ale 
unor oameni Concreţi. La urma urmei, toate 
eventualele schimbări sistemice ai căror germeni 
îi putem observa aici au apărut, ca să spunem 


așa, în fapt ȘI de jos, prin faptul că viața 


schimbată le-a împus-o, aşadar, nu pentru că ele 
ar fi precedat-o, i-ar fi dat o orientare sau i-ar fi 


impus o schimbare. 


Experienţa istorică ne învaţă că un mod de viaţă 
omenească cu adevărat semnificativ este de 
obicei unul care conţine un element de o 
anumită universalitate, așadar nu este doar ceva 
parţial, accesibil doar unei comunităţi 
delimitate într-un fel sau altul și care nu poate 
fi transferat altora, ci eligibil pentru a fi un mod 
de viata pentru Oricine, precursor al unei solutii 
generale. Asadar, nu este doar o expresie a unei 
responsabilităţi închise în sine a omului față de 
sine şi pentru sine, cl un mod de viața faţă de 
care această responsabilitate este întotdeauna, 
prin însăși natura sa, O responsabilitate faţă de ȘI 
pentru lumea întreagă. Prin urmare, ar fi 
profund eronat ca cineva sa înţeleagă 
„structurile paralele“ şi „polisul paralel“ ca o 
formă de evadare în ghetou și de izolare, 
rezolvând exclusiv ecuaţiile de viaţă ale celor 
care au ales-o ȘI indiferentă faţă de ceilalți, pe 
scurt, ca pe un mod de viaţă dedicat exclusiv 
unui grup, şi renunțând la relaţia cu situaţia 
generală. Un astfel de concept ar înstrăina încă 
de la început principiul de „a trăi în adevăr“ de 


punctul său de plecare, și anume grija pentru 


„ceilalți“, şi l-ar transforma în cele din urmă 
într-o formă mai cultivată de „a trăi în 
minciună, fapt prin care ar înceta însă să mai 
he un adevărat punct de plecare individual și de 
grup (o astfel de soluţie ar aminti izbitor de 
imaginea falsă a „disidenţilor“ ca grup exclusiv, 
bazată pe particularitatea poziției lor Și 


purtându-și propriul dialog cu puterea). 


La urma urmei, chiar şi cea mal dezvoltată viața 
în „structurile paralele“, chiar și cea mai matură 
formă de „polis paralel“ poate exista, cel puţin 
in condiţiile post-totalitare, numai dacă omul 
este în același timp conectat prin mii de legături 
la „prima“ structură, cea oficială, chiar dacă 
doar prin faptul că își face cumpărăturile în 
magazinele ei, îi utilizează moneda, îi respecta 
legile în calitate de cetăţean. Desigur, ne putem 
imagina vlaţa cu aspectele sale „inferioare“ 
integrate în structura oficială și cu cele 
„superioare“ înflorind într-un „polis paralel“, 
dar o astfel de viaţa ca program nu ar fi oare 
doar o altă formă schizofrenică de „a trăi într-o 
minciună“ în care într-un fel sau altul trebuie să 
tralasca toți ceilalţi? Deci nu ar reprezenta oare 
tocmai dovada că un punct de plecare 
netransferabil și care nu are „valoare de model“ 


nu ar putea fi nici măcar un punct de plecare 


individual semnificativ? Patočka a spus că cel 
mal interesant lucru cu privire la 
responsabilitate este că o purtăm cu noi peste 
tot. Aceasta înseamnă că o avem și trebuie să ne- 
O asumam ȘI sa O înțelegem aici, acum, in aceste 
coordonate spaţio-temporale in care ne-a așezat 
Dumnezeu și nu putem să ne debarasăm de ea 
oriunde am pleca, fie într-o mănăstire indiană, 
fie într-un „polis paralel“. Dacă evadarea către o 
mănăstire indiană ca mod de viaţă individual 
sau de grup pentru tinerii occidentali eșuează 
atât de des, atunci aceasta se întâmplă probabil 
numai și numai pentru că îl lipsește exact acel 
element de universalitate (nu toti oamenii pot 
merge la o mănăstire indiană). Un exemplu de 
sens opus este creștinismul: acesta reprezintă un 
mod de viață pentru mine aici și acum, dar 
aceasta numai pentru că este în același timp un 


mod de viaţă pentru oricine, oriunde, oricând. 


Așadar: „polisul paralel“ merge mai departe şi 
are sens doar ca act de aprofundare a 
responsabilității către ansamblu si pentru 
ansamblu, ca identificare a celui mai potrivit 
spatiu pentru această aprofundare, şi nu ca o 


evadare din ea ori abdicare de la ea. 


(19) 


Am vorbit deja despre porențialitatea influenţei 
politice a „trăirii în adevăr” şi despre 
posibilitatea limitată, care rezultă de aici, de a 
estima dacă, cum șI când una sau alta dintre 
manifestările sale poate duce la o schimbare 
autentică. S-a vorbit deja despre irelevanţa 
oricăror calcule în acest sens. Este una dintre 
trăsăturile esenţiale ale „iniţiativelor 
independente“ faptul ca acestea reprezintă 
întotdeauna, cel puţin iniţial, intrarea într-un 


joc de tip „totul sau nimic“. 


Cu toate acestea, cred că această schiță a unor 
aspecte ale activităţii „mișcărilor de disidenţă“ 
nu ar fi completă dacă nu s-ar dezvolta într-o 
încercare de a medita — fie și la modul foarte 
general — asupra unor variante alternative ale 
posibilului său impact social concret, și anume, 
asupra modurilor în care „responsabilitatea 
către întreg și pentru întreg menţionată mai 
înainte poate fi realizată în practică (desigur, 


fără ca acest lucru să fie cert). 


În primul rând trebuie subliniat faptul că 
întreaga sferă a „vieții independente a 
societăţii, și cu atât mai mult „mișcarea 
disidentă“ ca atare, nu este nici pe departe 
singurul factor care are sau poate avea un 


impact asupra istoriei ţărilor care trăiesc în 


sisteme post-totalitare. O criză socială latentă 
poate oricând, independent de acestea, să 
provoace cele mai diverse schimbări politice: să 
cutremure structura puterii, să îi inducă sau să 
îi accelereze catalitic diferite confruntări 
ascunse, ducând apoi la schimbări de personal, 
conceptuale sau cel puţin de „climat“, să 
afecteze semnificativ atmosfera generală a vieții, 
sa provoace miscari Și explozii sociale bruște ȘI 
imprevizibile. Schimbările de putere din centrul 
blocului pot afecta situaţia din celelalte tari ale 
sale în cele mai diverse moduri. Desigur, diferiți 
factori economici ȘI tendinţele mal largi in 
dezvoltarea civilizatiei globale au O influenţă 
semnificativă. Un domeniu extrem de 
important din care pot proveni impulsuri 
pentru fluctuații ample şi răsturnări politice îl 
reprezintă politica internaţională, politica 
celeilalte superputeri şi a tuturor celorlalte tarl, 
structura în schimbare a intereselor străine si a 
poziţiilor blocului nostru de putere. De 
asemenea, nu este lipsită de semnificaţie NICI 
identitatea persoanelor care merg în locurile 
cele mai înalte (deşi, așa cum am menţionat 
deja, importanța liderilor în sistemul post- 
totalitar nu ar trebui supraestimată). Astfel de 
influenţe ȘI combinaţiile lor mai mult sau mai 


puţin aleatorii sunt nenumărate, iar eventualul 


Impact politic al „miscarli disidente“ este, 
desigur, de conceput doar pe acest fundal si in 
legătură cu el, ca unul dintre numerosii factori 
(si în niciun caz cel mai important) care 
influenţează evoluția politicii, diferind de alţii 
poate doar prin faptul că este orientat în esenţă 
către reflectarea acestei evoluţii din punctul de 
vedere al apararii fiintei umane și către aplicarea 


imediată a rezultatelor acestei reflecţii. 


Punctul de plecare pentru ca aceste miscari să 
ÎȘI poată exercita influenţa „în afară“ este, așa 
cum am văzut, întotdeauna si în primul rând 
influenta asupra societății (aşadar nu direct şi 
imediat asupra structurii de putere ca atare). 
Initiativele independente vizeaza „sfera 
ascunsă“, demonstrează importanţa principiului 
de „a trăi în adevăr“ ca alternativă umană și 
socială și luptă pentru a câștiga un spațiu de 
influență pentru cl, ajută, deși, evident, 
indirect, la creşterea încrederii în sine a 
societatii, sfărâmă lumea „aparentelor“ ȘI 
demască adevărata natură a puterii. Nu preiau 
rolul mesianic al unor „avangarde“ sau „elite“ 
sociale, care ÎȘI imagineaza ca sunt singurele 
care stiu cel mai bine cum stau lucrurile șI că 
menirea lor este de a conștientiza masele 


„neconștientizate (acest gen de autoproiecţie 


este propriu unui alt mod de gândire, care se 
consideră deţinătorul unui „proiect ideal“ Și, 
prin urmare, al dreptului de a-l impune 
societăţii companiilor). De asemenea, nu au 
pretenţia de 4 conduce pe nimeni: lasă acest 
lucru pe seama tuturor celor care prelau sau nu 
ceva din experienţa şi din munca lor. (Dacă 
propaganda noastră oficială a introdus pentru 
chartiști termenul de „autoproclamaţi “, aceasta 
nu a fost pentru a sublinia adevăratele lor 
ambiţii „avangardiste“, ci ca un rezultat natural 
al gândirii celor de la putere, bazat pe principiul 
„li judec pe altii după mine însumi“, care vede 
automat În orice discurs critic expresia dorintei 
de a-i alunga pe puternicii zilei din fotoliile lor 
si de a se așeza in ele în același mod în care 
aceștia le-au ocupat ani întregi: „in numele 


poporului“.) 


Aşadar, aceste miscari influenţează structura de 
putere în sine numai în mod indirect, numai 
prin influenţa asupra unei părţi a societatii, 
vizând în primul rând „sfera ascunsă“ a acesteia 
(nu este o confruntare la nivelul puterii 


propriu-zise). 


Am sugerat mai înainte o formă a acestei 
influenţe: consolidarea indirectă a conștiinței 


juridice şi a responsabilităţii juridice. Totusi, 


acesta este doar un caz particular a ceva mult 
mal amplu: presiunea indirectă a faptului de „a 
trăi în adevăr, a gândirii libere, a valorilor 
alternative ȘI a „comportamentului alternativ“, 
a autorealizării sociale independente. Structura 
puterii, indiferent dacă vrea sau nu, trebuie să 
reacționeze întotdeauna într-o oarecare măsură. 
În schimb, răspunsul ei are întotdeauna două 
dimensiuni: represiunea si adaptarea. Uneori se 
manifestă mai mult una dintre ele, alteori 
cealaltă. (Exemplu: activitatea „Universităţii 
Zburătoare“* din Polonia duce la intensificarea 
represiunii. „Profesorii zburători“ sunt arestaţi ȘI 
deţinuţi timp de două zile de politie. În același 
timp, însă, sub presiunea activității Universităţii 
Zburătoare, profesorii universităţilor oficiale 
încearcă să îmbogăţească oferta de materii prin 
predarea unor subiecte în mod normal tabu.) 
Motivele acestei adaptări la situaţie pot fi 
diverse: de la acelea „ideale“ (abordarea 
locuitorilor „sferei ascunse“, trezirea conştiinţei, 
dorinţa de a afla adevărul) până la acelea care 
urmăresc un scop bine determinat: instinctul de 
autoconservare al puterii îi obligă pe cel 
implicaţi să perceapă gândirea şi atmosfera 
spirituală şi socială în schimbare și să 


reacționeze Hexibil la aceste realităţi. Care 


dintre motive predomină şi în ce moment nu 
este semnificativ în ceea ce priveşte efectul 


rezultat. 


Această adaptare ca „dimensiune pozitivă a 
răspunsului tinde și poate avea în mod natural 
un întreg spectru de diverse forme și faze 
concrete. Se poate manifesta ca o încercare a 
unor cercuri de a integra în structurile oficiale 
anumite valori sau persoane care provin din 
„lumea paralelă“, de a şi le însuși, dar în același 
timp de a se asemäna un pic cu ele, de a corecta 
oarecum o stare insuportabilă de dezechilibru 
excesiv, de a echilibra situația. (Să ne amintim 
cum, în anii 60, unii comuniști progresiști au 
început să „descopere“ anumite valori și 
fenomene culturale nerecunoscute până atunci, 
ceea ce, desigur, a fost o mișcare pozitivă, dar 
nu lipsită de anumite pericole: de exemplu, ca 
astfel de valori „integrate“ sau „însușite“ să-și 
piardă ceva din independenţă și originalitate 
prin acoperirea cu un strat de oficialitate ȘI 


conformism, slăbindu-și credibilitatea.) 


În faza urmatoare, aceasta mişcare de adaptare 
poate duce la diferite încercări ale structurilor 
oficiale de a se reforma (atât în ceea ce privește 
misiunea lor, cât Și structural). Desigur, astfel de 


reforme sunt în general jumătăţi de măsură 


(combină și aliniază „în mod realist“ faptul de a 
fi în serviciul vieţii cu acela de a sluji 
„autopropulsarea“ sistemului post-totalitar) ȘI 
nici nu pot fi altfel. Ele estompeaza linia clară 
de până acum între „a trăi în adevăr“ și „a trăi 
în minciună, ascund situaţia,  mistifică 
societatea și îngreunează orientarea corecta. 
Bineînţeles, acest aspect nu schimbă faptul că 
este întotdeauna şi în mod fundamental bine 
atunci când se întâmplă așa ceva: în acest fel se 
deschid noi spații. Numai că în același timp se 
impun standarde mai înalte în ceea ce priveşte 
recunoașterea ŞI determinarea graniţelor dintre 
compromisurile „admisibile“ ȘI cele 


„nepermise .. 


O altă etapă superioara este diferențierea internă 
a structurilor oficiale: aceste structuri se deschid 
către anumite forme de pluralitate mai mult sau 
mal puțin instituționalizate ca pretenţie 
naturală a intenţiilor reale ale vietii. (Exemplu: 
fără a schimba caracterul statal centralizat al 
bazei instituționale a VIEȚII culturale, apar pe 
această bază sub presiunile venite „de jos în sus“ 
noi edituri, reviste de grup, grupuri artistice, 
centre de cercetare și spaţii paralele de 
desfăşurare a activitații etc.; sau un alt exemplu: 


o organizaţie de tineret unică, unitară și 


coordonată de stat ca „pârghie de acţiune tipic 
post-totalitară se dezintegrează sub presiunea 
nevoilor reale într-un număr de organizaţii mai 
mult sau mai puţin independente, precum 
uniunea studenţilor, uniunea elevilor de liceu, 
organizaţii de tineret ale lucrătorilor, 
muncitorilor etc.) Această diferenţiere, care a 
dat posibilitatea de a se manifesta iniţiativelor 
„venite de jos“, este urmată imediat de 
constituirea de noi structuri, deja în mod clar 
paralelă, respectiv independentă, dar în acelaşi 
timp respectată sau cel puţin tolerată în diferite 
grade de către instituţiile oficiale. Astfel de 
organisme merg deja dincolo de adaptarea 
structurilor oficiale în curs de liberalizare la 
nevoile autentice ale vieţii, sunt o expresie 
directă a acestor nevoi, care își cucerește oO 
poziţie rezonabilă corespunzătoare în contextul 
a ceea ce există, deci este vorba deja despre O 
manifestare reală a „autoorganizării societăţii. 


(In 1968, cele mai cunoscute organisme de 


acest tip erau KANË și K 2312.) 


Un fel de etapă culminantă a acestui proces este 
situaţia în care structurile oficiale — ca niște 
membre ale sistemului post-totalitar făcute să 
stea, să se ridice șI sa se îndoaie spre a-şi 


îndeplini sarcina de a servi „autopropulsarea și 


având o structură internă în spiritul acelei 
sarcini — pur şi simplu mor, se descompun si 
dispar, urmând ca în vechea lor zonă de 
activitate să fie complet înlocuite de noile 
structuri crescute „de jos în sus“ și construite în 


mod fundamental diferit. 


Cu siguranţă ne putem imagina o întreagă serie 
de alte moduri în care intenţiile vieții, În curs 
de afirmare, transformă politic (adică la nivel de 
concept, structură și „climat ) ordinea generală 
și  slăbesc manipularea socletaţii la toate 
nivelurile. Aici am menționat doar acele 
modalităţi concrete de schimbare a ordinii 
generale, pe care le-am trăit pe propria piele in 
Cehoslovacia în jurul anului 1968. Ar trebui 
adăugat că toate aceste forme concrete au fost o 
manifestare șI o componenta a unul proces 
Istoric specific, care poate sa nu fie singura 
variantă și care pare în specificul său greu 
repetabil undeva (și cu atât mai puţin la noi), 
ceea ce fireste că nu scade importanța 
învăţămintelor generale pe care şi astazi le 


căutăm și le găsim în el. 


Din punctul de vedere al tematicii noastre, 
vorbind despre anul 1968 în Cehoslovacia, 
poate ca este indicat să subliniem câteva aspecte 


caracteristice evoluţiilor din acel moment: toate 


schimbările mai întâi „de climat“, apoi 
conceptuale și apol structurale nu au avut loc 
sub presiunea „structurilor paralele“ în sensul în 
care încep să se formeze astăzi ca un fenomen 
specific nu numai condiţiilor actuale din 
Cehoslovacia, ci probabil cu faza actuală de 
dezvoltare a sistemului post-totalitar in 
ansamblu. Astfel de structuri — această 
contrapondere a structurilor oficiale — pur și 
simplu nu existau atunci (si cu atât mai putin 
posibil ar fi fost să gasim pe atunci la noi niște 
„disidenti“ în sensul actual al termenului). La 
acea vreme, era vorba pur ŞI simplu despre 
rezultatul presiunii celor mai diverse încercări 
„spontane“ de gândire mai liberă, creatie 
independentă şi reflectie politică (uneori mai 
consistente, alteori rămânând doar la nivelul de 
jumătăți de măsură), despre creşterea pe termen 
lung, „spontanā“ şi discretă a „vietii 
independente a societăţii” în structurile 
existente (de obicei, începând cu manifestări 
instituționale ale sale „pe tăcute“, la periferia 
acestor structuri și în imprejurimile lor 
tolerate). Așadar, era vorba despre un proces de 
„trezire treptată a societăţii” ca un fel de 
deschidere „târâș-grăpiș“ a „sferei ascunse. 
(Probabil că are ceva în comun cu chestia asta, 


de vreme ce propaganda oficială care denumește 


intenţiile vieţii „contrarevoluţie“, vorbind în 
cazul Cehoslovaciei despre așa-numita 
„contrarevoluţie târâş-grăpiș .) lotuși, nu era 
obligatoriu ca impulsurile câtre aceasta 
deșteptare să provină numai din „viața 
independentă a societăţii” (deși, desigur, de aici 
au pornit în mare masura, lar această origine a 
lor este subestimată până astăzi). O altă posibilă 
sursă putea fi ȘI confruntarea celor din 
structurile oficiale, identificați mai mult sau mai 
puţin cu ideologia oficială, cu realitatea așa cum 
era ca cu adevărat, manifestată sub forma unor 
crize sociale aflate în adâncire latentă, dar și 
confruntarea propriei lor experienţe amare cu 
adevărata natură a puterii ȘI CU modul său de 
funcționare (în acest moment mă gândesc în 
special la pătura numeroasă a comuniştilor 
reformiști „antidogmatici “, aşa cum s-a 
dezvoltat ea de-a lungul anilor în cadrul 
structurilor oficiale). Nu existau conditii, nici 
motive pentru acea „autostructurare“ distinctă a 
iniţiativelor independente, plasate atât de tăios 
în afara tuturor structurilor oficiale ȘI 
recunoscute de acestea, aşa cum le cunoaştem 
din epoca „mișcărilor disidente“. Pe atunci, 
sistemul post-totalitar din Cehoslovacia nu era 
încă fixat în forme atât de încremenite, etanșe și 


stabile ca astăzi, pentru a impune în mod direct 


„auto-structurarea“ alternativă, ci era (din 
numeroase motive Istorice și sociale), în fond, 
mai deschis. Structura de putere, obosită de 
experienţa despotismului stalinist și bâjbâind 
neajutorat în eforturile sale de a-l revizui în 
mod  nedureros, a putrezit iremediabil din 
interior Și pur şi simplu nu a mai putut face faţă 
în mod inteligent schimbării climatului, 
faptului de a asista la instalarea membrilor săi 
mai tineri și a mii de manifestări de viaţă 
omenească autentică la nivelul „pre-politicului“, 
în acea zonă de frontieră neclar conturată dintre 


oficial ȘI neoficial. 


Dintr-un punct de vedere mai general, o altă 
circumstanţă caracteristica pare a fi importanta: 
intreaga mişcare socială care a culminat în 1968 
nu a ajuns, în ceea ce privește modificările 
structurale concrete, mai departe de nivelul 
unei reforme, diferențieri sau schimbări de 
structuri din perspectiva puterii propriu-zise 
subalterne (ceea ce nu le diminuează nicidecum 
semnificaţia politică reală), nu a afectat însăşi 
structura centrală de putere a sistemului post- 
totalitar, și anume modelul său politic ca atare, 
principiile de bază ale ordinii sociale generale 
sau modelul său economic corespunzator, care 


delega toată puterea economică în mâna puterii 
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politice. Pe plan structural, nimic semnificativ 
nu s-a schimbat nici în sfera instrumentelor 
directe ale puterii (armată, securitate, justiţie 
etc.). La acest nivel, nu a fost niciodată mai 
mult decât o schimbare de atmosferă, schimbări 
de personal, o schimbare de linie politică și, mai 
presus de toate, o schimbare în practica puterii. 
Orice s-ar fi aflat la nivel mai înalt a rămas în 
faza discutiilor și proiectelor (în ceea ce privește 
semnificaţia politică reală, probabil că două 
proiecte acceptate oficial au mers cel mai 
departe în acest sens: Programul de Acţiune al 
Partidului Comunist Cehoslovac din aprilie 
1968, un program care reprezenta o jumătate 
de măsură — altfel nici nu s-ar fi putut —, era 
contradictoriu ȘI nu afecta în esenţă „latura 
fizică“ a puterii sociale și propunerea de reformă 
economica, una care, deși mergca mult mai 
mult în întâmpinarea intenţiilor reale ale vieţii 
în sfera economică (pluralitate de interese şi 
iniţiative, stimulente dinamice, restricții asupra 
formelor de guvernare prin directive etc.), nu se 
atingea de pilonul fundamental al puterii 
economice în sistemul post-totalitar, și anume 
principiul proprietăţii de stat (în niciun caz cu 
adevărat comună, colectivă asupra mijloacelor 


de producţie). Aceasta este o limită pe care 


deocamdată nicio mișcare din spaţiul sistemului 
post-totalitar nu a depășit-o încă (poate în afara 


câtorva zile din timpul Revoluţiei Maghiare). 


Ce alte variante de evoluţie pot apărea în viitor? 
A răspunde la această întrebare ar însemna să 
părrundem pe tărâmul speculațiilor pure: criza 
socială latentă a avut până acum mereu drept 
rezultat — și nu există niciun motiv să 
presupunem că nu va avea și în continuare — 
diverse cutremure sociale sau politice mal 
puternice sau mai slabe (Germania Democrată 
în 1953, Ungaria, URSS și Polonia în 1956, 
Cehoslovacia şi Polonia în 1968, Polonia în 
1970 si 1976), foarte diferite unul de celălalt ca 
fundal, desfășurare și consecințe finale. Luând 
în considerare complexul enorm al diferitilor 
factori care au provocat astfel de cutremure ȘI 
imprevizibilitatea acumulării aleatorii a 
evenimentelor prin care mişcările din „sfera 
ascunsă“  ţâşnesc „în lumină“ (problema 
„ultimei picături ), dacă avem în vedere 
imprevizibilitatea totală a evoluţiei viitoare a 
confruntărilor dintre tendinţe conflictuale 
precum, pe de o parte, integrarea tot mal 
profundă a „blocului“ şi expansiunea puterii și, 
pe de altă parte, perspectiva procesului de 


dezintegrare a URSS sub presiunea trezirii 


conștiinței naționale în zonele  ne-rusești 
(procesul global al luptei de eliberare a 
naţiunilor nu va putea ocoli permanent 
Uniunea Sovietică), atunci va trebui să 
constatăm inutilitatea tuturor încercărilor de 


prognoza pe termen lung. 


La urma urmei, nu cred că, din punctul de 
vedere al „mișcărilor disidente“, speculaţiile de 
acest fel ar avea vreo semnificație imediată: 
asemenea mișcări nu se dezvoltă din acest tip de 
calcule, iar a construi presupuneri pe o 
asemenea bază ar însemna pentru ele 


înstrăinarea de propria identitate. 


În ceea ce privește perspectiva „mişcărilor 
disidente“ ca atare, mi se pare cel mai puţin 
probabil ca evoluţiile viitoare să ducă la 
coexistenţa permanentă a două „polisuri” 
izolate, care nu interacționează, nu se 
influenţează reciproc şi îşi sunt reciproc 
indiferente — cel principal ȘI cel „paralel“. 
Faptul de a „trăi în adevăr” atâta timp cât 
rămâne ceea ce este nu poate să nu ameninte 
sistemul. Convieţuirea sa durabilă ȘI lipsită de 
tensiune dramatică cu trăirea în minciună 
este pur și simplu de neconceput. Relaţia dintre 
un sistem post-totalitar, dacă rămâne ceea ce 


este, şi „viața independentă a societăţii , dacă 


rămâne şi ea ceea ce este de fapt (și anume un 
spaţiu al responsabilităţii reînnoite pentru și cu 
privire la întreg), va fi întotdeauna în mod 


secret sau deschis conflictuală. 


În această situaţie, există doar două posibilităţi: 
fie sistemul va continua să se dezvolte (mai 
precis, va putea sa-şi dezvolte) „elementele post- 
totalitare“, va începe să se apropie irezistibil de 
o viziune terifantă orwelliană asupra lumii 
manipulării absolute ȘI va sufoca definitiv toate 
manifestările concrete ale „VIEŢII în adevăr“, fie 
„viața independentă a societății“  („polisul 
paralel“), inclusiv „mişcarea disidentă“, va 
deveni încet, dar sigur, un fenomen social din 
ce în ce mai important, reflectând tot mai 
vizibil tensiunile sociale reale și pătrunzând tot 
mai pronunţat în viața societăţii ca parte reală a 
acesteia, influențând într-un fel sau altul 
situația generală, desigur, întotdeauna doar ca 
unul dintre factori, acționând pe baza tuturor 
celorlalți factori, în legătură cu aceştia și într-un 


mod adecvat acestui ansamblu. 


Fie că se concentrează asupra reformelor 
structurilor oficiale, asupra diferenţierii lor, pe 
înlocuirea lor cu structuri noi, fie că 
intenționează,  zice-se, să îmbunătățească 


sistemul sau, dimpotrivă, să-l distrugă — să 


ridice astfel de întrebări şi altele similare (cu 
excepţia cazului în care sunt pur şi simplu 
pseudo-probleme) în opinia mea, „mișcarea 
disidentă“ poate fi localizată numai pe fundalul 
unei anumite situaţii, in momentul în care se 
confruntă cu o sarcină specifică, sa spunem așa 
ad bor, dintr-o reflectare concretă a nevoilor 
autentice ale vieții. A răspunde la acestea în 
mod abstract și a forma niște linii politice 
actuale din punctul de vedere al unui viitor 
ipotetic ar însemna, în opinia mea, în spiritul 
revenirii la metodele politicii tradiţionale, 
numai a le limita și a înstrâina munca în 
orientarea sa din perspectiva esenţială ȘI reală. 
Am subliniat deja în mai multe rânduri că 
punctul de plecare pentru aceste mișcări șI 
forțele lor politice potenţiale nu constau în 
construcția schimbării sistemice, ci în lupta 
reală ȘI zilnică pentru o viaţă mal bună „aici ȘI 


acum“. 


Exprimarea politică ȘI structural sistemică pe 
care şi-o va găsi viața va fi probabil întotdeauna 
sau cel puţin pentru încă mult timp de-acum 
încolo limitată, cu aspect de jumătate de 
masura, jumatate de inimă, nesatisfăcătoare și 
profanată de marasmul tacticii. Altfel, pur ŞI 


simplu nu se poate. Este necesar să tii cont de 


acest lucru şi să nu te lași copleşit de el. Cu 
adevărat important este ca elementul principal, 
adică lupta cotidiană, ingrată și nesfârșită 
pentru ca omul să trăiască în demnitate, 
libertate și adevăr, să nu-și impună niciodată 
niciun fel de limitări, să nu rămână la jumatatea 
drumului, să nu fie niciodată inconsecvent, 
pentru a nu deveni subiect al capcanelor tacticii 
politice, al speculațiilor ȘI al fanteziei. Puritatea 
acestel lupte este cea mai bună garanţie pentru 
rezultate optime la nivelul interacțiunii factuale 


cu structurile post-totalitare. 
(20) 


Specificitatea conditiilor post-totalitare, absenta 
politicii „normale“ și lipsa oricărei şanse pentru 
o schimbare politică fundamentală au un aspect 
pozitiv: ne obligă să examinăm situaţia într-o 
perspectivă mai largă și să ne gândim viitorul în 
contextul unor viziuni globale pe termen mal 
lung asupra lumii din care facem parte. Nevoia 
de a ne convinge în mod constant si pe propria 
piele de faptul ca cea mal specificà dintre 
confruntări între om ȘI sistem este incomparabil 
mai profundă decât la nivelul unei politici 
imediate oarecare se pare că determină în acelaşi 


timp directia unui atare de mod de a gândi. 


Atenţia noastră se îndreaptă astfel inevitabil 
catre aspectul cel mai important: criza 
civilizației tehnice contemporane în ansamblu, 
criză pe care Heidegger o descrie drept 
Incapacitatea omului de a reacţiona în faţa 
puterii planetare a tehnicii. Tehnologia, acest 
copil al științei moderne, care la rândul ei este 
un copil al metafizicii moderne, a scapat de sub 
control, a încetat să-l mai servească pe om, l-a 
înrobit ȘI l-a forţat să o asiste la pregatirea 
propriei lui distrugeri. Omul nu cunoaste nicio 
ieşire din această situație: nu are nici idei, nici 
Vreo credinţă, cu atât mal puţin vreun concept 
politic care să întoarcă situația, readucând-o sub 
controlul lui. Observă neputincios cum mașina 
pe care a creat-o lucrează rece ȘI imperturbabilă, 
îl absoarbe irezistibil și îl rupe de toate 
legăturile sale naturale (de exemplu, de 
„căminul“ său în cel mai larg sens al cuvântului, 
inclusiv casa lui din biosferă), îl îndepărtează de 
experienţa fiintei și îl aruncă în „lumea 
existenţelor“. Din multe şi diverse puncte de 
vedere, această situaţie a fost deja descrisă. 
Mulţi oameni și grupuri sociale întregi o 
experimentează dureros ȘI caută o ieşire din ea 
(de exemplu, înclinația unor grupuri de tineri 
occidentali către gândirea orientală, stabilirea de 


comunităţi etc.). Singura încercare socială sau 


politică de a „face ceva în acest sens“, care are în 
sine elementul necesar de universalitate 
(responsabilitate pentru întreg, și faţă de întreg), 
limitată totuși la o anumită idee despre cum ar 
trebui să ne confruntăm din punct de vedere 
tehnic cu  dictatul tehnologiei este vocea 
disperată și rătăcită a MIșcarii ecologiste in 


mijlocul unei lumi tot mai frământate. 


„Numai Dumnezeu ne poate salva“, spune 
Heidegger subliniind nevoia „unei alte gândiri“, 
adică de a rupe legătura cu filosofia în ceea ce 
priveşte acele aspecte ale sale care au 
întruchipat-o timp de secole întregi, precum și 
nevoia unei schimbări radicale în modul în care 
omul se înţelege pe sine, lumea și poziţia sa în 
lume. Nu știe cum sa porneasca acest demers, 
astfel că singurul lucru pe care îl poate 


recomanda este „pregatirea aşteptării . 


Se pare că perspectiva în sensul căreia diferiţi 
gânditori si mișcări simt că s-ar putea afla într- 
un punct de plecare necunoscut ar putea fi 
descrisă mai general ca perspectiva unel ample 
„revoluţii existenţiale“. Împărtășesc această 
orientare, la fel șI parerea ca iesirea nu poate fi 
găsită în vreo „găselniţă tehnică“, adică în 
proiectul exterior al unei schimbări sau revoluţii 


oarecare strict filosofice, sociale, tehnologice, 


NICI macar strict politice. Toate acestea sunt 
domenii în care acea „revoluţie existenţială“ 
poate și trebuie să ajungă cu consecințele sale. 
Totusi, spatiul sau nu poate fi decât existența 
umană în cel mai profund sens al cuvântului. 
Numai de aici se poate ea dezvolta într-o 
reconstrucţie morală totală si, în cele din urmă, 


bineînţeles, și politică a societăţii. 


Ceea ce numim o societate de consum ȘI 
industrială (sau postindustrială), ceea ce Ortega 
y Gasset a înţeles cândva prin „rebeliunea 
mulțimilor“, toată mizeria mentală, morală, 
politică şi socială a lumii de astăzi sunt probabil 
doar aspecte diferite ale crizei profunde in care 
se află omul de astăzi, târât de 


„autopropulsarea“ globală a civilizaţiei tehnice. 


Sistemul post-totalitar ia o singură dată chipul 
acestel Incapacități totale a omului modern de a 
fi „stăpânul propriei sale situaţii“ într-un mod 
deosebit de drastic și confirmându-și cu atât 
mai clar adevărata origine. „Autopropulsarea“ 
acestui sistem este un gen de versiune specială ȘI 
extremă a „autopropulsării“ globale a civilizației 
tehnice. Esecul uman pe care îl reflectă este 
doar o variantă a eșecului total al omului 


modern. 


Cu toate acestea, criza planetară a statutului 
uman pătrunde lumea occidentală în același 
mod ca pe lumea noastră, doar că aceasta ia alte 
forme sociale ȘI politice. Heidegger vorbește 
explicit despre criza democrației. Nu există 
niciun indiciu că democraţia occidentală — 
adică democraţia de tip parlamentar 
tradițional — ar deschide o cale de ieşire mai 
profundă. S-ar putea spune chiar că, cu cât este 
mai mult spaţiu în ea în comparaţie cu lumea 
noastră pentru intenţiile reale ale vietii, cu atât 
îi ascunde omului mai bine situaţia de criză și 


cu atât mai profund îl cufundă în ea. 


Într-adevăr, democraţiile parlamentare 
tradiționale nu par să ofere o modalitate de a 
contracara fundamental  „autopropulsarea“ 
civilizaţiei tehnice, precum şi pe aceea a 
societaţii industriale ȘI de consum, și acestea 
fiind neajutorate în faţa sa. Modul în care îl 
manipulează pe om este infinit mai subtil și mai 
rafinat decât modul brutal al sistemului post- 
totalitar. Pe de altă parte, întregul complex 
stătut de partide politice de masă încremenite 
în forme și idei străvechi, slăbite conceptual și 
acţionate politic într-un mod atât de înrobit 
atingerii scopului, controlate de aparate 


profesionale ȘI dezlegând cetățeanul de orice 


responsabilitate personală concretă, toate acele 
structuri complexe de focare manipulatoare și 
expansive ale acumulării de capital, întregul 
dictat omniprezent al consumului, productiei, 
publicităţii, comerțului, al culturii de consum și 
al întregului flux de informaţii, toate acestea — 
de atâtea ori analizate și descrise — cu greu pot fi 
considerate o modalitate viabilă prin care omul 
s-a putea redescoperi pe sine. În prelegerea sa de 
la Harvard, Soljeniţin descrie natura iluzorie a 
libertăților care nu se bazează pe 
responsabilitate și Incapacitatea cronica 
rezultată de aici a democraţiilor tradiționale de 
a face faţă violentei ȘI totalitarismului. Deşi 
omul este dăruit cu multe libertăți personale Și 
certitudini necunoscute pentru nol, aceste 
libertăţi și certitudini îi sunt inutile în cele din 
urmă: chiar și el devine în cele din urmă doar o 
victimă a  „autopropulsării“, incapabil să-și 
apere identitatea și să se opună exteriorizării Și 
expunerii sale publice, să depășească acel cadru 
îngust al supravieţuirii personale ȘI să devină un 
membru demn și responsabil al „polisului”, 
participând cu adevărat la crearea propriului 


destin. 


Cred că, dacă dorim să emitem perspective pe 


termen lung pentru o schimbare semnificativă 


în bine, suntem direct obligaţi să percepem 
chiar și acest aspect mai profund de criză al 
democraţiei tradiţionale. Cu siguranţă, dacă ar 
fi create condiţii pentru aceasta în unele ţări ale 
blocului sovietic, ceea ce este din ce în ce mai 
puţin probabil, parlamentarismul tradiţional cu 
spectrul obişnuit al marilor partide politice ar 
putea fi O soluție de tranziţie adecvată pentru a 
ajuta la reconstituirea conștiinței și încrederii 
civice decimate, restabilind un sentiment de 
dezbatere democratică, pentru a deschide 
spaţiul pentru cristalizarea pluralităţii 
elementare politice ca intenţie esenţială a vietii. 
Cu toate acestea, a te agăța de democrația 
parlamentară tradițională ca ideal politic și a 
cădea pradă iluziei că doar această formă 
„consacrată “ iti poate garanta pe termen lung O 
poziţie demnă şi dreaptă prin ca însăși ar 
reprezenta, în opinia mea, o optică de tip 


ochelari de cal. 


Văd o întoarcere a atenţiei politice către individ 
ca ceva pe mult mai profund decât o întoarcere 
la mecanismele obişnuite ale democratiei 
occidentale (sau burgheze). $i dacă în 1968 am 
crezut că problema noastră va fi rezolvată prin 
înființarea unui partid de opoziţie căruia să i se 


permită sa concureze public pentru putere cu 


partidul aflat încă si încontinuu la putere, acum 
în schimb sunt conştient că nu va fi atât de uşor 
și că niciun partid de opoziție în sine şi nicio 
nouă lege electorală în sine nu pot garanta 
societății că nu va fi în curând victima unei noi 
forme de siluire. Într-adevăr, o astfel de garanţie 
nu este probabil o chestiune care să una de niște 
măsuri organizatorice „seci . Este cu adevărat 
greu să-l găsim în ele pe Dumnezeu, singurul 


care ne mai poate mântul. 
(21) 


Pe bună dreptate mi se poate pune întrebarea: ȘI 


atunci? 


Scepticismul cu privire la simpla construcţie z 
priori a modelelor politice alternative ȘI la 
încrederea oarbă în capacitatea salvatoare a 
reformelor sau schimbărilor sistemice nu 
inseamnă, desigur, deloc scepticism faţă de 
reflectia politică, iar accentul pe care îl pun pe 
schimbarea focusului politicii şi concentrarea 
acestela asupra individului concret nu mă 
privează de dreptul de a mă gândi la posibilele 
consecinte structurale ale acesteia. Dimpotrivă: 


dacă s-a putut spune A, atunci trebuie spus si B. 


Totuşi, nu îmi permit să formulez mai mult de 
câteva observaţii foarte generale in legătură cu 


acest subiect: 


În materie de consecinţe, perspectiva „revoluţiei 
existenţiale“ este în primul rând o perspectivă a 
reconstituirii morale a societății, adică reînnoirea 
radicală a relaţiei autentice a omului cu ceea ce 
am numit „ordinea umană" (și care nu poate să 
fie înlocuit de nicio ordine politică) — o nouă 
experienţă de a fi, ancorarea reînnoită în 
univers, O „responsabilitate superioară” 
reasumată, O relație interioară redescoperită faţă 
de alți indivizi și faţă de comunitatea umană. 


Probabil că acestea sunt direcţiile despre care va 


fi vorba. 
Si consecinţele politice? 


Cel mai probabil s-ar putea manifesta în 
constituirea unor astfel de structuri, care se vor 
dezvolta mai mult din noul spirit al relaţiilor ȘI 
garantiilor politice, adică în primul rând pe 
conținutul lor uman, decât pe o formalizare sau 
alta a acestora. Prin urmare, este vorba despre o 
reabilitare a unor valori precum încrederea, 
deschiderea,  responsabilitatea, solidaritatea, 
dragostea. Cred în structuri care nu sunt 
orlentate spre latura tehnică” a exercitării 


puterii, ci către sensul si semnificația acestui 


exerciţiu, într-o structură cimentată mai mult 
pe un sentiment al anumitor comunitați 
împărtășit reciproc decât de ambiţii reciproc 
împărtășite și îndreptate către „exterior“. Ele 
pot și trebuie să fie structuri deschise, dinamice și 
mici. Dincolo de un anumit prag, „legăturile 
umane“, precum încrederea ȘI responsabilitatea 
personală nu mal pot funcţiona (subliniază 
Goldsmith). Ele trebuie să fie structuri care, 
prin natura lor, nu restricţioneaza apariţia altor 
structuri. Orice acumulare de putere (una 
dintre manifestările „autopropulsării ) ar trebui 
să le fie organic străină. Structuri nu ca organe 
sau Instituţii, Cl sub forma unor comunitati. Cu 
siguranţă nu pot fi structuri care își bazează 
autoritatea pe o tradiție de mult timp golită de 
sens (precum partidele politice tradiţionale de 
masă), ci pe abordarea concretă de către ele a 
situaţiei. Decât un set încremenit de organizaţii 
formalizate, mai bine organizaţii ad hoc, 
impregnate de entuziasm pentru un anumit 
obiectiv şi care dispar odată cu realizarea 


acestula. 


Autoritatea liderilor ar trebui să rezulte din 
personalitatea lor, confirmată din experienţa 
personală a celor din jur, și nu din poziţia lor în 


nomenclatură; ar trebui să fie înzestrați cu O 


doză mare de încredere din partea celorlalţi și o 
înaltă autoritate bazată pe aceasta. Este singura 
cale de evadare din neputinţa clasică a 
organizaţiilor democratice tradiționale, care 
adesea par să se bazeze mai degrabă pe 
neîncredere decât pe încredere reciprocă și mai 
degrabă pe iresponsabilitate decât pe 
responsabilitatea colectivă. Numai aici — în 
deplina răspundere existenţială a fiecărui 
membru al comunităţii — este posibil să se 
stabilească un baraj permanent împotriva 
„totalitarismului târâș-grăpiș . Aceste structuri 
ar trebui, desigur, să apară „de jos în sus“, ca 
rezultate ale unei „autoorganizări“ sociale 
autentice, ar trebui să trăiască într-un dialog viu 
cu nevoile reale din care au aparut şi ar trebui să 
dispară odată cu acestea. Acestea ar trebui să 
aibă principii de constructie internă foarte 
diverse si minim reglementate; criteriul decisiv 
al acestei „autoconstituții ar trebui să fie sensui 
si semnificația sa actuală, nu numai norma 


seaca. 


Viaţa politică, dar și viaţa economică ar trebui 
să se bazeze pe cooperarea variată și în continuă 
schimbare a unor astfel de dinamici ale apariției 
ȘI dispariţiei șI, mal presus de toate, pe sensul ȘI 


semnificaţia actuală a organismelor vil ȘI 


cimentate prin relaţii omenesti. În ceea ce 
priveşte viata economică, cred într-un principiu 
al autoguvernării, singurul probabil care poate 
furniza ceea ce visau toti teoreticienii 
socialismului, și anume participarea reală (adică 
informală) a celor ce muncesc la luarea 
deciziilor economice ȘI sentimentul de 
responsabilitate reală pentru rezultatele muncii 
comune. Principiul controlului și al disciplinei 
ar trebui să fie înlocuit de acela al 
autocontrolului și  autodisciplinei umane 


spontanc. 


O astfel de Imagine a consecinţelor sistemice ale 
„revoluţiei existențiale“ depășește cu mult, așa 
cum rezultă chiar și dintr-o astfel de schiță 
generală, cadrul democratiei parlamentare 
clasice, aşa cum s-a stabilizat ea în ţările 
occidentale dezvoltate ȘI cum eșuează 
întotdeauna într-un fel sau altul. După ce am 
introdus noţiunea de „sistem post-totalitar” în 
susținerea acestor consideraţii, poate că mi-aş 
putea permite, doar pe moment, să numesc 
structura mai înainte descrisă ca perspectivă a 


unui sistem post-democratic. 
Fără îndoială, ar fi posibil să dezvoltăm și să 
detaliem această idee, dar mi se pare ca ar fi un 


demers cel puţin prostesc, întrucât el ar avea 


drept consecinţă înstrainarea lentă, dar sigură a 
acestei idei de sine însăși. Face parte din însăși 
esenta unel astfel de „post-democratii“ realitatea 
ca ea se poate dezvolta numai via facti, din 
viață, concomitent cu aceasta și în mod 
continuu, din noua sa atmosferă și din noul 
„Spirit“ (desi, evident, cu participarea reflectiei 
politice, dar în calitate de ghid pentru viaţă, de 
dirijor al acesteia). otuși, a concretiza expresiile 
structurale ale acestui nou „Spirit“, fără ca acest 
„Spirit“ să fie prezent si fără ca cineva să-i 
cunoască deja fizionomia specifică, ar însemna 


sa anticipam evenimentele. 
(22) 


Probabil că aș lăsa întregul pasaj anterior doar 
pe post de temă pentru meditatii în regim 
privat, dacă nu mi-ar reveni iar ȘI lar un 
sentiment care ar putea părea destul de arogant 
și pe care, din acest motiv, l-aș exprima mal 
degrabă doar sub forma unor întrebări: nu 
amintește oare structura post-democratică, prin 
unele elemente, de structura grupurilor 
„disidente“ sau a unor inițiative civice 
independente, aşa cum le cunoaştem din 
împrejurimile noastre? Oare nu apar în aceste 
mici comunități cimentate de mii de greutăţi şi 


suferinţe împărtășite în comun unele dintre 


relaţiile ŞI legăturile politice speciale „uman 
atotcuprinzătoare“ menţionate în descrierea de 
mai înainte? Nu unește oare aceste comunități 
(și într-adevăr ele sunt mai mult comunitäti 
decât organizaţii) — care acţionează fără şanse 
pentru succesul extern direct, trăind astfel în 
primul rând din sentimentul comun al unei 
semnificaţii mal profunde a propriei lor 
activităţi — tocmai acea atmosferă în care 
legăturile formalizate ȘI virtualizate pot fi 
înlocuite prin sentimentul viu al solidarităţii și 
fraternității? Oare pe fondul tuturor greutăților 
împărtășite reciproc nu apar tocmai acele relații 
„post-democratice“ de încredere personală 
imediată și, bazată pe aceasta, puterile 
autorizate informale ale indivizilor? Oare aceste 
grupuri nu apar, nu trăiesc și dispar sub 
presiunea unor nevol concrete și autentice, fără 
a fi împovărate de balastul tradiţiei golite de 
sens? Nu este oare încercarea lor de „a trăi în 
adevăr” în mod coerent şi un sentiment 
reînnoit al „responsabilităţii superioare” in 
mijlocul unei societati indiferente, cu adevărat 
un semn al unui gen de reconstrucţie morală 
incipientă? 

Cu alte cuvinte, nu sunt aceste comunităţi 


informale, nebirocratice, dinamice și deschise, 


toate aceste „polisuri paralele“, un fel de 
precursor în stadiu germinal sau micromodel 
simbolic al acelor structuri politice „post- 
democratice“ mai semnificative care ar putea 


iniția o organizare mai bună a societăţii? 


Știu dintr-o mie de experienţe personale cum 
simpla circumstanța a semnării comune a 
Cartei 77 poate stabili imediat o relaţie mai 
profundă șI mai deschisă între oameni care nu 
se cunoşteau sau care se cunoșteau doar 
superficial și cum poate genera imediat un 
sentiment puternic de comunitate plin de sens 
ȘI semnificativ, lucru care ar putea — ce-l drept, 
rareori — să faciliteze chiar și cooperarea pe 
termen lung într-o structură oficială apatică. 
Este ca si cum însăși conștiința sarcinii 
acceptate în comun și a experienței în comun 
împărtășite ar produce schimbări în oameni și 
în climatul convieţuirii acestora. Până şi 
activitatea lor publică ar conferi un fel de 
dimensiune umană de nivel superior, greu de 


găsit în altă parte. 


Poate că toate acestea sunt doar consecinţele 
unei ameninţări comune și poate în momentul 
în care această ameninţare se termină sau 
dispare, va începe sa se piardă încetul cu încetul 


și atmosfera căreia i-a dat naştere. (Cu toate 


acestea, scopul celor care ameninţă este exact 
opusul acesteia. Am fi oricând șocați să aflăm 
câtă energie sunt dispuși sa investeasca pentru a 
deteriora prin diferite mijloace toate relațiile 


umane din cadrul comunităţii amenințate.) 


Dar, chiar dacă ar fi aşa, aceasta nu ar schimba 


întrebările pe care le-am pus. 


Nu cunoaștem ieșirea din marasmul lumii şi ar 
fi O expresie a unei mândrii de neiertat să avem 
impresia că, în condiţiile în care facem atât de 
puţin, ne-am putea imagina o cale 
fundamentală de ieșire şi chiar să ne propunem 
pe noi înșine, comunitățile noastre şi soluţiile 
noastre de viaţă drept singurul exemplu a ceea 


ce are sens să facă toată lumea. 


Cu toate acestea, cred că, pe fondul tuturor 
consideraţiilor anterloare despre condiţiile post- 
totalitare ȘI despre poziţia şi constituirea interna 
a încercărilor de a apăra în aceste condiţii omul 
ȘI identitatea sa, întrebările pe care le-am pus 
erau la locul lor, neavând nici mai mult, nici 
mai puţin decât valoarea unui impuls de a 
reflecta obiectiv asupra propriei experienţe si de 
a ne gândi dacă unele elemente ale acestei 
experienţe — fără să ne dăm seama noi înșine — 


nu duc undeva dincolo de limitele sale și dacă 


nu sunt codificate chiar aici, în viaţa noastră de 
fiecare zi, anumite provocări, aşteptând în 


liniște momentul când vor fi citite ȘI înţelese. 


Întrebarea este dacă „viitorul luminos“ este într- 
adevăr ȘI întotdeauna doar o chestiune a unui 
„acolo“ îndepărtat. Și dacă, dimpotrivă, ar fi 
vorba despre ceva ce s-a aflat aici de mult timp 
si numai orbirea şi slăbiciunea noastră ne-au 
impiedicat să vedem și să dezvoltăm aceste 


lucruri în jurul nostru și în noi? 


Hrádeček, octombrie 1978 


Note: 
* Titlu original: Moc bezmocných (1978). (N. red.) 


2 Jan Patočka (1907-1977), unul dintre cei mai însemnați 
filosofi cehi ai secolului al XX-lea. A adus contribuţii de 
mare importanţă în domeniile fenomenologiei, filosofiei 
istoriei, literaturii, artei şi culturii cehe. A influenţat 
puternic gândirea filosofică cehă contemporană, mai ales 
cercurile intelectualităţii independente şi pe acelea ale 
disidenţilor. A fost unul dintre primii şi principalii 
purtători de cuvânt ai Cartei 77. (N. trad.) 
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Politician polonez, fost secretar al Partidului Muncitoresc 
Unit Polonez (Comunist) care la începutul carierei, în a 
doua jumătate a anilor 50 ai secolului trecut, dădea 
impresia de a fi democrat și un luptător împotriva jugului 
sovietic, dar a dezamăgit în timp, în special prin abdicarea 
de la principiile inițial afişate ale democrației și adoptarea 
unor poziții de forță în raport cu societatea civilă poloneză 
din anii °50 şi 60. A fost nevoit să plece de la putere în 
urma grevelor studenţeşti şi muncitoreşti din Polonia din 
1968, când, dară fiind amploarea mișcărilor sociale și 
pentru a evita escaladarea lor, PMUP a fost nevoit să 
promită nişte reforme democratice aproape radicale relativ 
la perioada şi ţara unde au survenit. Referirea la Husák este 
legată de atitudinea sa iniţial profund antistalinistă de la 
începutul anilor '50, motiv pentru care a şi fost închis. 
Conform anumitor „legende de partid“, el a scăpat de 
pedeapsa capitală numai datorită morţii neașteptate a lui 


Stalin în 1953. (N. trad.) 
Fie ca şi potenţială. (N. trad.) 


Semnatari ai Cartei 77. (N. trad) 


2 Cu sensul de aparenţă de viaţă. (N. trad.) 


n traducere, Saizeci și opt. Manuscris bătut iniţial la maşină 
și publicat la sfârşitul anului 1977, republicat de edituri 
profesioniste din Londra şi Köln şi care încearcă să explice 
cu luciditate cele întâmplate în Cehoslovacia în anul 1968, 
lăsând la o parte mitologizarea pozitivă sau negativă 
aferentă acestora. Autorul acestui volum fundamental 
pentru istoria modernă a Cehiei şi Cehoslovaciei este 
scriitorul, istoricul şi politicianul Petr Pithart, disident 
anticomunist după anul 1968 şi personalitate marcantă a 
undergroundului intelectual și artistic ceh. După 1989, 
Pithart a devenit unul dintre cei mai importanţi politicieni 
ai Cehoslovaciei democratice şi, după dizolvarea acesteia în 


1993, ai Republicii Cehe. (N. trad.) 


ĉl Alexander von Bach — politician austriac din secolul al XIX- 


lea care, după Revoluţia de la 1848, a instituit în Imperiu o 
formă de absolutism bazată pe controlul bisericii catolice 
asupra educaţiei. (N. trad.) 


& Este vorba despre scriitorul și jurnalistul ceh Karel Havlicek 


Să 


Borovský (1821-1856), considerat întemeietor al 
jurnalisticii, satirei și criticii literare cehe, în acelaşi timp 
luptător pentru drepturile cehilor în cadrul Imperiului, 
motiv pentru care În decembrie 1851 a fost deportat din 
ordinul lui Alexander von Bach în oraşul Brixen 


(Bressanone) din Tirolul de Sud (astăzi în Italia). (WV. trad.) 


Samizdatul este o lucrare reprodusă artizanal și difuzată 


clandestin specifică ţărilor cu regim totalitar din fosta 


URSS. (N. red.) 


“= Komitet Obrony Robotników (Comitetul pentru Apărarea 


Oamenilor Muncii) — mai târziu Komitet Samoobrony 
Społecznej (Comitetul de Autoapărare Socială) -— 
organizație sindicală poloneză de opoziție în timpul 
regimului comunist, predecesoare a Solidarităţii. (NV. trad.) 


Grupul Helsinki de la Moscova — organizaţie în URSS 
înființată iniţial în 1976 pentru a monitoriza conformarea 
sovietică la Acordurile de la Helsinki şi a raporta 
Occidentului despre abuzurile sovietice în materie de 
drepturile omului. Și-a încheiat în mod forţat existența la 
începutul anilor '80, dar a reapărut în 1989 și continuă să 
funcţioneze în Rusia şi astăzi. În anii '70, grupul Helsinki 
din Moscova a inspirat formarea unor grupuri similare în 
alte ţări ale Pactului de la Varșovia și grupuri de sprijin în 
Occident. În cadrul Uniunii Sovietice au fost înfiinţate și 
alte grupuri de supraveghere Helsinki: în Ucraina, Lituania, 


Georgia și Armenia. (N. trad.) 


Filosof, cibernetician şi politician ceh (1946-1999), 
semnatar al Cartei 77 şi fost deţinut politic în timpul 
regimului comunist. (N. trad.) 


DIR) 
TO 


E 


Poreclit „lâmpitu , poet, jurnalist şi critic de artă ceh 
(1944-2011), personalitate marcantă și lider al 
undergroundului ceh din perioada comunistă, cunoscut în 
principal pentru colaborarea sa cu formaţia de rock Ihe 


Plastic People of the Universe. (N. trad.) 


Instituţii clandestine care, în diverse perioade din istoria 
Poloniei (sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului 
al XX-lea sub ocupaţia ţaristă/prusacă, anumite perioade 
din timpul celui de Al Doilea Război Mondial, perioada 
comunistă, mai ales intervalul 1977-1981), organizau 
cursuri clandestine și forme alternative de învăţământ care 
se sustrăgeau cenzurii oficiale (în ultimul caz, comunistă). 
Universitățile Zburătoare (în alte variante, „Plutitoare”) 
erau denumite astfel pentru că își schimbau frecvent sediile 
spre a nu fi descoperite de autorităţi. Ultima Universitate 
Zburătoare şi-a întrerupt activitatea în 1981, la instaurarea 
legii marţiale în Polonia. (N. trad.) 


Klub angažovaných nestraníků (Clubul  Activiștilor 
Apartinici) — organizație înregistrată legal în primăvara lui 
1968, deschisă persoanelor care doreau să se angajeze 
politic, dar refuzau să facă parte atât din Partidul Comunist 
Cehoslovac, cât și din oricare dintre partidele recunoscute 
oficial în ţară (componente ale Frontului Naţional). 


(N. trad) 


Klub 231 — Clubul Foștilor Deținuți Politic din regimul 
comunist, în perioada dintre 1948 şi începutul anilor 60, 
înregistrat şi recunoscut oficial pe 31 martie 1968. 


(N. trad) 


Scrisori către Olgą” 
Nr. 63 


Dragă Olga, 


Întrucât scrisoarea mea de Anul Nou a fost ceva 
mai abstractă (am încercat să descriu pe scurt 
acolo un fel de focar de concentrare spre care 
converg, sau din care provin diferite consideraţii 
ale mele), în schimb astăzi voi rămâne la nivelul 


de bază al realităților concrete. 


x 


Pe timpul sărbătorilor de Anul Nou, m-am 
uitat la televizor în timpul liber, ti-am scris o 
scrisoare şi am citit /szoria diplomatiei. Am văzut 
la cinema un film maghiar destul de interesant 
intitulat Kinek a törvénye? În ajunul 
Revelionului, m-am distrat de minune (spre 
deosebire de majoritatea celor prezenti) la 
filmul Kulový blesk, ai cărui autori sunt 
Smoljak și Svěrák“. Se poate intui, la fel ca în 


cazul majorităţii comediilor cehești, că în timp 


îsi pierde un pic actualitatea, de parcă autorii 
nu ar fi fost capabili să explice, sa completeze ȘI 
să epuizeze Într-un mod consistent și 
convingator subiectul ales. Dar sunt obişnuit cu 
chestia asta, aşa că ea nu m-a împiedicat de la a 
mă bucura după multă vreme de o ironie 
inteligentă. În schimb, de Revelion (spre 
deosebire de majoritatea), nu m-am distrat prea 
mult la filmul X vangelo secondo Simone e 
Matteo (principala sursă de umor ar fi trebuit 
să fie acolo faptul ca tot timpul cineva bate pe 
altcineva). Ce am mai văzut? Cred că nimic care 
sa merite o atenţie specială. Ca tot poporul, ma 
ult, desigur, la Arabela, o poveste vest- 
germano-cehoslovacă prezentată sub forma 
unui serial grandios, pe care îl urmăresc cu ochi 
ceva mal inițiați decât ai celorlalți: scenarist este 
Milos Macourek#, alături de care am scris 
cândva două spectacole de cabaret pentru 
Zăbradli“, colaborând și la dramaturgia 
acestora. Ca atare, observ fără greș şi în serial 
punctele forte ȘI deficienţele notorii ale lui 
Milos (puncte forte: ideile poetico-absurde 
specifice lui: neajunsuri: o neglijență absolută în 
selecţia ȘI articularea lor, platitudine ȘI 
încărcătură exagerată, atitudine samavolnică, 
arbitrar, lipsă de spirit critic etc.). Datorită 


acelor plusuri, pe ici, pe colo râd și mă bucur. 


În rest consider că tot ansamblul este o mică 
aiureală cosmopolită. Distracţia asta miroase a 
mii de mărci și este supraincarcată de actori, 
costume, motive nearticulate etc. Un adevărat 
basm își are legile sale exacte — chiar dacă sunt 
numai al sale —, „reguli ale jocului“ (ca orice alt 
gen), dar chestia asta nu respectă aproape nicio 
regulă (de fapt, aici se amestecă toate regulile 
posibile). Pentru gustul meu este doar un 
amestec cumplit. Mi se pare că cele mai bune 
lucruri pe care le-a scris Milos au fost primele 
sale poezii (de altfel, singurele pe care nu le-a 
scris pentru bani). Ideile sale deseori excelente ȘI 
cu multe semnificaţii nu merg decât pe 
suprafeţe MICI, pe care pot străluci. Pe o 
suprafaţă mai mare se împrăștie, se diluează, 
poluează și uneori se pierd complet intr-o mare 


a sterilității. 


Despre starea mea de sănătate îți pot spune că 
plămânii au rezistat până acum cu succes 
gerurilor, disconfortului ȘI altor dificultăți din 
viaţa de aici. Sper ca această stare de lucruri să 
mai dureze. Pe de altă parte, mă deranjează 
durerile articulaţiilor cotului: săptamâna 
viltoare vol merge la un medic specialist. În 


mare, am o dispoziţie destul de bună. Recent, 


am avut parte de o experienţă interesantă: am 
constatat nevoia directă a organismului uman 
(sub influenţa adrenalinei sau ce-o mai fi pe 
acolo) de a se enerva din când în când și de a-şi 
obiectiva oarecum furia (cel mai adesea certând 
pe cineva). Mi s-a întâmplat asta (în timpul 
programului de lucru, am zbierat la un coleg de 
celulă) și am fost uimit de cât de bine mi-a fost 
după aceea. Eram vesel, cu chef de muncă şi 
nici măcar frig nu-mi mai era. După cum văd, 
deși nu-mi stă în caracter, cred că voi fi nevoit 


să mă cert cu cineva din când în când. 


x 


Atentie! Acum s-ar putea să pară că închisoarea 
trezeşte in mine o anumită formă de 
agresivitate — ceea ce este o prostie, desigur. 
Sunt la fel de paşnic pe cât am fost toată viața 
si, cu cât învăţ mai multe lucruri noi, cu atât 
sunt mal puţin dispus la concluzii pe termen 
scurt sau reacţii pripite. Dacă închisoarea a 
afectat cumva relaţia mea cu lumea, probabil ca 
a fost doar prin faptul că, pe de o parte, a lărgit 
cercul a ceea ce sunt în stare să înțeleg și, pe de 
altă parte, a restrâns cercul a ceea ce sunt în 


stare sa respect. 


Am conștientizat un lucru interesant și ciudat: 


că dintre toate decesele recente, cel mai adesea 


simt nevoia să mă gândesc la moartea lui John 
Lennon. (leri am găsit în sfârșit detalii despre 
asta în suplimentul duminical al ziarului Mladá 
fronta—.) Poate pentru că moartea se transcende 
cu atâta insistenţă, de parcă ar fi existat în mod 
latent, în legătură cu acest eveniment, mal 
multe contexte, probleme și aspecte mai specific 
tragice ale crizei lumii de azi decât în oricare 
altul. Resimt asta ca pe ceva ce ar putea fi numit 
„moartea secolului“ (poate mai degrabă decâr 
moartea lui Kennedy sau King). De fapt, cam 
așa se vede și din afară sau o fi doar un fel de 
impresie „deraiată” a unui om smuls din 
context? Oricum ar fi, ar trebui să faci rost de la 


prietenii tăi măcar de ultimul lui album. 


x 


În plus faţă de ceea ce mi-a scris Ivan“ despre 
filmul Câ/ărerul electric, am citit alte două 
recenzii (dintre care una scrisă de Kliment în 
Rude prâvo=) şi am avut impresia că este vorba 
despre trei filme diferite. Dintre ele, mi-a plăcut 


cel mai mult filmul lui Ivan. 


x 


Felicitarea și urările tale de Anul Nou au fost 
foarte frumoase, pacat ca nu le-am putut ţine 


cu mine măcar o vreme. Când îmi scrii ceva 


mai important, formulează ca și când ai scrie o 
scrisoare obișnuită, pentru ca atunci o pot 
păstra la mine până la sosirea următoarei 
scrisori şi o pot studia în liniște. În ceea ce 
priveşte ilustratele, nu-mi trimite frumoasele 
reproduceri ale tablourilor vechi — ilustratele se 
aruncă imediat după ce le citim si asta îţi frânge 


inima de pomană. 


Acum patru zile s-a împlinit un an de la sosirea 
la Heřmanice. Acum, când s-a împlinit, mi se 
pare că acest an a trecut, în fond, destul de 
repede. Cu ocazia acestei aniversări, am făcut o 
constatare însemnată (mai precis, este desigur 
cea mai evidentă banalitate, mi se pare 
importantă doar într-un context psihic și 
mental extrem de specific), si anume că totul va 
trece; fiecare criză, depresie, eşec, situație 
încurcată și aparent de nerezolvat, pe scurt, tot 
ce este râu are totuși și o trăsătură bună: anume 
faptul că are o durată finită și că întotdeauna — 
oricât de puţin probabil ar părea în clipa 
aceea — cumva tot se va sfârși ȘI trebuie să se 
sfârșească. Sper că acest lucru se aplică inclusiv 
șederii mele în închisoare, luată ca eveniment în 


ansamblu. 


Te sărut, 


Vašek 


Note: 
£ Titlu original: Dopis 63 (1981). (N. red.) 
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În traducere, Pentru cine este valabilă legea?. Film maghiar 
din anul 1979 care problematizează relativizarea legii de 
către clasa politică conducătoare în stat, ceea ce, pe vremea 
socialismului, aproape că echivala cu o activitate antistatală. 


(N. red) 


73 În traducere, Fulgerul circular (1978), una dintre puţinele 


comedii cehoslovace din primul deceniu al așa-zisei 
Normalizări, în care cenzura comunistă a permis utilizarea 
pe scară mai largă a metodelor satirei sociale şi, tangential, 


politice. (NV. trad.) 


Ladislav Smoljak, Zdeněk Svěrák — doi dintre cei mai 
cunoscuți și apreciați scenariști cehi din cea de-a doua 


jumătate a secolului trecut, scenariști ai filmului menționat. 


(N. trad.) 


> In traducere, Evanghelia după Simion si Matei. Serie de 


comedii italiene din anii 70 ai secolului trecut, pastișând 
cu neașteptat succes filmele cu Spencer și Hill. (N. trad.) 


Serial cehoslovac de mare succes, astăzi legendar, realizat în 
anii "70 şi '80 ai secolului trecut. Prezentat în mod formal 
sub formă de poveste, serialul conţinea, sub această 
„acoperire“, numeroase și pe alocuri incredibil de curajoase 
aluzii la realitatea socială şi politică a Cehoslovaciei din 
timpul Normalizării. (N. trad.) 


Poet, dramaturg şi scenarist ceh, în anii 60 prieten și 
colaborator al lui Havel. (AN. trad.) 


= Divadlo na Zábradlí (eatrul de pe Balustradă) — celebru 


teatru praghez a cărui activitate a ajuns la apogeu pe timpul 
relativei liberalizări din anii 60 ai secolului trecut. 


(N. trad.) 


2 Ziar cehoslovac de pe vremea comunismului care se adresa 
tinerelor generatii, echivalent al Scânteii tineretului. 


(N. trad) 
= Este vorba despre Ivan Jirous. (N. trad.) 


=> Jurnalist, recenzent şi critic de film din perioada 


Normalizării. (N. trad.) 


* Principalul organ de presă al Partidului Comunist 
Cehoslovac, echivalentul Scånteii de la noi. (N. trad) 


= Diminutivul lui Václav, prenumele lui Havel. (N. trad.) 


Scrisori către Olgas 
Nr. 64 


17.01.1951 


Dragă Olga, 


Mi-a sosit scrisoarea cu numărul douăzeci ȘI 
șapte de la tine și m-a încântat. Sunt de acord 
cu tot ce vrei să faci, atât în ceea ce priveşte 
apartamentul, cât și în toate celelalte privinţe. 
Mă bucură în mod deosebit că îţi plac munca 
editorială, precum şi alte lucruri bune pe care le 
faci sau la care iei parte. M-a bucurat şi 
scrisoarea parfumată de la Květa (fără poezia 
finală). Am impresia că am primit cea mai mare 
parte a scrisorilor ei, nu am o evidență exactă, 
dar ea (la fel ca tine sau Ivan) poate afla cu 
ușurință ce anume am primit din ceea ce mi-a 
trimis: confirm cu regularitate primirea fecărei 
scrisori în următoarea mea scrisoare. De obicei 
nu uit să confirm și cu privire la ilustrate. În al 
treilea rând, îi mulţumesc lui Ivan pentru 


scrisoarea douăzeci și opt, care conţine calcule 


încurajatoare despre lungimea pedepsei mele şi 
vestea tristă că KRottiserieè a fost adaptată, 
completând caracteristic reflecţiile mele cu 
privire la variabilitatea „orizontului meu 
concret. [e rog să-i multumesti lui Ivan pentru 


Fierarul din Lesetins. 


Ti-am scris de Anul Nou că cel mai important 
lucru este să nu vă pierdeţi credința ȘI speranța. 
Aș vrea să revin puțin asupra acestor aspecte, așa 


cum ti-am promis. 


În primul rând, când vorbesc despre credinţă şi 
speranţă, nu mă refer la optimism În sens 
convenţional. Aceasta înseamnă, de obicei, 
convingerea că „totul va ieși bine“. Nu 
împărtășesc o astfel de convingere ŞI O consider, 
într-o formă atât de generală, o iluzie 
periculoasă. Nu știu cum se va termina „totul“ 
și, prin urmare, trebuie să accept și posibilitatea 
ca totul sau cel putin majoritatea lucrurilor să 
lasă prost. Totusi, credința nu are nimic de-a 
face cu acest lucru și nu depinde de nicio 
previziune cu privire la ce se va întâmpla. Ne 
putem imagina un om fără credinţă care crede 
că totul va ieși bine şi un om cu credinţă care 
conteaza pe faptul că totul va leşi prost. Așadar, 


optimismul (așa cum îl înţeleg eu în acest 


context) nu este ceva în mod clar pozitiv și 
înviorător, ci mai degrabă opusul: am întâlnit 
mulți oameni care, când credeau că totul va ieşi 
bine, erau plini de euforie si entuziasm, în mare 
parte exagerat, lar când aveau cu privire la viitor 
o impresie opusă, de obicei cu prima ocazie 
deveneau brusc profund sceptici. În schimb, 
scepticismul lor (adesea proiectat în diferite 
viziuni catastrofice) era la fel de emoţional, 
superficial și intemeiat pe o selecţie 
tendenţioasă a faptelor ca entuziasmul lor 
anterior. Era vorba doar despre două feţe ale 
aceleiaşi monede. Când cineva are pur şi simplu 
nevoie de iluzii pentru viaţă, aceasta nu este o 
manifestare a puterii, ci a slăbiciunii, și în 
funcţie de asta iau formă ȘI rezultatele unei 


astfel de vieti. 


Adevärata credință este ceva incomparabil mal 
profund şi mai misterios decât o oarecare 
emotie optimistă (sau pesimistă) şi cu siguranţă 
nu depinde de modul în care ţi se pare că arată 
realitatea. Prin urmare, numai o persoană cu 
credinţă în acest sens mai profund al cuvântului 
este capabilă să vadă lucrurile aşa cum sunt cu 
adevărat (adică să fie deschisă realităţii, respectiv 
fenomenelor) și să nu le distorsioneze nici într- 


o direcţie, nici în cealaltă, căci nu are niciun 


motiv personal-emoţional pentru o astfel de 
distorsiune a realităţii. Ceea ce, desigur, nu se 
aplică unui om fără credinţă: acesta nu are 
niciun motiv să încerce să pătrundă în esența 
realităţii și să o înţeleagă, deoarece un astfel de 
efort poate mal mult decât orice altceva 
presupune credinţă ȘI este de neconceput fără 
aceasta. Omul fără credinţă își vede pur și 
simplu de ale sale, de supraviețuirea sa pe cât 
posibil nedureroasă şi confortabilă, iar în rest 
nu-l pasă de nimic, îi este totuna orice s-ar 
întâmpla. lar dacă afirmă ceva despre realitate, 
atunci, fireşte, se va referi în primul rând la ceea 
ce corespunde într-un fel sau altul conceptiei 
sale despre viaţă. Cu siguranţă nu este deschis, 
fără niciun fel de prejudecăți, tuturor 


dimensiunilor realităţii. 


Dar ce anume este adevărata credință despre 
care vorbesc aici? Unde se poate ea găsi în om, 
in ce constă și către ce este orientată? (Cui se 


adresează? 


Desigur, nu deţin un răspuns complet la această 
întrebare, așa că voi încerca să menţionez doar 
câteva lucruri mai mult sau mai puţin evidente: 
credința în acest sens poate și de obicei ia 
diferite forme, așadar, este „credința în ceva“, 


dar acest „ceva“ nu reprezintă elementul decisiv 


în cadrul ei, deci nu este pentru ea doar un fetiş 
pe care o ameninţare sau alta îl zguduie imediat, 
odată cu insasi credinta, fiind necesarà și 
schimbarea rapidă cu un alt fetis. Decisivà aici 
este pur ŞI simplu existența acestei credinţe ca 
atare, drept ceva original, primordial ȘI 
independent de orice altceva, ceva care, ca să 
spunem așa, își precede obiectul (dacă are vreun 
obiect anume). Cu alte cuvinte, credința dă 
viață obiectului, nu obiectul dă viaţă credinţei. 
(Desigur, există întotdeauna un feedback, un 
efect invers, dar cred că acesta este întotdeauna 
secundar, este doar un reflex al acţiunii 
principale.) Prin asta diferă, așadar, printre 
altele, credinta adevărată de entuziasmul 
optimistului: nu Își extrage esența din nicio 
faptă sau presupunere specifică, de existenţa 
căreia ar fi complet dependentă ȘI după 
pierderea căreia s-ar prăbuși imediat ca un 
balon care a crăpat. Aceasta nu este o vrajă 
provocată de drogul întruchipat de un obiect 
sugestiv, cl o „stare de spirit” esenţială, O 
„dimensiune existențială “ organică, o orientare 
înspre un anume tel pe care omul pur şi simplu 
O are sau nu şi care, dacă o are, îi ridică întreaga 
existenţă la un plan superior al fiintei. În același 
timp, nu contează deloc cât de mult ȘI în ce fel 


gândește omul despre propria-i credinţă și dacă 


este conștient de ea. lot ceea ce contează este în 
ce măsură, în ce mod şi cât de profund sunt 
ancorate în abisurile relaţiei sale cu lumea ȘI ale 
tuturor acţiunilor sale datele inițiale ale 
existenţei acestui sens și dorința omului de 
identificare cu el, sensul indivizilor, precum și 
„sensul în sine“ (ca sursă unică şi supremă a 
sensului indivizilor), adică sensul înţeles ca ceea 
ce transcende toate limitele relative ale 
spaţiului, timpului sau calculelor umane 
subjugate unui anumit scop (așadar, relativiste). 
(Pentru că numai tinând seama de eterna şi 
absoluta „memorie a fiintei“ se pot explica cele 
mai multe dintre lucrurile bune pe care le face 
omul.) Si, aşa cum acest sens transcende lumea 
relativă a lucrurilor al căror sens este, ȘI credinţa 
în el transcende toate unităţile de măsură ale 
intenţionalităţii relative — de aceea și este atât de 
independentă de modul în care se termină 
lucrurile: chiar dacă este neclar, sensul ei 
conţine totul în ceea ce o privește, inclusiv ceea 
ce nu se termină bine. În lipsa presupunerii 
existenţei sensului ȘI a dorinței de identificare 
cu el, ar fi de neconceput experienţa lipsei de 
sens ca experienţă a absenței sensului. (Acesta 
este si cazul așa-numitei arte absurde: mai mult 
decât orice altceva, ca un strigăt disperat 


impotriva pierderii sensului, ea conţine 


credinţă; dacă există vreo artă care se descurcă 
fără credinţă, aceea este arta pur comercială.) 
Credinţa, cu presupunerea sa profundă a 
existenţei sensului are, la urma urmei, un 
antipod natural în experiența neantului. Ele 
sunt niște vase comunicante, lar viaţa umană 
este de fapt O luptă neîncetată a acestor două 
puteri pentru sufletul nostru. Dacă va fi 
victorioasă a doua dintre ele, atunci această 
tensiune dramatică dispare, omul cade pradă 
indiferenţei, lar categoriile de credință și sens 
mai există atunci doar ca bază de conştientizare 


de către ceilalți a acestei căderi. 


Deşi credinţa poate lua forma unor diferite 
dispoziţii, stări, iubiri sau multor altor trăsături 
ȘI manifestări psihologice umane concrete, 
totusi, la fel ca responsabilitatea de care este 
strâns legată, prin neincetata sa „încleştare“ de 
„sensul ca atare“, ea depășește semnificativ 
această sferă, orientând omul spre ceva ce se află 
dincolo de lucruri și in interiorul lor, către 
„orizontul lor absolut“. Așadar, acest orizont — 
în calitate de iniţiator, purtător și donator de 
semnificaţii — nu este nici pe departe doar o 
mărime astronomic-metafizică rece şi abstractă, 
CI, așa cum se dovedeşte, ȘI sursa unel forte 


foarte vii care înalţă omul, omenirea și Istoria 


ei. S-ar putea spune astfel: dacă omul este un fel 
de reluare condensată a miracolului fiinţei în 
ansamblu, atunci toate manifestările vizibile ale 
dimensiunii sale miraculoase iși au originea în 
ceea ce îl leagă în mod primordial și specific lui 
de miracolul fiinţei, şi anume în credinţa sa în 
sensul acestui miracol. Ce-i drept, este o 


èl dar tocmai tensiunea fără 


„credinţă-bianco“ 
de sfârșit dintre experienţa vie a sensului pe de 
O parte și imposibilitatea de a-l cunoaște, pe de 
altă parte, conferă adevărata tensiune interioară 
Și tuturor faptelor prin care cineva se prezintă ca 


om. Cam atât (pentru azi) pe tema credinţei. 


x 


În ultima scrisoare ti-am scris într-un anumit 
context că aici cercul a ceea ce respect s-a 
„restrâns“. Mai târziu mi-am dat seama că 
formularea ar putea fı confuză. Corect ar fi fost 
să scriu că acest cerc este doar mai clar definit, 
întrucât mi-am specificat, pentru mine însumi, 
criteriile după care mă ghidez în această 
chestiune. Și cu aceasta consider că am corectat 


lucrurile. 


Si acum un lucru practic: cândva, în martie sau 


aprilie 79, mi-au ridicat permisul de conducere 


pentru o jumătate de an. Acest interval s-a 
împlinit de mult și am constatat ca este necesar 
să le arăt clar că sunt în viaţă, că mă aflu în 
acest institut de reeducare prin muncă pentru 
o perioadă de timp limitată și că, atunci când 
mă voi întoarce, îmi vreau înapoi permisul 
(probabil că mă vor pune să dau din nou 
examen din regulile de circulaţie). La urma 
urmei, dacă nu-ţi ridici permisul mult timp şi 
nici nu dai vreun semn de viaţa în acest sens, 
există pericolul ca acesta să îţi fie anulat, iar 
atunci ar trebui să fac din nou la școala de 
şoferi! Nu ştiu dacă permisul meu este la 
centrul de specialitate din Praga sau din 
Trutnov, nici nu-mi mai amintesc detaliile, așa 
că poate ar fi cel mai bine dacă ai rezolva tu 


acest lucru în locul meu. 


x 


Îmi salut toți prietenii și le transmit sărutări 
tuturor prietenelor. Dar astăzi aș dori să 
subliniez că îi sărut în special pe aceia care sunt, 
la fel ca mine, temporar parasiti pe cine ştie 


unde. 


Te sărut, 


Vasek 


Note: 


5 Titlu original: Dopis 64. (N. red.) 
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Celebră vinărie din strada pragheză Mikulandská, unul 
dintre localurile preferate ale lui Havel. „Iransformarea“ se 
referă la adaptarea localurilor, magazinelor și în general a 
tuturor întreprinderilor sau punctelor de interes public la 
aşteptările politice ale Normalizării, constând în principal 
în eliminarea tuturor elementelor care ar fi putut aminti de 
liberalizarea relativă din anii 60: retete culinare, uniforme 
pentru  chelneri, comportament al acestora, decoruri, 
mobilier, tablouri, culoare a zugrăvelii etc. (W. trad.) 


= Povestire în versuri din anul 1883 a lui Svatopluk Cech 


(poet, scriitor și jurnalist ceh, unul dintre cele mai mari 
nume ale literaturii şi jurnalismului ceh din secolul al XIX- 
lea) şi operă din anul 1902 a compozitorului ceh Stanislav 
Suda. De menționat că prima ediţie a povestirii a fost 
confiscată, fiind retipărită de-abia în 1892 în Statele Unite, 
întrucât descria un conflict dintre un fierar ceh și un om de 
afaceri german care încerca să intre în posesia atelierului 
acestuia. (N. za.) 


Credinţă în alb, fără garanţii. (N. red.) 


Denumire sarcastic-eufemistică a închisorilor destinate 
„dușmanilor de clasă“, „instituții“ în care se presupunea că, 
prin regimul epuizant și umilitor de muncă forţată, aceștia 
se vor „reeduca , spre a deveni cetăţeni de nădejde ai 
Cehoslovaciei Socialiste. (AN. trad.) 


Scrisori către Olea 
Nr. 65 


24.01.1981 


Dragă Olga, 


Săptămâna aceasta am primit cea de-a douăzeci 
și opta scrisoare de la tine și pe a douăzeci și 
noua de la Ivan. După cum se vede, îmi puteți 
scrie mai des și asta mă face imediat mai fericit. 
Sper să vă păstraţi cât mai mult timp obiceiul 
ăsta bun. Mă bucur că de Crăciun ţi-am oferit 
un aparat de fotografiat bun şi sunt foarte 
curios cu privire la fotografiile tale. Ai putea 
face o poză cu noul birou de scris, aș vrea sa ma 
familiarizez cu el măcar în acest fel. 

(În ceea ce privește fotografiile, poate că cel mai 
bine ar fi să faci ca data trecută: să aduci mai 
multe când vii în vizită, iar eu le voi alege pe 
cele pe care vreau să mi le trimiți și, în acelaşi 
timp, când vor sosi, l-aș cere domnului 
educator” să mi le dea, respectiv să mi le 


schimbe cu acelea pe care le am aici.) M-au 


fascinat cuvintele tale despre credinţa în viaţă, 
cu atât mai mult cu cât, în acelaşi timp, ti-am 
scris ȘI O reflecţie asupra acestul subiect. Voi 
reveni la scrisoarea lui Ivan dacă îmi rămâne 


loc. 


Am o veste foarte bună: domnul comandant 
mi-a dat nişte manuale de limbi străine. Această 
scrisoare poate fi sau nu însoţită de o aprobare 
pentru un pachet suplimentar. Oricum ar fi, 
trimite-mi manualele cât mai curând (dar nu 
pune altceva în pachet). Am vrut si mi s-au 
aprobat în total patru cărţi: 1) un manual de 
limba engleză; 2) un manual de limba germană; 
3) un mic dicţionar ceh-englez și englez-ceh; 4) 
un MIC dicţionar ceh-german și german-ceh. La 
manuale: alege-le cele mai bune care se pot gasi 
și pe care ţi le vor recomanda experţii (desigur, 
nu te limita doar la ceea ce avem acasă). În ceea 
ce privește limba engleză, ar trebui să fie un 
manual pentru avansati, dar care să cuprindă 
întreaga gramatică engleză (inclusiv elementele 
de bază) şi o mulțime de fraze, expresii ȘI 
material conversational in general; så nu fie prea 
specializat sau legat tematic doar de un anumit 
domeniu (cum ar fi un manual de engleză de 


afaceri sau altele asemenea), dar în acelasi timp 


să fie foarte cuprinzător (ca să pot lucra din el 
până când îmi ispăşesc pedeapsa.) În ceea ce 
priveşte limba germană, se aplică aceleaşi 
criterii. Deși sunt mai putin avansat în limba 
germană decât în limba engleză, nu sunt nici 
complet începător. Așadar, cel mai bun ar fi tot 
un manual care conţine toate elementele de 
bază (şi, prin urmare, nu presupune cunoștințe 
anterioare), dar care să ajungă suficient de 
departe, la un nivel mai înalt de competenţă 
(adică vorbire fluentă și capacitatea de a citi 
texte nespecializate profesional), așadar, nimic 
pentru copii (der, die, das și poza domnului zis 
„der Vater“, cum aveam prin școala primară de 
pe vremea Protectoratului). Dictionarele pot fi 
din acelea de buzunar dacă nu încap două ceva 
mai mari, dar care să fie tot în ambele sensuri. 
Aşadar, sper că vei găsi niște dicționare de 
calitate, fie de la vreun magazin, fie de pe la 
prieteni. Calitatea acestor manuale contează 
foarte mult pentru mine, deoarece de ea 
depinde într-o mare măsură cât anume mă voi 
dedica studiului ȘI dacă voi reuși să realizez — 
măcar din acest punct de vedere — planurile 
ample cu care am venit aici de când am început 


sa-mMl ispasesc sentinta. 


Apropo de lucruri practice: se apropie încet 
termenul unei alte vizite (mă astept să fie 
cândva pe la începutul lunii martie), așadar, 
cred că este momentul să-mi exprim dorinţele 
în legătură cu el. Practic ar trebui să aibă aceeași 
compoziţie ca pachetele anterioare, poate doar 
cu mici variații. Aceasta înseamnă: 1) un 
kilogram de ceai Farl Grey; 2) trei sute de 
tigari, de data aceasta nu trebuie neaparat sa fie 
Stuyvesants, pot fi ȘI diverse alte mărci străine 
(de preferat mai tari, dar numai cu filtru); 3) o 
pastă de dinţi mare (sau două mici); 4) un set 
de lame de ras pentru aparatul meu; 5) mai 
multe vitamine decât de obicei; 6) bomboane 
de ciocolată; 7) câteva ace; 8) dacă nu se va 
completa limita de greutate, poate niște sucuri 
concentrate sub formă de praf. Asta e tot, 


mulţumesc anticipat. 


Cu privire la sănătatea mea: 1) de la 
îmbolnăvirea de dinainte de Crăciun, plămânii 
nu mi-au mai făcut probleme (încă); 2) 
aproximativ optzeci la sută din durerea 
articulară a fost eliminată prin infiltraţii şi alte 
medicamente; 3) mi-a căzut un drug de fier pe 
picior; nu am nimic spart sau sfărâmat, doar că 


s-a cam învineţit locul, și mă cam doare (ceea ce 


este normal pentru aceste leziuni şi probabil va 
dura mult) și mă face să șchioapăt caraghios. 
Sunt scutit de anumite eforturi mai grele, dar 
merg la muncă. Am comprese și niște unguent 
puse pe rană. În rest, sunt sănătos si ma simt 


bine. 


Si acum cu privire la scrisoarea lui Ivan: așa 
cum v-am atenţionat recent, consideraţiile din 
scrisorile mele nu trebuie luate literalmente. 
Dacă nu ar suna prea lipsit de modestie, aș 
spune că, din punctul de vedere al genului, 
scrisorile mele aparţin mai mult tărâmului artei 
sau poeziei decât celui al filosofiei și cu 
siguranţă nu pot fi abordate ca o nouă teorie 
fizică. Totuși, Ivan este un vechi logician, prin 
urmare nu se poate abtine să nu-și pună 
întrebări, așa că nu-mi rămâne decât să răspund 
la ele, deși, sincer să fiu, mi-e destul de 
incomod să fac acest lucru, având în vedere 


natura consideraţiilor mele. 


Astfel: în ceea ce privește evoluţia umană in 
materie de opinie şi abaterea „versiunii 
actualizate“ de la „starea reală“: și asta are de a 
face cu identitatea umană. În primul rând, pe 
ea o actualizăm în permanenţă la celălalt și nu 


este nici pe departe doar o colecţie de opinii, cl 


ceva infinit mai complex, mai misterios şi mai 
esenţial, un fel de constiinta a lumii ȘI 
conştiinţă de sine, modul de a observa și de a 
gândi, așa-numita mentalitate etc.; ceva ce, 
printre altele, iese în evidență prin posibilitatea 
de a cultiva (oarecum) aceste (sau alte) opinii 
sau de a se orienta către ele, ceea ce nu poate fi 
redus însă la aceste (sau altfel de) opinii. Dacă 
afirmăm că „cunoaștem pe cineva, ne referim 
tocmai la acest „eu“ al său, la identitatea acelei 
persoane. Opiniile sale concrete (dacă nu le 
cunoaștem, le deducem de-abia pe baza acestei 
identități a sa, drept  produs/consecinţă 
presupusă a acesteia. Riscul ca acestea să fie sau 
sa poata fi diferite de ceea ce credem noi este, la 
urma urmei, prezent în esenţa acestei actualizări 
ȘI este abia aceea care îi conferă adevărata 
încărcătură dramatică (presupuneri, 
incertitudine etc.). Cu toate acestea, factorul 
decisiv nu constă în faptul că cineva aflat 
departe de noi își schimbă sau nu punctele de 
vedere într-un fel sau altul. Factorul decisiv 
constă în păstrarea identității (și dezvoltarea sa 
oarecum în propria-i „albie“) sau pierderea sa, 
adică dacă opiniile sale în schimbare trădează 
continuitatea personalităţii sau dacă, 
dimpotrivă, sunt rezultatul discontinuității și al 


dezintegrării acesteia. Este, desigur, întotdeauna 


posibil ca un prieten aflat la închisoare să poată, 
de exemplu — în amintirea și imaginaţia 
noastră — trăi de mult timp drept altcineva 
decât cine este el de fapt. Dacă însă așa și este 
cu adevărat, aceasta nu mai e doar o chestiune 
de opinii. Opiniile se pot schimba foarte mult, 
omul rămânând el însuşi, sau se pot schimba 
doar un pic, omul transformându-se în 
altcineva. În general, o anumită tensiune între 
modul în care celălalt „trăieşte în noi“ şi ceea ce 
este el cu adevărat există întotdeauna într-o 
anumită măsură, indiferent dacă suntem sau nu 
în contact cu el (putem vedea pe cineva în 
hecare zi, fără a-l cunoaşte de fapt, cum se 


spune). 


Toate acestea doar din motive de claritate ȘI 
ordine. Esenţa întrebărilor lui Ivan, dacă le 
înțeleg bine, consta, totuși, în altceva: el era 
preocupat de genul „nemuririi“ noastre din 
„memoria fiintei“, si anume în ce „versiune ne 
aflăm de fapt acolo. Cred că face parte din 
esența materiei (și anume, din absolutul acestui 
tip de „existenţă ) faptul că suntem prezenți 
acolo total ȘI complet, adică drept ceea ce 
suntem și ceea ce am fost vreodată în propriii 
ochi; drept ceea ce suntem şi ceea ce am fost 


vreodată pentru altcineva (inclusiv pentru cei 


aflați cel mai departe de noi, care au auzit 
cândva despre noi doar ceva denaturat, ceva ce 
au șI uitat imediat); șI apoi, drept ceea ce 
suntem și ceea ce am fost vreodată „cu 
adevărat . (Dar ce înseamnă „cu adevărat? 
Probabil tot ceea ce tocmai am menţionat şi 
ceva în plus, un fel de semnificaţie sau sens ale 
tuturor acestor lucruri, adică exact ceea ce 
suntem pe fundalul „orizontului absolut.) În 
schimb, însă, în „memoria fiinţei“, totul este, 
cum s-ar zice, exact ceea ce este. Asta înseamnă 
că omul este acolo ca om ȘI personajul de 
roman ca personaj de roman (cu tot ceea ce face 
parte din el, aşadar, inclusiv modul în care 


oamenii îl receptează). 


Per ansamblu: în „memoria fiintei“ sunt ca acela 
care sunt astazi, precum si ca acela care sunt 
pentru altii, adică atât pentru cel cu care sunt, 
cât şi pentru cei de care m-am rupt (este greu 
de spus cine dintre ei mă cunoaște mai bine), 
dar nu numai atât. Sunt acolo şi ca tensiune 
între toate „versiunile“ mele, pentru că şi acea 
tensiune (și poate mai ales ea) sunt eu. Dar nu 
numai atât: sunt acolo până la urmă și ca ceea 
ce include toate aceste versiuni și în același timp 


le depășește cu mult, șI anume ca ceea ce sunt 


„cu adevărat“ (lucru de care, desigur, nu am 
habar, pentru că nu sunt Dumnezeu). Aceasta 


se află însă în mod sigur numai „acolo“. 


x 


Si acum, ca să acopar toata foaia, o menţiune cu 
privire la consideraţiile mele: poate ca tu sau 
Ivan vă veţi întreba unde anume există, după 
părerea mea, lucruri precum „orizontul 
absolut“, „amintirea fiintei“ etc., respectiv dacă 
este vorba despre o parte imaterială a aşa- 
numitei realități obiective, independente, de 
conștiința noastra sau a mea, sau dacă este 
vorba doar despre creatii ale gândirii umane sau 
doar despre creaţii ale gândirii mele personale. 
Cred că tot acest stil interogativ a fost depășit 
de filosofa modernă (în principal de 
fenomenologie). Pe mine, cel putin, astfel de 
întrebări nu mă deranjează, ba chiar mi se par 
oarecum scolastic artificiale, de prisos, nelalocul 
lor, improbabile, ȘI având cel mult însemnătatea 
unor Jucării, întrucât, în esenţă, nu li se poate 
răspunde (mai precis, nu li se poate răspunde 
deloc șI sunt practic, în ceea ce priveşte 
răspunsurile, dependente doar de convingere ca 
formă concretă a credinței — de exemplu, 
Dumnezeu este o realitate pentru creştini şi o 


creaţie a minţii pentru marxiști). Categorii 


precum „orizontul absolut“ nu sunt pentru 
mine nimic mai mult și nimic mai puţin decât 
doar obiectul și rezultatul „experienţei mele cu 
această lume“ și mai mult nu vă pot spune 
despre asta: dacă şi cât de tehnic există în afara 
mea sau în afara noastră, bineînţeles că nu știu 
și nici nu voi afla vreodată, astfel încât nu văd 
niciun motiv să mă mai chinui cu aceste 


lucruri. 


Salutaţi-i pe toţi cei dragi — astăzi un salut 
special pentru Zdeněk#. Cred că numele său ar 
apărea în fiecare scrisoare care s-ar ocupa de 
subiectul identităţii umane: este unul dintre 
pilonii discreti pe care se sprijina totul; dacă nu 
ar exista în jurul nostru oameni atât de 
constanti, fideli ȘI cinstiti, ml s-ar parea mai 
degrabă inutil să mă mai căznesc să fac ceva pe 


lumea asta. 


Te sărut, 


Vasek 


Note: 
2 Titlu original: Dopis 65. (N. red.) 


O altă denumire cufemistică demnă de sarcasmul și 
cruzimea comuniștilor: gardianul de închisoare de o 
neobișnuită cruzime era numit „domnul educator, 
întrucât închisoarea însăși era numită „institut de reeducare 
prin muncă“. (N. trad.) 


Regizorul de teatru și poetul Jan Antonin Pitinsky, pe 
numele adevărat Zdeněk Petrzelka, prieten şi apropiat al lui 
Havel, el însuși disident şi luptător anticomunist. (NV. trad.) 


Politică și conștiință? 


(1) 


Când eram copil, am trăit o vreme la ţară și îmi 
amintesc cu precizie o întâmplare de atunci: 
mergeam la școală pe un drum de pământ către 
un sat din apropiere şi am vazut la orizont un 
coș mare al unei fabrici construite în grabă, cel 
mal probabil pentru a sprijini efortul de război. 
Fumul gros, de culoare maro-închis, emana din 
horn, împrăștiindu-se pe cerul albastru. De câte 
ori am văzut chestia asta, am avut întotdeauna 
senzaţia intensă ca ea conţine ceva profund 
inadecvat, un mod prin care oamenii 
murdăreau cerul. Nu ştiu dacă ecologia exista 
deja la acel moment ca disciplină științifică, dar, 
dacă exista, cu siguranţă nu ştiam nimic despre 
ea. Cu toate acestea, m-am simţit brusc atins și 
jignit de acea „murdărire a cerului . Mi se parea 
că omul avea o vină profundă aici, că el 
distrugea ceva Important, încălca arbitrar 


ordinea naturală a lucrurilor ȘI că în mod 


necesar avea sa suporte o anumită formă de 
răzbunare pentru această faptă. Totusi, opoziția 
mea faţă de această chestiune era în principal 
estetică. Evident, nu aveam idee la acea vreme 
despre emisiile nocive care într-o zi ar fi putut 
să ucidă pădurile, să extermine animalele 


sălbatice șI să pună în pericol sănătatea umană. 


Dacă un om din Evul Mediu ar fi văzut dintr- 
odată așa ceva la orizont, să zicem în timp ce 
vâna, probabil că ar considerat că este vorba 
despre o lucrare a Diavolului, ar fi căzut în 
genunchi și s-ar fi rugat pentru mântuirea lui și 


a aproapelui sau. 


Ce anume este comun lumii omului medieval și 
lumii băieţelului? Cred că este vorba despre un 
lucru foarte important: ambii sunt mai puternic 
ancoraţi decât majoritatea oamenilor moderni 
în ceea ce filosofii numesc „lumea naturală“ sau 
„lumea vieţii“. Nu s-au înstrăinat încă de lumea 
experienței lor reale ȘI personale, o lume care ÎȘI 
are dimineţile ȘI serile ei, „partea sa de jos“ 
(pământul) si „de sus“ (cerul), în care soarele 
răsare în fiecare zi de la est, călătorește pe bolta 
cerească și apune la vest și în care noţiunile de 
acasă și „altundeva“, bine și rău, frumos și urât, 
aproape şi departe, îndatorire şi drept înseamnă 


încă ceva foarte viu și Sigur, O lume care 


cunoaște linia dintre ceea ce știm precis, 
lucrurile de care ne este permis să ne ocupam şi 
ceea ce se află dincolo de orizontul ei, lucruri în 
fata cărora ar trebui să ne înclinăm cu umilință, 
pentru că au o natură misterioasă. Această lume 
naturală este lumea înregistrată în mod 
neintermediat de „eul“ nostru ȘI confirmată 
personal tot de către acest „eu“. Este lumea încă 
neindiferentă a experienţei noastre directe, cu 
care suntem într-un mod cu totul personal 
conectaţi prin dragostea, ura, respectul, 
disprețul, tradiția ȘI interesele noastre, prin 
simţul încă nereflectat în nimic al creației 
culturale. Este terenul bucuriei și al durerii 
noastre irepetabile, netransferabile ȘI 
inalienabile, o lume în care, prin care şi pentru 
care suntem oarecum responsabili. Este lumea 
responsabilităţii noastre personale. Noţiuni 
precum dreptatea, onoarea, trădarea, prietenia, 
infidelitatea, vitejia sau compasiunea au un 
conţinut foarte specific în această lume, asociat 
cu anumite persoane şi foarte important pentru 
o anumită viaţă concretă; pe scurt, are încă o 
anumită greutate. Structura de bază a acestei 
lumi este reprezentata de valorile care par a fi 
aici dintotdeauna și pentru totdeauna, cu mult 
înainte de a vorbi noi despre ele, înainte de a le 


examina și de a le face subiectul discuţiei 


noastre. În același timp, coerenţa internă îl 
conferă acestei lumi un fel de dată inițială 
formulată „pre-speculativ “, anume 
presupunerea ca această lume funcţionează ȘI 
este posibilă doar pentru că există ceva dincolo 
de orizontul său, că este ceva în spatele sau 
deasupra el, ceva ce, deși se smulge puterii 
noastre de înţelegere ȘI capacitatii noastre de 
manevrare, oferă totusi acestei lumi o bază 
solidă, ordine ȘI pace și este sursa ascunsă a 
tuturor regulilor, obiceiurilor, ordinelor, 
interdictiilor și normelor obligatorii din ea. Prin 
urmare, lumea naturalà, prin însăși natura sa, 
ascunde o presupoziţie a absolutului care o 
definește ŞI O delimitează, îi dă suflet șI O 
coordonează, fără de care această lume ar fi de 
neconceput, absurdă și inutilă și pe care nu ne 
rămâne decât să îl respectăm în linişte. Orice 
încercare de a dispretui, de a cuceri sau chiar de 
a înlocui cu altceva această formă a absolutului 
este înţeleasă în dimensiunile acestei lumi ca o 
manifestare a trufiei, pentru care omul trebuie 
întotdeauna să plătească un preţ enorm, așa 


cum au plătit Don Juan și Faust. 


Pentru mine, coșul care murdăreşte cerul nu 
este doar o regretabilă scăpare a tehnicii care a 


uitat să includă „factorul ecologic“ în socotelile 


sale și care poate corecta cu ușurință această 
greșeală cu un filtru adecvat, care purifică fumul 
de substanțele nocive. Pentru mine însă, asta 
înseamnă mult mai mult decât atât: anume un 
simbol al unei epoci care urmărește să 
depășească limitele şi normele lumii naturale şi 
să o transforme într-un domeniu privat al 
omului, o chestiune de opinle subiectivă, 
sentimente, iluzii, prejudecăţi și capricii private 
ale unui „simplu“ individ. O epocă negând 
semnificaţia fermă, obligatorie a experienţei 
personale, inclusiv experiența misterului și a 
absolutului, iar în locul absolutului trăit 
personal ca măsură a lumii, plasează un absolut 
nou, creat de oameni, privat de dimensiunea 
misterului ȘI cu totul eliberat de „capriciile“ 
subiectivităţii, prin urmare, impersonal şi 
inuman, anume un absolut al așa-zIsel 
obiectivităţi, al cunoașterii raționale obiective, 


al programului ştiinţific al lumii. 


Stiinta modernă, construind imaginea generală 
ȘI general valabilă a lumii, penetreaza astfel 
limitele lumii naturale, pe care o înţelege doar 
ca pe o închisoare de prejudecăţi, din care este 
necesar să ne croim drum către lumina 
adevărului verificat obiectiv și care este pentru 


ea doar o nefericită moştenire a strămoşilor 


noștri înapolaţi Şi O fantezie a Imaturității lor 
copilărești. În schimb, prin acest gest, ea 
tulbură ca pe o simplă fictiune chiar 
fundamentul cel mai profund al acestei lumi 
naturale: îl ucide pe Dumnezeu și se așază pe 
tronul său eliberat, astfel încât să poată fi ea 
acum aceea care ţine în mâini ordinea existenţei 
ȘI singurul său ordonator legitim; pentru a fi ea 
de-acum încolo singurul proprietar de drept al 
tuturor adevărurilor relevante, pentru că numai 
ea se înalţă mai presus de toate adevărurile 
subiective ale oamenilor individuali ȘI le 
înlocuiește cu un adevăr mai bun: adevărul 
suprasubicectiv ȘI suprapersonal, cu adevărat 


obiectiv ȘI universal. 


Raționalismul modern, precum şi ştiinţa 
modernă, deși sunt creatii ale oamenilor ȘI s-au 
dezvoltat, ca tot ceea ce este omenesc, în spaţiul 
lumii naturale, parasesc, programeaza, neagă, 
degradează ȘI defăimează această lume naturală 
și în același timp o colonizează: pe omul 
modern, peste a carul lume naturală domnesc, 
firesc, știința ȘI tehnologia, fumul care iese pe 
coș îl deranjează numai dacă duhoarea pătrunde 
în apartamentul său, dar cu siguranţă nu este 
ofensat de acest fenomen la nivel metafizic. Ştie 


că fabrica respectivă produce lucruri necesare. 


Ca om al erei tehnice, el se gândește la un 
eventual remediu numai în limitele dimensiunii 
tehnologice, anume filtrul cu care ar trebui 


echipat coșul de fum. 


Ca să mă fac bine înţeles: nu propun umanității 
abolirea cosurilor de fum, nici interzicerea 
stiintei, nici o întoarcere generală la Evul 
Mediu. (La urma urmei, nu este o coincidenţă 
faptul că unele dintre cele mai profunde 
descoperiri ale științei contemporane 
problematizează în mod surprinzător tocmai 
mitul obiectivităţii și se întorc pe un traseu 
ocolitor la subiectul uman și la lumea acestuia.) 
Cuget doar în limita celor mai generale ȘI în 
mod sigur foarte schematice contururi posibile 
cu privire la ceea ce generează structura 
spirituală a civilizaţiei moderne Și unde, în ce 
anume este necesar să căutăm cele mai 
profunde cauze ale crizei sale. Și chiar dacă, 
meditând asupra acestui subiect, mă interesează 
mai mult aspectele politice decât cele ecologice 
ale acestei crize, aș putea sa ilustrez lucrurile pe 
care le am în vedere cu ajutorul unui alt 
exemplu ecologic: timp de secole intregi, celula 
de bază a agriculturii europene a fost 
gospodăria. La noi se numea „grund“, ceca ce 


nu este lipsit de interes din punct de vedere 


etimologic. Cuvântul, preluat din germană, 
înseamnă de fapt „bază“, iar în cehă are un 
colorit semantic deosebit: ca sinonim colocvial 
al cuvântului ceh bază (şi în același timp fermă), 
termenul subliniază „fundamentalitatea bazei“, 
onestitatea și credibilitatea sa indubitabilă şi 
tradițională, conferită ei într-o eră a pre- 
speculativului. Într-adevăr, gospodăriile rurale 
au fost sursa a nenumărate contradicții sociale 
diverse, din ce în ce mai profunde, dar cărora 
nu li se poate nega un anumit aspect: ca au 
inclus întotdeauna o tradiţie adecvată, 
armonioasă şi veche de secole, trăită/încercată/ 
„testată personal (de generaţii întregi de 
fermieri), o ancorare garantată personal (pe 
baza rezultatelor activităţii lor de gospodari) în 
natura locului în care se ridica gospodăria si un 
fel de proporţionalitate optimă reciprocă, atât 
în materie de dimensiuni, cât şi de specificitate, 
a tot ceea ce făcea parte din ea (teren arabil, 
pajiști, turme, animale de casă, ape, drumuri 
etc.). Toate acestea formau — şi niciun fermier 
nu s-a ocupat în mod stiintific de chestia asta 
timp de secole intregi — un sistem economic și 
ecologic care funcţiona destul de satisfăcător, în 
care totul era conectat prin mii de fire ale 
contextelor reciproce și ale legăturilor 


semnificative, asigurându-i stabilitatea în 


ansamblu şi stabilitatea rezultatelor muncii 
gospodarului. (Printre altele, grundul 
traditional era — spre deosebire de „producţia 
agricolă pe scară largă“ de astăzi — autosuficient 
pe plan energetic.) Dacă vechea agricultură a 
suferit unele dezastre generale, nu a fost din 
vina ei, ci din cauza vremii nefavorabile, 
îmbolnăvirii animalelor, războaielor şi altor 
catastrofe pe care gospodarul nu le putea 
influenţa. Cu siguranţă, prin aplicarea științei 
agricole Și sociale moderne, mii de lucruri pot 
funcţiona mal bine in agricultură: 
productivitatea sa poate fi crescută, efortul 
uman poate fi redus, cele mai grave contradicții 
sociale pot fi eliminate. Aceasta în ipoteza că 
modernizarea va fi caracterizată de un anume 
respect ȘI modestie în fata misterioasei ordini a 
naturii și a acelui simt al echilibrului rezultat de 
aici, proprii lumii naturale a experienţei şi 
responsabilității personale omeneşti și ca nu va 
fi vorba doar despre o incursiune de o arogantă 
megalomanie a ştiinţei impersonal de obiective, 
întruchipate de un agronom pe cale de a-și 
termina studiile sau de un birocrat în slujba 
„viziunii ştiinţifice asupra lumii“. Ei bine: 
tocmai de această a doua experienţă a avut parte 
țara noastră: i-au zis „colectivizare“. A fost o 


tornadă care a măturat satul cehoslovac acum 


treizeci de ani, cu scopul de a nu mai lăsa acolo 
nimic așa cum fusese înainte. Drept urmare, pe 
de o parte, zeci de mii de vieți distruse de 
criminali, victime pe altarul unei utopil 
stiintifice despre un mâine mai luminos; pe de 
altă parte, diminuarea efectivă a disparităţilor 
sociale și a efortului fizic din mediul rural, Și 
creşterea cantitativă autentică a producţiei 
agricole. Dar nu din acest motiv vorbesc acum 
despre asta, ci din altul: la treizeci de ani de la 
această furtună, care a măturat de pe suprafaţa 
pământului până și instituţia gospodăriei 
tradiţionale, știința află cu uimire ceea ce știa de 
la bun început până si un gospodar pe jumătate 
analfabet: că orice încercare de a anula în mod 
atât de radical, o dată pentru totdeauna ȘI fără 
drept de apel acea graniţă a lumii naturale 
respectata cu umilinţă, cu tradiţia sa de atentă 
observare și înregistrare personală a tot şi a 
toate, de a lua natura în mâinile omului, ca să 
spunem așa, şi de a-i lua tainele în râs, de a-L 
desființa pe Dumnezeu și de a te juca de-a 
Dumnezeu, că orice astfel de încercare se va 
răzbuna pe om. Ceea ce s-a și întâmplat: din 
cauza distrugerii hotarelor dintre ogoare şi a 
smulgerii din pământ a micilor tufișuri, au 
dispărut păsările sălbatice, adică aparatorii 


naturali ai culturilor împotriva dăunătorilor, 


lucrători care nici nu cereau salariu pentru 
munca lor. Unirea terenurilor individuale în 
uriașe câmpuri de cultură a făcut ca în fiecare 
an milioane de metri cubi de humus din 
straturi cărora le-a luat secole întregi pentru a se 
forma să fie iremediabil şterse de ape. 
Fertilizarea artificială ȘI eradicarea chimică a 
dăunătorilor determină otrăvirea catastrofală a 
tuturor produselor vegetale, a solului şi a apei; 
utilajele grele comprimă în mod sistematic 
solul, făcându-l impermeabil și, prin urmare, 
steril; vacile crescute în hale gigantice suferă de 
nevroze și își pierd laptele; agricultura solicită 
un efort din ce în ce mai mare din partea 
industriei (fabricarea de mașini, de îngrăşăminte 
artificiale, creşterea costurilor de transport în 
situaţia de specializare locală în creştere) etc. Pe 
scurt și negru pe alb: prognozele sunt 
înspăimântătoare și nimeni nu știe ce alte 
surprize ne vor pregăti anii și deceniile 


urmâtoare. 


Este paradoxal: un om din era științei şi 
tehnologiei are Impresia ca va îmbunătăţi viaţa, 
deoarece este capabil sa înţeleagă ȘI sa utilizeze 
complexitatea naturii şi legile generale ale 
funcţionării el și tocmai de această complexitate 


ȘI de aceste legi este luat în cele din urmă prin 


surprindere în mod tragic. El a crezut că va 
explica ȘI controla natura și urmarea este ca a 
distrus-o, iar ea l-a dezmoștenit. Pe de altă 
parte, la ce altceva se aşteaptă „omul din afara 
naturii ? La urma urmei, tocmai știința de 
ultimă generaţie constata că organismul uman 
este de fapt doar o intersecţie extrem de 
frecventată de miliarde de microorganisme 
organice, contacte și influenţe reciproce 
inimaginabil de complicate ale acestora, 
formând laolaltă incredibilul mega-organism 


numit „biosfera“ care ne inconjoara planeta. 


De vină nu este știința ca atare, ci aroganta 
omului din era științifică, Omul pur și simplu 
nu este Dumnezeu și răzbunarea jocului de-a 
Dumnezeu este plină de cruzime. El şi-a 
desfiinţat orizontul absolut al relaţionării, Și-a 
respins experienţa personală „pre-obiectivă” a 
lumii ȘI şi-a exilat constienta personală ȘI 
conștiința undeva în baia apartamentului ca pe 
un element de simplă intimitate care nu 
intereseaza pe nimeni; s-a debarasat de 
responsabilitate ca de un „preludiu al 
subiectivităţii” și în locul tuturor acestora a 
instalat o iluzie — așa cum se dovedeşte astăzi —, 
cea mal periculoasă dintre toate cele de până 


acum: ficţiunea, iluzia obiectivității eliberate de 


umanitatea concretă, un construct al înțelegerii 
raţionale a universului, o schemă abstractă a 
unei pretinse „necesităţi istorice” și, culmea 
culmilor, o viziune a unei „bunăstări 
generalizate“ calculabile prin mijloace pur 
stiintifice și tehnic realizabile, pe care este 
suficient să o concepem în institute de cercetare 
si să o concretizăm în uzinele industriale ȘI 
uzinele birocratice. Faptul că în fiecare an 
milioane de oameni cad victime ale acestei iluzii 
în lagărele de concentrare înfiinţate pe criterii 
stiintifice nu-l deranjează pe „omul modern“ 
(cu excepția situației când ajunge el însuși 
acolo, iar acest mediu îl aruncă în mod drastic 
înapoi în lumea sa naturală): doar fenomenul 
compasiunii personale face parte din acea lume 
anulată a prejudecăţilor personale, care a trebuit 
să cedeze locul științei, obiectivităţii, necesității 
istorice, tehnicii, sistemului ȘI aparatului, lar 
acestea nu-și fac griji cu așa ceva pentru ca pur 
ȘI simplu nu sunt personale, umane. Sunt 
abstracte și anonime, întotdeauna legate de o 
anumită finalitate și, prin urmare, 4 priori 


nevinovate. 


Și viitorul? Cui să-i mai pese de el, pe cine să 
mal intereseze ȘI cine sa-și mai facă personal 


griji pentru e], dacă si percepţia lucrurilor sué 


specie aeternitatis a fost alungată în acea baie a 
lucrurilor intime, adică direct în tărâmul 
basmelor! Dacă omul de ştiinţă de astăzi se 
gândeşte la ceea ce se va întâmpla peste două 
sute de ani, atunci o face doar ca un observator 
personal dezinteresat, căruia nu Îi pasa cu 
adevărat dacă cercetează metabolismul 
ploșnițelor, semnalele radio, ale pulsărilor sau 
rezervele de gaze naturale ale planetei. Și 
politicianul modern? Nu are deloc motive 
personale pentru a se ocupa de așa ceva, mai 
ales dacă asta i-ar pune în pericol șansele la 
alegeri — asta dacă lucrează într-o ţară în care 


există alegeri! 


(2) 
Filosoful ceh Václav Bělohradský% a dezvoltat 


în mod sugestiv ideea că spiritul rationalist al 
stiintei moderne, bazată pe ratiunea abstractă și 
pe asumarea obiectivităţii impersonale ca dată 
inițială, are nu numai un tată natural, pe 
Galileo, ci şi un tată în domeniul politicii, pe 
Machiavelli, care a formulat pentru prima dată 
(deși cu o tuşă de ironie răuvoitoare) teoria 
politicii ca tehnologic rațională a puterii. Se 
poate spune ca dincolo de toate complicatele 
peripeții Istorice originea cea mal îndepărtată a 


statului și a puterii politice moderne poate fi 


căutată aici, prin întoarcerea la momentul în 
care rațiunea umană începe să se „elibereze“ de 
om, de experienţa sa personală, de conştiinţa 
personală ȘI responsabilitatea personală ȘI, prin 
urmare, și de acele unice lucruri la care se 
raportează, în dimensiunile lumii naturale, 
fiecare gen de responsabilitate, si anume din 
orizontul său absolut. Și, aşa cum omul de 
ştiinţă modern l-a pus în paranteză pe omul 
concret ca subiect al experienţei lumii, îl pun 
tot mai mult și în mod tot mai evident în 


aranteză si statul, si politica modernă. 
p ȘI P 


Acest proces de anonimizare ȘI depersonalizare a 
puterii si reducere a acestuia la o simplă tehnică 
de control ȘI manipulare are, fireşte, mii de 
forme, variante şi manifestări. O dată este 
ascuns şi discret, a doua oară, absolut evident, 
insidios și, nu în ultimul rând, strecurându-se 
pe căi subtile și întortocheate, brutal de direct. 
În esenţă, este totuși vorba despre o mișcare 
unică ȘI universală. Este o dimensiune esenţială 
a întregii civilizaţii moderne, creşte direct din 
structura sa spirituală, este încastrată în ea prin 
împletitura complicată a mii de rădăcini și, 
propriu-zis, inseparabilă de natura sa tehnică, 
de spiritul de turmă și de orientarea spre 


consumator care îl sunt proprii. 


Conducătorii ȘI liderii, ca personalități identice 
cu ei înșiși, cu chipuri umane concrete, mereu 
și oarecum personal răspunzători de faptele lor 
bune ȘI rele — instalate fie de o tradiţie dinastică, 
fie de voinţa poporului, fie de o bătălie sau 
intrigă victorioasă —, sunt înlocuiţi în timpurile 
moderne de un manager, un apparatchik, un 
profesionist al controlului, al manipulării și al 
expresiei, punct de intersecţie depersonalizat al 
relațiilor funcţionale ȘI de putere, parte 
integranta a mecanismului de stat, prizonier al 
rolului său prestabilit, instrument „inocent“ al 
puterii anonime „inocente“, legitimate de 
știința, cibernetică, ideologie, lege, abstractizare 
ȘI obiectivitate, adică de orice altceva în afara 
responsabilităţii personale faţă de oameni ca 
persoane ŞI ca „aproape“ al nostru. Politicianul 
modern este „transparent: în spatele măștii sale 
de profesionist erudit și al limbajului său 
artificial, nu se poate întrezări omul în stare să 
se identifice cu propriile iubiri, pasiuni, plăceri, 
preferinţe, opinii personale, uri, cruzimi sau cu 
propriul curaj în ordinea lumii naturale. Și în 
cazul său, toate acestea Își au locul în baia 
exilurilor private; dacă reuşim totuşi să 
intrezarim ceva în spatele acelei masti, este în 
cel mai bun caz un tehnician al puterii mai 


mult sau mai puţin capabil. Sistemul, ideologia 


ȘI aparatul I-au expropriat omului — condus sau 
conducător — conștiința, raţiunea și modul 
natural de a vorbi ȘI, prin asta, umanitatea 
concretă. Stările sunt asemănătoare mașinilor; 
oamenii se transformă în fişiere statistice de 
alegători, producători, consumatori, pacienți, 
turiști sau soldaţi; binele ȘI răul, în calitate de 
categorii din lumea naturală şi, prin urmare, 
rămăşiţe ale trecutului, iși pierd sensul real în 
politică; singura metodă a acesteia devine scop 
si singura măsură este succesul verificabil în 
mod obiectiv ȘI, ca sa spunem aşa, 
matematizabil, cuantificabil. Puterea este 4 
priori inocentă, deoarece nu se dezvoltă dintr-o 
lume în care cuvintele „vinovăție“ și 


„nevinovăție“ să mai aibă vreun continut. 


Puterea impersonală își atinge expresia până 
acum cea mal desăvârșită în sistemele totalitare. 
Si, desi depersonalizarea puterii si colonizarea 
de către ea a conștiinței şi vorbirii umane — așa 
cum subliniază Bělohradský — urmează adesea 
CU SUCCES tradiția non-europeana a înţelegerii 
„cosmologice“ a imperiului (identificându-l pe 
acesta ca singurul centru veritabil al lumii cu 
lumea întreagă și considerând omul 
proprietatea implicită a imperiului), nu 


înscamnă că puterea impersonală modernă, așa 


cum o demonstrează și argumentează, cu 
tensiunea de rigoare, aceste sisteme, ar fi vreo 
aventură non-europeană. Dimpotrivă, tocmai 
Europa și Occidentul european au dat şi adesea 
au impus de-a dreptul lumii toate lucrurile pe 
care se bazează astăzi această putere: de la știința 
modernă, raţionalism, scientism, Revoluţia 
industrială ȘI revoluția in general ca fanatism al 
abstractizării, trecând prin internarea în baie a 
lumii naturale și până la cultul consumului, 
bomba atomică și marxism. Și tot Europa — 
democratica Europă Occidentală — se confruntă 
astazi neputincioasa cu consecinţele acestul 
export cu două tăișuri. Acest lucru este dovedit, 
de exemplu, de dilema sa actuală: dacă ar trebui 
sa se opună expansiunii retroactive a 
consecinţelor propriei expansiuni sau dacă să se 
retragă din faţa ei. Mai precis, dacă ar trebui să 
înfrunte rachetele prin care, exportându-și 
potenţialul spiritual și tehnologic, a ajuns să 
(intească singură asupra-şi, cu ajutorul unel 
instalatii de rachete asemănătoare sau încă ȘI 
mai bine, demonstrându-și astfel, ce-i drept, 
hotărârea nestrămutată de a-și apara valorile 
care i-au mai rămas, dar în același timp 
acceptând participarea la un joc impus şi cu 


totul imoral sau dacă så se retraga ȘI să spere că 


responsabilitatea astfel dovedită pentru soarta 
planetei va molipsi si restul lumii cu puterea sa 


magica. 


Cred cà, în ceea ce priveste relația Europei de 
Vest cu sistemele totalitare, dintre toate greselile 
pe care le poate face, cea mai mare ar fi probabil 
tocmal cea mal probabilă și cea mal riscantă: şi 
anume că nu va înţelege sistemele totalitare 
drept ceea ce sunt în ultimă instanţă, adică o 
oglindă convexă a întregii civilizaţii moderne, ȘI 
nici apelul dur — și poate ultimul — la adresa 
acesteia pentru o revizuire generală a înţelegerii 
de sine. Din acest punct de vedere, nu mai este 
atât de important în ce formă Europa 
Occidentală ar face această greșeală: fie că, în 
spiritul propriei tradiții raţionaliste, ar accepta 
sistemele totalitare ca pe un fel de încercare 
locală specifică de a asigura „binele comun“, 
încercare căreia numai răuvoitorii îi atribuie o 
natură expansiva, fe că, în spiritul aceleiaşi 
tradiții raţionaliste (de data aceasta în forma 
unei  accepţii machiavelice a politicii ca 
tehnologie a jocului de putere), le-ar înţelege 
doar ca pe o ameninţare externa la adresa sa 
venită din partea unor vecini în expansiune, 
care pot fi tinuti la o distanță corespunzătoare 


numai printr-o demonstraţie adecvată de forţă, 


fără a fi necesar să se ocupe de ei mai în detaliu. 
Prima dintre aceste variante este aceea a omului 
care se împacă cu ideea fumului ieșit pe coș, 
întrucât ştie că, deși fumul arată ȘI miroase urât, 
serveşte la urma urmei unei cauze bune: 
producţia de bunuri de trebuinţă generală. A 
doua variantă este a celor care au impresia că 
este vorba pur şi simplu despre un defect 
tehnic, care poate fi, aşadar, remediat cu 
mijloace tehnice: adică printr-un filtru sau un 


agent de purificare a emanaţiel. 


Din păcate, după părerea mea, realitatea este 
mal gravă: aşa cum coşul de fum care 
„murdăreşte cerul“ nu este doar o deficiență 
tehnică corectabilă tehnic sau cu ajutorul 
taxelor care trebuie plătite pentru un mâine mai 
bun în numele consumului, ci un simbol al 
uneli civilizații care abdică de la absolut, ignoră 
lumea naturală ȘI disprețuiește imperativele 
acesteia, tot astfel ȘI sistemele totalitare 
reprezintă un avertisment mult mai serios decât 
ar putea accepta raționalismul occidental. Într- 
adevăr, ele sunt mai presus de toate o oglindă 
convexa a consecinţelor sale firesti, o imagine 
exagerata grotesc a direcţiei ascunse catre care, 
fără să știe, se îndreaptă el insusi, un vlăstar dus 


la extrem al propriei sale evoluţii ȘI un produs 


cu valoare de avertisment al expansiunii sale, o 
informaţie cu o mulțime de învăţăminte 
privind propria lui criză. Aşadar, nu este vorba 
doar despre nişte vecini periculoși, cu atât mai 
puţin despre o avangardă a progresului 
mondial. Din păcate, este vorba despre 
avangarda crizei globale a  acestel civilizații 
(iniţial europene, apoi curo-americane ŞI apol 
planetare), despre unul dintre posibilele studii 
futurologice ale lumii occidentale. Nu în sensul 
că într-o zi o vor ataca ȘI o vor cuceri, cl într-un 
sens mail profund: că demonstrează, mimează 
cât de departe poate merge ceea ce Belohradsky 


numește „escatologia impersonalitătții . 


Este guvernul total al unei puteri impersonale, 
anonim birocratice, tumefiate, nu lipsită încă de 
conștiința, dar care operează deja în afara 
oricarei conștiințe; o putere bazată pe 
omniprezenta fictiunii ideologice care 
motivează orice, fără ca asta să însemne că va 
atinge vreodată adevărul; puterea ca univers al 
controlului, represiunii și fricii: puterea care 
naţionalizează și, prin aceasta, dezumanizează 
gândirea, morala ȘI viata privata; puterea care a 
încetat de mult să mai fie apanajul unui grup de 
conducători arbitrari, dar care cuprinde și 


absoarbe pe toată lumea, astfel încât, în cele din 


urma, toți sa participe cumva la ea, fie ŞI numal 
prin tacere; o putere pe care de fapt nimeni nu 
o mal are, pentru că, dimpotrivă, ea fi cuprinde 
pe toţi; un monstru care nu este controlat de 
oameni, dar care, dimpotrivă, prin 
„autopropulsarea“ sa obiectivă (adică eliberată 
de toate limitările umane, inclusiv ratiunea 
omeneasca şi, prin urmare, complet iraţională), 
îi trage pe toţi în direcţia unui necunoscut 
înspăimântător. 

Repet: este vorba despre un imens memento al 
civilizaţiei contemporane. Poate că unii generali 
consideră că cel mai bine ar fi să conducem sub 
escortă astfel de sisteme la marginea lumii șI sa 
le abandonăm acolo și ca atunci am avea linişte. 
Dar aceasta ar însemna cam acelaşi lucru 
precum gestul fetei care vrea să scape de 
urâțenie spărgându-și oglinda care îl amintește 
mereu cât e de urâtă. O astfel de „soluţie 
finală“, ca unul dintre visurile tipice ale raţiunii 
impersonale capabile — așa cum ne amintește în 
mod expresiv chiar termenul „soluţie finală“ — 
de a ne transforma înspăimântător de ușor 
visurile în realitate ȘI, prin aceasta, realitatea 
într-un vis întunecat, nu numai că nu ar rezolva 
criza lumii de astăzi (asta în ipoteza în care ar 


supravietui „experimentului “), Cl, dimpotrivă, 


această criză s-ar adânci în toată lumea, 
încărcând și mai mult contul deja destul de 
încărcat al acestei civilizaţii cu povara altor 
milioane de morţi. Această soluție nu numai că 
nu l-ar opri orientarea organică spre 
totalitarism, ci mai degrabă i-ar accelera-o: ar fi 
un fel de victorie à la Pirus?, deoarece 
învingătorii ar iesi dintr-o astfel de întâlnire mai 
asemănători adversarilor lor învinşi decât ar fi 
astăzi oricine dispus să recunoască și capabil sa- 
si imagineze. (Doar un mic exemplu: cât de 
imens ar trebui să fie Arhipelagul Gulag 
instituit în Occident în interesul patriei, al 
democrației, al progresului ȘI al disciplinei de 
război, spre a fi trimisi acolo toți cel care refuză 
he din naivitate, fie din principlu, fie de frică, 


fie de lene să participe la o astfel de iniţiativă?) 


Niciun rău nu a fost încă eliminat prin 
eliminarea simptomelor sale. Cauza trebuie 


eliminată. 
(3) 


Din când în când am ocazia să vorbesc cu 
diferiți intelectuali occidentali care vin în țara 
noastră și decid să viziteze vreun disident — pe 
de o parte, dintr-un interes sincer, în virtutea 
efortului de înţelegere și a intenţiei de a-și 


exprima solidaritatea, pe de altă parte, pur și 


simplu din curiozitate: în afara monumentelor 
gotice și baroce, disidentii sunt probabil singura 
atracţie pentru un turist străin în acest mediu 
cenușiu și anodin. Asemenea convorbiri sunt de 
obicei instructive, iar pe parcursul lor se află ȘI 
se constientizeaza multe lucruri. Cel mai adesea 
mi se pune acest tip de întrebare: credeţi ca veți 
schimba ceva, fiind atât de putini și neavând 
nicio influență? Sunteţi un adversar al 
socialismului sau vreți doar să-l îmbunătăţiri? 
Condamnati sau aprobați instalarea rachetelor 
Pershing I și de croazieră în Europa de Vest? 
Ce putem face pentru dumneavoastră? Ce vă 
determină să faceți ceea ce faceţi, dacă în urma 
acestul fapt aveţi parte doar de persecuție și 
închisoare, fără niciun fel de rezultate vizibile? 
Aţi dori restaurarea capitalismului în tara 


dumneavoastră? 


Aceste întrebări sunt bine intenţionate, apar din 
voința de a înţelege ȘI dezvăluie că celor care le 
formulează nu le este indiferent cum stau 


lucrurile în această lume și ce viitor o așteaptă. 


Cu toate acestea, tocmai astfel de întrebări ȘI 
altele similare îmi dezvăluie întotdeauna cât de 
profundă este în cazul multor intelectuali 
occidentali nceînţelegerea a ceea ce se întâmplă 


aici (și, în anumite privințe, nici n-ar putea să 


înţeleagă), a ceea ce urmărim noi — mă refer la 
așa-numiții „disidenti“ — și, mai presus de toate, 
a sensului general a tot ce se întâmplă. Luaţi, de 
exemplu, întrebarea: „Ce putem face pentru 
dumneavoastră? Cu siguranță pot face multe: 
cu cât ne bucurăm mai mult de sprijinul, 
interesul ȘI solidaritatea oamenilor cu spirit 
liber din lume, cu atât mai mic este riscul de a fi 
închişi şi cu atât mai mare este speranța că 
apelurile noastre nu vor suna în gol. Şi totusi, 
undeva în profunzimea întrebării se ascunde o 
neînțelegere: în ultimă instanţă, nu este vorba 
despre a ne ajuta pe noi, câţiva „disidenti“, să 
facem mai puţină pușcărie. Nu este vorba nici 
macar despre a ajuta aceasta naţiune, pe cehi și 
pe slovaci, ȘI despre a aranja cumva ca aceştia să 
trăiască mai bine şi mai liber. Ar trebui să se 
ajute ei înșiși în primul rând, fiindcă au așteptat 
prea des ajutorul celorlalți, s-au agatat prea 
adesea de el ȘI de prea multe ori au avut 
experienţe neplăcute în asemenea contexte: fie 
ajutorul promis a fost revocat în ultimul 
moment, fie s-a transformat în exact opusul a 
ceea ce se aştepta de la el. În sensul cel mai 
profund al cuvântului, este vorba despre cu 
totul altceva: despre salvarea tuturor, adică în 
aceeași masura și a mea, şi a celor care mă 


întreabă. Sau să nu fie vorba despre o cauză 


comună? Nu cumva perspectivele mele 
pesimiste sau, dimpotrivă, speranţele mele sunt 
ȘI perspectivele pesimiste sau speranţele altuia? 
Nu este arestarea mea și un atac asupra lui, iar 
înşelăciunea la adresa lui, un atac asupra mea? 
Nu înseamnă anihilarea oamenilor din Praga o 
anihilare a tuturor? Nu înseamnă indiferența 
față de lucrurile care se întâmplă aici sau chiar 
iluziile cu privire la ele o pregatire pentru 
aceeași mizerie în altă parte? Nu este mizeria lor 
O condiţie prealabilă pentru mizeria noastră? La 
urma urmei, nu este vorba Câtuși de putin 
despre un disident ceh ca persoană într-o 
situaţie-limită, care are nevoie de ajutor (ca să 
scap de suferinţă, cel mai bine m-aş putea ajuta 
singur, încetând, pur și simplu, să mai fiu 
„disident'), ci despre ceea ce spun și înseamnă 
eforturile sale imperfecte ȘI destinul său, despre 
mărturia pe care o depune cu privire la starea, 
destinul, șansele și mizeria lumii, ce anume sunt 
sau cum ar putea deveni acestea un motiv de 
meditaţie pentru ceilalți din perspectiva 
destinului lor ȘI prin urmare al nostru, comun, 
în ce fel sunt ele pentru cel care ne viziteaza un 
avertisment, un apel, un pericol sau niste 


îinvăţăminte. 


Sau întrebarea cu privire la socialism şi 
capitalism! Recunosc că mă simt de parcă mi-ar 
fi adresată din adâncul secolului trecut. Cred că 
de mult nu mai este vorba despre asemenea 
categorii strict ideologice și care și-au pierdut în 
mai multe rânduri stricteţea sensului iniţial, CI 
despre cu totul altceva, diferit, mai profund ȘI 
care ne priveşte pe toţi în aceeaşi măsură, 
anume întrebarea dacă lumea naturală poate fi 
reconstituită în vreun fel ca teren autentic al 
politicii, dacă poate fi reabilitată experiența 
umană ca masura iniţială a lucrurilor, dacă 
moralitatea poate fi așezată mal sus decât 
politica ȘI responsabilitatea mai sus decât 
scopul, dacă se poate da din nou sens 
comuniunii umane Și conținut vorbirii umane. 
Ne interesează dacă „eul“ omenesc sui juris 
poate fi transformat în nucleu al desfăşurării 
evenimentelor, complet și în toată demnitatea 
sa, garantând pentru sine însuși fiindcă se află 
direct conectat la ceva situat la un nivel superior 
nivelului său şi capabil să sacrifice ceva sau, în 
cazuri extreme, chiar ȘI totul din viata sa 
privată, din zi în zi mai prosperă (această 
„guvernare a zilei“, după cum se exprima Jan 
Patočka) pentru a face ca viaţa să aibă sens. Nu 
este atât de important dacă, în cadrul acestui 


duel în același timp foarte modest şi de nivel 


mondial cu „autopropulsarea“ puterii 
impersonale, întâmplarea de a locui undeva ne 
obligă să ne confruntăm cu managerul 
occidental sau cu birocratul estic. Dacă este 
apărat omul, atunci există poate un fel de 
speranţă (deşi, cu siguranță, ea nu apare 
automat) că se vor găsi și unele modalități mal 
semnificative ȘI raţionale pentru instituirea unul 
echilibru între dreptul natural al omului de a 
participa la luarea deciziilor economice cu 
privire la munca sa ȘI la un statut social demn, 
ȘI motorul oricărei activităţi reprezentat de 
spiritul uman de iniţiativă, antreprenoriatul 
uman ȘI Integrarea rezultatelor sale în relatii de 
piaţa autentice, nefictive. În schimb, atâta timp 
cât omul nu este aparat, nu-l va salva nicio 
scamatorie tehnică sau administrativă menită a 
îmbunătăți funcţionarea economiei, la fel cum 
niciun filtru instalat pe coșul de fum nu va 
împiedica dezumanizarea generală. Este mai 
important de ce funcţionează sistemul decât 
cum funcționează; la urma urmei, nu poate el 
funcţiona destul de bine și atunci când 


finalitatea lucrării sale este distrugerea totală? 


Dar de ce vorbesc despre toate acestea în acest 


moment? Privind lumea din poziţia pe care 


mi-a hărăzit-o destinul, nu pot să scap de 

impresia că multi occidentali înţeleg incă prea 
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puțin ceea ce se întâmplă cu adevărat în acest 


moment. 


Privind de exemplu din nou la cele două 
alternative politice de bază între care oscilează 
astăzi omul educat din Occident, am impresia 
că acestea nu sunt altceva decât două modalităţi 
diferite de a accepta jocul pe care puterea 
impersonală îl oferă omului şi, prin urmare, 
doar două moduri diferite de a se îndrepta către 
totalitatea generalizată. Una dintre variantele 
„acceptării jocului“ constă în faptul că rațiunea 
impersonală continuă să se joace cu misterul 
materiei — un mod de a se „juca de-a 
Dumnezeu  —, adică inventează și instalează 
peste tot din ce în ce mai multe arme de 
distrugere în masă, concepute „pentru a apara 
democraţia“ și care de fapt ajută la continua 
degradare a acesteia către nivelul acelei „fictiuni 
nelocuibile“ în care s-a transformat de mult 
timp socialismul în partea noastră de Europă. 
Dimpotrivă, a doua variantă de acceptare a 
aceluiasi joc o constituie pâlnia seducătoare, 
care absoarbe în sine atât de multi oameni 
sinceri ŞI buni si care se numeşte „lupta pentru 


pace“. Cu siguranţă că faptul nu este valabil în 


general, dar deseori am impresia ca această 
pâlnie a fost construită și, ca mod mai poetic de 
colonizare a conștiinței sale, întinsă drept 
capcană omului tot de către puterea 
impersonală maliţioasă, omniprezentă ȘI care 
pătrunde peste tot (atenţie: mă refer la puterea 
impersonală ca principiu, adică totală și luată în 
general, nu numai la Moscova, care într-adevăr 
nu are resursele necesare pentru a organiza ceva 
atât de amplu cum este mișcarea contemporană 
pentru pace!). În lumea tradiţiei raţionaliste și a 
conceptelor ideologice, cum ar putea fi mai 
bine neutralizat un om cinstit, care gândește 
liber (această ameninţare esenţială la adresa 
oricărei puteri impersonale), decât oferindu-i-se 
o teză cât mal simplă posibil, care conţine toate 
aparențele unui scop nobil, plăcut și lui 
Dumnezeu? Oare ne putem imagina ceva ce ar 
putea inspira, angaja, ocupa și, în cele din 
urmă, neutraliza intelectual mai eficient un om 
cu judecata dreaptă decât posibilitatea de a 
lupta împotriva războiului? Această pacificare a 
minţii poate fi atinsă în mod mai abil decât 
prin intoxicarea omului cu iluzia că războaiele 
vor fi prevenite dacă el împiedică instalarea 
unor arme care vor fi instalate oricum? Este 
greu de imaginat o modalitate mai ușoară de a 


„totalitariza“ gândirea umană: cu cât este mai 


evident că armele vor fi oricum instalate, cu atât 
mal repede ea se va radicaliza, va apuca pe 
drumul fanatismului și în cele din urmă își va 
însuși din proprie iniţiativă mintea celui care s-a 
identificat complet cu cauza împiedicării 
instalării rachetelor! Astfel, cineva care a început 
călătoria cu cele mai nobile intenții se trezeşte la 
sfârșitul acesteia exact acolo unde puterea 
impersonală are nevoie de el: pe drumul către 
gândirea totalitară, acolo unde nu-și mal 
aparține şi renunţă la propria rațiune şi 
conștiință in favoarea altei „hcţiuni 
nelocuibile“! Dacă acest obiectiv este atins, 
faptul că acea fictiune se numeste „bunăstarea 
omenirii“, „socialism“ sau „pace“ reprezintă un 
aspect secundar. Cu siguranţă însă, din punctul 
de vedere al apararii ŞI al intereselor lumii 
occidentale, nu este prea bine dacă cineva spune 
„mal degrabă roșu decât mort“, iar din punctul 
de vedere al puterii globale  (zice-se 
„independentă de împărţirea în blocuri, 
respectiv planetare) impersonale — ca ispitire cu 
adevărat diabolică prin omniprezenta sa —, nu 
ti-ai putea dori ceva mai bun: un astfel de 
slogan este un semnal inconfundabil că cel care 
îl utilizează a abdicat de la propria-i umanitate 
drept capacitate de a garanta personal ceva ce îl 


transcende, prin urmare de a-și sacrifica, în 


ultimă instanţă, chiar şi viaţa în numele 
sensului său. Patočka a scris cândva că o viaţă 
care nu este dispusă să se sacrifice pentru 
propriul sens nu merită trăită. Numai că în 
lumea unei astfel de vieţi şi a unei astfel de 
„păci“ (adică cea a „guvernării zilei“), războaiele 
izbucnesc cel mai Ușor. Acestei lumi îi lipseşte 
singura și adevărata barieră morală care le-ar 
putea opri, anume, aceea garantată de curajul 
asumării sacrificiului suprem. Poarta către 
„asigurarea iraţională a intereselor“ este larg 
deschisă. Absenta eroilor care stiu de ce mor 
este primul pas catre grămezile de cadavre ale 
celor care au fost sacrificati doar ca vite. Cu alte 
cuvinte, sloganul „mail degrabă roşu decât 
mort“ nu mă irită ca semn al capitulării in fata 
Uniunii Sovietice. Mă înspăimântă ca expresie a 
abdicării omului occidental de la sensul vietii și 
înscriere a sa în circuitul puterii impersonale ca 
atare. Mottoul spune de fapt: nimic nu merită 
sacrificat pentru viaţă. Dar fără orizontul 
sacrificiului suprem, orice sacrificiu își pierde 
sensul, adică nimic nu valorează nimic. Nimic 
nu are sens. Este filosofia negatiei pure a 
umanităţii. O astfel de filosofie nu face decât să 
sustina politic totalitarismul sovietic. Cu toate 
acestea, formează imediat totalitarismul 


occidental. 


Pur și simplu nu mă pot debarasa de impresia 
potrivit carela cultura occidentală este mult mai 
amenințătoare decât rachetele SS 20. Iar odată, 
când un student francez de stânga mi-a spus cu 
un entuziasm sincer în privire că Gulagul este o 
taxa pentru idealurile socialismului și ca 
Soljeniţin este doar un amărât cu probleme în 
viaţa personală, m-a cuprins o nostalgie adâncă. 
Este într-adevăr Europa incapabilă să înveţe din 
propria istorie? Oare acest băiat drăgut chiar nu 
pricepe că până și cel mai convingător prolect 
de edificare a „fericirii generale“ se va gasi pe 
sine însuși vinovat de lipsă de omenie în 
momentul când va ucide fie și un singur om 
care nu și-a dorit să moară (nu discutăm despre 
cel care este o victimă conștientă a vieții în 
numele sensului acesteia)? Oare nu va pricepe 
acest lucru până în momentul când îl vor cerne 
printr-o sită ca pe o grămadă de nisip undeva 
pe lângă Toulouse? Oare buletinele de ştiri ale 
lumii de astăzi să fi suprimat într-o asemenea 
măsură limbajul uman natural, încât nici cea 
mai simplă experiență să nu poată fi împărtășită 


între doi oameni? 


(4) 


Cu siguranță, după toate aceste critici dure, este 


de așteptat să spun ce cred eu că este o 


alternativă semnificativă pentru un om din 
Europa de Vest care se confruntă cu dilemele 


politice ale lumii de astăzi. 


După cum se poate observa din tot ceea ce am 
spus deja, cred că noi, toţi, indiferent dacă 
trăim în Occident sau în Est, avem în faţă o 
sarcină de bază, din care ar trebui să rezulte 
orice altceva. Această sarcină este de a înfrunta 
cu vigilenţă, cu deplina putere a judecății, cu 
atenţie, dar în acelaşi timp, dovedind în acest 
sens un angajament total la fiecare pas şi 
oriunde, autopropulsarea iraţională a puterii 
anonime, impersonale si inumane a ideologiilor, 
sistemelor, aparatelor, birocraţiilor, limbajelor 
artificiale ȘI lozincilor politice; sa ne opunem 
presiunii sale complexe ȘI multilateral alienante, 
he că ia forma consumului, a reclamei, a 
represiunii, a tehnicii sau a frazei goale (această 
soră bună a fanatismului și a puţului gândirii 
totalitare); în ciuda tuturor ironiilor și a 
formelor de ridiculizare, să ne formulăm 
standardele şi măsurile plecând de la lumea 
noastră naturală ȘI sa-l reclamăm autoritatea 
decizională astăzi negata; sa respectam cu 
smerenia celor înţelepţi graniţele ȘI misterul din 
spatele lor: să recunoaștem că exista ceva în 


ordinea fiintei ce depășește evident toate 


competențele noastre; să ne conectăm din nou 
ȘI din nou la orizontul absolut al fiintei noastre 
pe care — și ajunge sa ne dorim măcar un pic 
acest lucru — îl redescoperim şi pe care îl trăim 
pe viu întotdeauna cu ajutorul acestel fiinte; să 
ne pornim acţiunile de la experienţele, reperele 
ȘI imperativele noastre garantate personal, 
reflectate impartial șI necenzurate ideologic; sa 
avem încredere în vocea conştiinţei noastre mai 
mult decât în toate speculaţiile abstracte ȘI sa nu 
ne fabricăm o altă responsabilitate decât cea la 
care ne îndeamnă această voce; să nu ne fie 
ruşine de faptul că suntem capabili de dragoste, 
prietenie, solidaritate, compasiune si toleranță, 
Cl dimpotrivă, să eliberăm aceste dimensiuni de 
bază ale umanităţii noastre din exilul lor în zona 
damnată a celor intime şi private şi să le 
acceptăm ca pe singurele puncte de plecare 
adevărate pentru o comunitate umană cu sens și 
semnificaţie; să ne urmăm propria rațiune şi să 
slujim adevărul ca experiența esenţială umană 


în toate circumstanţele. 


Stiu că totul sună foarte general, foarte vag şi 
foarte nerealist, dar vă asigur cą aceste cuvinte 


aparent nalve provin dintr-o experienţă foarte 


concreta și nu întotdeauna usoara a lumii ȘI ca, 
dacă mi se permite sa ma exprim astfel, știu ce 


Spun. 


Avangarda puterii impersonale, care 
remorchează lumea de-a lungul orbitei sale 
iraționale, captuşită cu natura devastată ȘI 
rampe de lansare a rachetelor, reprezinta 
sistemele totalitare contemporane. Nu se pot 
vedea, nu le putem scuza, nu ne putem retrage 
din fata lor, nu le putem accepta jocul, fiindcă 
am risca să semănăm cu ele. Sunt convins că cel 
mai bun mod de a le contracara este să le 
studiem cu imparţialitate, să învăţăm de la ele şi 
să le opunem propria noastră „alteritate“ 
radicală, aşa cum se formează ea prin lupta 
constantă cu răul pe care aceste sisteme îl 
întruchipează atât de convingător, dar care ne 
înconjoară și există peste tot și, prin urmare, în 
fiecare dintre noi. Cele mai periculoase 
elemente pentru acest rău nu sunt rachetele care 
vizează un stat sau altul, ci negarea sa 
fundamentală în însăși structura umanității 
contemporane: întoarcerea omului către sine ȘI 
către responsabilitatea pentru lume; o nouă 
înţelegere a drepturilor omului şi faptul de a ni 
le solicita în permanenţă; opoziția față de orice 


manifestare a puterii impersonale plasată 


dincolo de bine și rău, oriunde și pretutindeni, 
în orice fel și-ar masca  scamatoriile și 
manipulările, chiar și prin nevoia de apărare 
împotriva sistemelor totalitare. Cea mai bună 
opoziţie la totalitarism este pur și simplu să-l 
expulzăm din sufletul și mediul nostru, din ţara 
noastră, să-l expulzăm din omul contemporan. 
Cel mai bun ajutor pentru cei care suferă într- 
un stat totalitar este înfruntarea peste tot în 
lume a răului pe care îl reprezintă sistemul 
totalitar, din care ÎșI extrage seva, din care se 
dezvoltă ca „avangardă“ a acestuia. Dacă nu 
exista nimic pentru care sistemul să constituie o 
avangardă sau o formă extremă de „vlăstar , îi 
va fugi pământul de sub picioare. 
Responsabilitatea umană reînnoită este cea mai 
naturală barieră în calea oricărei 
iresponsabilități. De exemplu, dacă potenţialul 
spiritual ȘI tehnologic al lumii dezvoltate va fi 
răspândit în mod cu adevărat responsabil — 
adică nu numai sub presiunea interesului egoist 
pentru profit —. atunci va fi prevenita şi 
transformarea iresponsabilă a acestuia Intr-o 
armă distructivă: este cu siguranţa mult mai 
raţional să operăm în sfera cauzelor decât să ne 
marginim a reacţiona la efecte. Aceasta nu se 
poate face altfel de obicei decât cu mijloace de 


același fel, adică la fel de imorale. A merge pe 


acest drum nu înseamnă altceva decât a 
răspândi răul iresponsabilităţii în lume si a 
produce astfel exact otrava care menţine in viața 


totalitarismul. 


Sunt în favoarea „politicii anti-politice“. Si 
anume, politica nu ca o tehnologie a puterii şi 
manipulării cu aceasta sau ca formă de 
coordonare cibernetică a oamenilor sau ca o 
artă a utilitarismului, a practicilor neloiale si a 
intrigilor, ci politica drept una dintre căile de a 
cauta şi cuceri sensul în viaţă, de a-l proteja şi 
de a-l servi; politica în sens de morală 
practicată; ca slujire a adevărului: ca preocupare 
esenţial umană și orientându-se după repere 
umane pentru cei ce ne sunt aproape. Este 
probabil o metodă extrem de idealistă în lumea 
de astăzi și foarte dificil de aplicat în viața de zi 


cu zi. lotuși, nu cunosc o variantă mai bună. 


(5) 


Când am fost judecat și apoi mi-am executat 
pedeapsa, am cunoscut pe propria-mi piele 
importanţa şi puterea benefică a solidarității 
internaţionale. Nu voi înceta niciodată să fiu 
recunoscator pentru toate manifestările ei. Cu 
toate acestea, nu cred că noi, care încercăm să 
spunem adevărul cu voce tare în condiţiile 


locale, ne aflăm într-un fel de situaţie asimetrică 


ȘI că ar trebui să fim singurii care vor cere in 
mod constant și aştepta ajutor, fără a fi capabili 
sa ajutam ȘI noi in directia din care se cere acel 


ajutor. 


Sunt convins că ceea ce se numeste „disident“ 
în blocul sovietic trece printr-o experiență 
modernă specifică, și anume experienţa de a trăi 
la marginea extremă a puterii moderne 
dezumanizate. Din acest motiv, „disidentul“ are 
șansa — de fapt obligaţia — de a reflecta această 
experienta, de a depune marturie despre ca ȘI de 
a o transmite celor care au norocul să nu treacă 
prin ea. Deci și noi avem ocazia să-i ajutăm 
într-un fel pe cel care ne ajută, să-l ajutam în 
interesul nostru profund comun, în interesul 


omului. 


Experienţa de bază dovedeşte ca ceea ce am 
numit „politică anti-politică“ este posibilă și că 
poate avea efect chiar dacă, prin însăşi natura 
sa, nu poate conta dinainte pe faptul câ va avea 
vreun efect. Acest efect are, desigur, un aspect 
de o natură destul de diferită de ceea ce se 
înțelege prin succes politic în Occident. Este 
ascuns, indirect, pe termen lung șI greu de 
măsurat; opereaza adesea numai în sfera 
invizibilă a conştiinţei,  conștienței şi 


subconștientului social, în schimb modul în 


care este evaluat în interiorul acesteia șI masura 
în care participă la o eventuală mișcare socială 
pot fi aproape nedetectabile. Cu toate acestea, 
se dovedește — ŞI aceasta este, cred, o experienţa 
de importanţă fundamentală și generală — că 
singurul om în aparenţă neajutorat care 
îndrăznește să strige cu voce tare un cuvânt 
purtător de adevăr îl susţine din toate puterile, 
cu toata fiinta și cu toata forta vieții sale şi, în 
plus, este gata să plătească un preţ greu pentru 
asta, având în mod surprinzător mai multă 
putere decât ar avea în alte condiţii mii de 
alegători anonimi, chiar dacă, formal, nu s-ar 


bucura de niciun fel de drepturi. 


Se demonstrează chiar șI în lumea de astăzi că 
sunt posibile înfruntarea „inocentă“ a puterii — 
chiar pe acel avanpost al său, cel mai înaintat, 
unde biciuieşte vântul cel mai aspru — şi 
dezvăluirea vinovațiel sale cu ajutorul 
experientei personale ȘI a lumii naturale, așa 
cum a făcut autorul Arhipelagului Gulag. Se 
demonstrează că adevărul ȘI moralitatea pot 
întemeia un nou punct de plecare pentru 
politică și pot avea și astăzi o putere de 
netăgăduit: avertismentul din vocea singurului 
om de știință curajos, izolat undeva în 


provincie, înconjurat și terorizat de un mediu în 


permanenţă instigat împotriva sa, poate fi auzit 
mai bine dincolo de graniţele continentelor ȘI 
sensibilizează conștiința puternicilor lumii mai 
eficient decât reuşesc brigăzi întregi de 
propagandiști plătiţi să ÎȘI sensibilizeze propriile 
conştiinţe. Se demonstrează că astfel de 
categorii cu totul personale, cum ar fi binele ȘI 
răul, își au încă un conţinut bine definit și, în 
anumite circumstanțe, sunt capabile sa 
cutremure o putere în aparenţă de neclintit cu 
întreaga sa armată de soldaţi, politisti și 
birocraţi. Se demonstrează că politica nu este și 
nu trebuie nici pe departe să rămână definitiv 
apanajul unor profesionişti în tehnica puterii ŞI 
că un simplu electrician cu inima la locul 
potrivit preţuleşte cu adevărat ceva ce se află la 
un nivel superior nivelului său si nu se teme să 


influenţeze Istoria naţiunii sale. 


Da, „politica anti-politică“ este posibilă. Politica 
„de jos în sus“. Politica omului, nu a aparatului 
politic. Politica dezvoltată din inimă, nu dintr-o 
teză. Nu întâmplător această experienţă plină de 
speranţă trebuie efectuată chiar aici, pe acel 
promontoriu/avanpost  mohorât. În timpul 
„guvernarii zilei“, este necesar să coborâm până 


în fundul fântânii pentru a vedea stelele. 


Când Jan Patočka a scris despre Carta 77, el a 
folosit termenul „solidaritatea celor 
zdruncinați . Se referea la cei care îndrăzniseră 
să se împotrivească puterii impersonale șI sa-l 
opună singurul lucru pe care îl aveau la 
dispoziţie: propria umanitate. Nu constă oare 
perspectiva unui viitor mai bun pentru această 
lume tocmai într-un gen de comunitate 
internațională a celor zdruncinați, care, 
ignorând graniţele statelor, sistemele politice ȘI 
blocurile de putere, în afara jocului înalt al 
politicii tradiționale, șI care nu aspiră la funcţii 
și secretariate, vor încerca să modeleze o putere 
politică reală din acel fenomen astăzi atât de 
ridiculizat de către tehnicienii puterii care este 


conștiința umană? 


Praga, februarie 1984 


Note: 
“Titlu original: Politika a svědomí (1984). (N. red.) 


2 În traducere — din punctul de vedere al veşniciei (lat.). 


Expresie folosită de Baruch Spinoza, care descrie ceea ce 
este adevărat în mod universal și etern, fără vreo referire sau 


dependenţă de porțiunile temporale ale realităţii. (V. red.) 


Rai 
E 


Născut în 1944 şi emigrat în Italia în 1970, după invazia 
sovietică a Cehoslovaciei, Václav Bělohradský s-a afirmat în 
timp ca un susţinător fervent al liberalismului progresist, 
orientat către ecologie. (N. trad.) 


2 O victorie à la Pirus este o victorie obținută cu un cost atât 
de mare pentru învingător, încât aproape că echivalează cu 
o înfrângere. Expresia este legată de regele Pirus al Epirului, 
care i-a învins pe romani la Heraclea şi Asculum în 279 
î.H., dar a suferit pierderi de neînlocuit în timpul luptelor 
(în timp ce romanii şi-au putut înlocui pierderile), ceea ce a 
dus la pierderea în cele din urmă a războiului piric și 
retragerea din Peninsula Italică în Sicilia. Plutarh relatează 
reacţia lui Pirus la felicirările primite din partea supușilor: 
„Încă o victorie ca asta şi suntem terminati.“ De obicei 
această expresie este asociată cu bătăliile militare, dar, prin 
analogic, termenul este folosit și în domeniul afacerilor, al 
politicii, în cel juridic şi sportiv, pentru a descrie o victorie 


cu consecinţe ruinătoare pentru învingător. (N. trad.) 


Farsă, reformă 
ȘI viitorul lumii* 


Este o întâmplare amuzantă faptul că împlinirea 
a douăzeci de ani de la invazia militară sovietică, 
cea care a suprimat Primăvara de la Praga, vine 
într-un moment în care Gorbaciov încearcă o 
reformă de anvergură în Uniunea Sovietică si 
când guvernatorii cehoslovaci, instalaţi în 
funcții de sovietici ȘI ascultându-i orbeste, sunt 
obligati să vorbească despre reforme în 
Cehoslovacia. Ideea bine-cunoscută a lui Marx, 
conform căreia dacă ceva se repetă în istorie și 
prima dată are loc ca o tragedie, atunci pentru a 
doua oară are loc ca o farsă, este bine 
confirmată în Cehoslovacia de azi. Până acum 
(adică până la momentul în care scriu asta, 
aşadar octombrie 1987), acest „al doilea proces 
de renaștere națională“ din Cehoslovacia are 
toate caracteristicile unei farse. Voi menţiona pe 
scurt de ce este asa, dar nu aş vrea să îi acord 


mult spaţiu. Mi se pare că întreaga „Întâmplare 


amuzantă” mă încurajează să mă gândesc la 
câteva lucruri mai generale ȘI mal importante 


referitoare la comunism în general. 


Mai întâi, despre actuala farsă cehoslovacă. 


Așadar, de ce este o farsă? 


A) După intervenţia sovietică, atunci când s-a 
format o garnitură care urma să conducă ȘI, 
zice-se, să „normalizeze“, nu prea am avut de 
ales. Astfel, acest set a aparut practic dintr-un 
fel de combinaţie a mai multor relicve ale 
trecutului îndepărtat, și anume niște staliniști 
încremeniţi în proiect şi câţiva lingăi specializaţi 
pe viaţă, gata oricând să se alieze cu oricine. 
Există, fără îndoială, printre ei și oameni 
inteligenţi care ştiu precis cum stau lucrurile, 
dar nu au încă prea multă influență, probabil 
hindcă nu au nici suficient curaj pentru a-și 
exercita eventuala influență. Garnitura 
conducătoare a Normalizării s-a identificat pe 
deplin cu invazia sovietică, a condamnat cu ură 
eforturile de reformă ale Primăverii de la Praga 
și de douăzeci de ani îi persecută pe toți cel care 
erau pe atunci implicaţi în vreun fel în procesul 
respectiv, precum și pe toţi cei care nu îl sunt 
loiali necondiţionat. Este o conducere cu o 
identitate bazată pe antireformism. Este o 


conducere care a reușit, în cei douăzeci de ani 


de guvernare, sa creeze unul dintre cele mai 
dure, mai împietrite, mai sterpe şi mai 
inamovibile tipuri de comunism care se gasesc 
în lumea de astăzi. Dacă, după douăzeci de ani 
de guvernare, această conducere începe să 
bălmăjească ceva despre reforme, ea va provoca, 
desigur, doar veselie generală. Nimeni nu o ia în 
serios, nimeni nu crede așa ceva. Și este, de 
asemenea, clar pentru toată lumea că este vorba 
doar despre o bălmăjeală în spatele căreia stă 
voința solidă de a nu schimba nimic sau cel 
puţin nimic important şi, mai presus de toate, 
de a exclude orice posibilitate ca altcineva să 
conducă aici. Oamenii care au devastat această 
tara de douàzeci de ani și care astazi critică 
această devastare ȘI vorbesc despre nevoia de 
reparaţii și schimbări, dar nu intenţionează să 
renunţe la funcţiile ȘI privilegiile lor, nu pot fi 
decât ridicoli pentru oamenii cu judecată. Altă 


variantă nu există. 


B) Cehii și slovacii nu sunt oameni cu nasul pe 
sus. Nici nu se entuziasmează prea des. În 1968 
s-au entuziasmat, au crezut că se va trai mal 
bine, s-au implicat. Si rău au făcut: s-au ars urât 
ȘI după douăzeci de ani încă suportă 
consecinţele. Numai un nebun s-ar putea 


aștepta ca, după aceasta amara experienţa, el să 


se entuziasmeze şi să se implice din nou, riscând 
consecinţe similare cu acelea de acum douăzeci 
de ani. Mai ales atunci când în direcţia 
entuziasmului îi incurajeaza tocmai cel care i-au 
pedepsit atâta timp și cu atâta consecvență 
pentru entuziasmul lor de dinainte. 
Scepticismul general a atins o adâncime atât de 
mare, încât nu-mi pot imagina cât de mare ar 
trebui să fie un lider care să-l înlocuiască pe 
Husâk pentru a fi în stare să pună din nou în 
mișcare aceasta societate. Desigur, este 
întotdeauna corect să aplicăm în relaţia cu 
guvernul politica asta spui, asta cred şi sa-l cerem 
sa îndeplinească ceea ce declară verbal. Carta 77 
face acest lucru de ani buni, la fel ȘI mulți alti 
oameni și grupuri. Cu toate acestea, societatea 
în ansamblu nu face în esenţă nimic. Urmăreşte 
cu Interes politica asta spui, asta cred, 
simpatizează cu ea, știe că este corectă, dar, ca 
societate, este precauta, mult prea precauta. 
Istoria i-a învăţat pe oameni să nu aibă câtuşi de 
puţin încredere în comuniști. Așadar, invitaţiile 
constante ale guvernului pentru o dezbatere la 
nivel național, indiferent dacă este vorba despre 
legea întreprinderilor, noua constituţie sau orice 


altceva, ȘI liniștea profundă a natiunii la toate 


reuniunile în care se presupune a avea loc mai 
înainte mentionata dezbatere sunt doar o altă 


faţă a farsei cehoslovace contemporane. 


C) Al treilea aspect l-aș vedea prezentat în sfera 
ideologicului. Toate chichiţele, întorsăturile din 
condei, piruetelc, frazele ȘI înfloriturile, tezele Și 
subtezele lor dialectice, toate acestea au fost 
dezvoltate de regimul cehoslovac contemporan 
la nivelul unei bravuri fără precedent și toate 
acestea apar mai ridicole ca niciodată în ochii 
societatii cehoslovace, deoarece este mai vizibil 
decât oricând abisul dintre această nobilă „lume 
a balivernelor“ şi realitatea aşa cum este ea cu 
adevărat. Și dacă, timp de douăzeci de ani, 
cineva zdrobeşte ideologic reformismul și îşi 
justifică antireformismul, iar acum incepe 
dintr-odată — cu ajutorul clişeelor sale marxiste 
preferate — sa promoveze un nou reformism, 
dovedind în același timp că este o parte 
integranta a antireformismului existent, atunci 
această tentativă de a jongla cu noţiunile nu 
poate avea decât un efect comic. Unele 
discursuri ale domnilor Bilak # și Fojtík sunt 
bestselleruri astăzi și au o mare valoare pe plaţa 
paralelă a cărţilor: nu pentru curajul, cl pentru 


ridicolul lor. 


Să fiu bine înţeles: nu sunt un promotor al 
scepticismului. Încerc împreună cu prietenii 
mei din Cartă ȘI la fel ca mulți alții să fac ce se 
poate. Nu promovez scepticismul. Nu fac decât 


să îl constat. 


Dar acum aş prefera să trec la câteva 
consideraţii mal generale. În esenţă, 
mecanismul oarecum stereotip al alternanţei 
ritmice a „renaşterilor naţionale“, „reformelor“ 
si „perestroicilor“ si suprimării lor repetate mă 
conduce astăzi la două observaţii generale. 


x 


1) Rebeliunea de la Kronstadr*, Revoluţia 
Maghiară, Primăvara de la Praga, era 
Solidarităţii, liberalizarea lui Hrușciov și acum a 
lui Gorbaciov etc., toate aceste încercări de a 
„face ceva“ au avut sau au mii de trăsături 
specifice, nu sunt niște reluări mecanice ale 
aceleiași tragedii (respectiv comedii). Cu toate 
acestea, astazi mi se pare din ce în ce mai 
evident ceea ce, până de curând, nu părea deloc 
evident pentru multă lume: că acestea sunt doar 
variante istorice distincte ale unei singure 
tendinte istorice: dorinţa societăţii de a reduce, 
atenua sau desfiinţa complet totalitarismul 
sistemului comunist. Nu întâmplător toate 


aceste evenimente, mai devreme sau mai târziu, 


într-o formă sau alta, într-un fel sau altul, pun 
mereu aceleași cerinţe de bază pe ordinea de zi: 
o mai mare libertate spirituală, mal puţin 
centralism, pluralism politic, O influenţă mal 
mare a angajaților asupra întreprinderilor, 
autonomia întreprinderilor, concurența 
economic, MICI întreprinderi private, drepturi 
sindicale autentice, limitarea puterii absolute a 
partidului de guvernământ, respectiv a 
aparatului de partid, limitarea puterilor 
absolute ale poliţiei, eliminarea  tabuurilor 
Istorice şi de altă natură, reabilitarea tuturor 
victimelor cruzimii arbitrare, cresterea 
respectului pentru identitatea natiunilor șI a 
naționalităților etc. Sistemul comunist este sau 
mai exact a fost Întotdeauna până acum un 
sistem totalitar, chiar şi dacă avea o faţă umană 
de tip Dubcek (pe vremea aceea, se putea trăi 
frumos în acel sistem), sau o faţă de gangster de 
tip Pol Pot (probabil că se poate doar muri). 
Totalitarismul acestui sistem este în conflict cu 
însăși esenţa vieţii, care tinde întotdeauna ȘI în 
mod organic câtre varietate, aspect multicolor, 
unicitate, irepetabilitare, originalitate, adică spre 
pluralism. De aceea, în mod necesar, viaţa se 
apără de sistemul totalitar și 1 se opune în cele 
mai diverse moduri: o dată printr-o revoltă 


sângeroasă, altă dată prin crearea nonviolentă 


de structuri paralele, altă dată prin presiuni 
asupra puterii, și anume prin infiltrarea 
pretențiilor sale naturale în creierele Și organele 
conducătoare, a patra oară ignorând în mod 
extrem de straniu puterea și ideologia acesteia. 
Dar la bază există întotdeauna o opoziţie între 
același factori aflaţi în conflict: viata Împotriva 
fotalitarismului. Există oameni care sunt 
capabili să respecte și Rebeliunea de la 
Kronstadt, și Revoluţia Maghiară, iar pe toate 
celelalte — în special perestroika lui Gorbaciov — 
le consideră niște înșelătorii deşarte, pentru că, 
după parerea lor, se poate cere sau totul, sau 
nimic, fiindcă pentru comuniști numal flinta e 
bună. Dimpotrivă, există oameni care respectă 
Primăvara de la Praga și se topesc după 
Gorbaciov, dar consideră că orice altceva — 
inclusiv Solidaritatea — reprezintă un fel de 
idioţenie burghez-anticomunist-extremist- 
reacționară. Și unii, și alții sunt niște nefericiti 
prizonieri al îinfloriturilor, paradigmelor ȘI 
dogmelor lor politice ȘI ideologice ori 
dimpotrivă, ai pragmatismului lor (pe care îl 
cred extrem de perspicace din punct de vedere 
politic). Unii sunt bieti sclavi ai fanatismului 
ideologic anticomunist, care vede în esența o 
singura solutie: asasinarea comunistilor. Altii 


sunt în aceeași măsură nişte bieti sclavi, dar ai 


utopiilor marxiste și ai contraponderii lor 
naturale: echilibristica dialectică, întotdeauna 
capabilă să „diferenţieze“ cu abilitate între ceea 
ce este încă adecvat ȘI ceca ce nu se cuvine spus, 
spre a nu se crea suspiciunea că omul respectiv a 
abdicat de la orientarea sa de stânga. Însă e greu 
sa-l porunceşti Istoriei sa se desfășoare conform 
visurilor ideologice ale cuiva. Ea curge într-un 
mod foarte variat, de obicei cu totul altfel decât 
în varianta prescrisă de profeții ideologici de 
toate culorile. De aceea, șI viața se razvraăteşte 
împotriva totalitarismului într-un mod foarte 
variat: o dată printr-o revoltă, altă dată printr-o 
vizită la biserică, o dată prin acceptarea unor 
compromisuri în funcţie de situaţie și prin 
construirea a diverse jumătăţi de reformă, altă 
dată prin indiferenţă, o dată printr-o „terapie“ 
amplă a liderilor şi prin presiuni asupra 
acestora, altă dată prin formarea unor structuri 
independente. În esenţă, este însă vorba despre 
O singură mişcare, aceeași şi, indiferent dacă 
unele sau altele dintre manifestările sale ne plac 
mai mult sau mai putin, nu ne rămâne, dacă 
dorim să păstrăm legătura cu realitatea, decât să 
le înţelegem drept ceea ce sunt cu adevărat: 
manifestări diferite ale aceleiași mişcari de bază. 
Desigur, aceste evenimente istorice diverse pot 


fi descrise şi analizate în mod concret, obiectiv 


și competent. Totuși, 4 priori, doar din motive 
politice sau ideologice — de exemplu, pentru că, 
odată, cineva și-a făcut viața mal uşoară 
identificându-se cu o doctrină —, nu este posibil 
să respingem din start unele dintre aceste 
evenimente, iar pe altele, tot din start (prin 
urmare, fără critică), să le acceptăm. Asta nu se 
poate, pentru că rezultatul ar fi unul singur: 
toate ar rămâne neînţelese, pentru că esenţa lor 


comună ar rămâne neînţeleasă. 


2) Nu am o imagine de ansamblu foarte bună 
despre cum stau lucrurile în alte părţi, dar știu 
că presa cehă și slovacă — mă refer la cea din exil 
si la samizdat — se chinuie adesea în ultimii ani 
cu o întrebare extrem de ciudată pe care nu am 
înţeles-o niciodată și care îmi pare aproape la fel 
de comică precum este procesul cehoslovac 
contemporan de renaștere naţională numărul 
doi. Întrebarea sună astfel: este comunismul 
reformabil? Unii demonstrează că da, alţii că 
nu. Și această viziune diferită generează gheizere 


întregi ale pasiunii de ambele părți. 


În opinia mea, aceasta este o întrebare cu totul 
scolastică, ce poate fi de interes doar pentru 
oamenii care, din anumite motive, preferă sa se 
miște mai degrabă printre nori ideologici decâr 


pe pământul real. La urma urmei, un ideolog 


este întotdeauna ȘI profet, un om familiarizat cu 
viitorul lumii. Prin urmare, știe ce se poate 
întâmpla sau nu cu un anumit sistem sau cu 
altul. Întrebarea despre care vorbesc este 
comică, printre altele, și pentru ca este o 
dispută între două grupuri de profeti: în timp 
ce unii ştiu precis ca ideologia comunista nu va 
fi reformată pentru ca este de nereformat, 
ceilalti știu sigur ca va fi reformată pentru ca 


poate fi supusa reformării. 


În primul rând, depinde destul de mult de cine 
și în ce fel își imaginează reforma. Unde începe 
de fapt reforma și unde se termină? Ce anume 
înseamnă încă reformă și ce anume nu mal 
înseamnă? Dacă spunem, de exemplu, ca un 
comunism mai suportabil — unul în care se 
poate respira și trăi mai bine, în care există mai 
multă libertate și mai multă rațiune, în care 
poliţia nu face chiar tot ce vrea — este un 
comunism reformat sau de reformă sau în 
reformare, atunci răspunsul la întrebare mi se 
pare atât de clar, încât aproape că nu mai are 
sens să discutăm mai departe: știm cu toţii că 
există forme foarte diferite de comunism 
„comunisme“ foarte diferite între ele), că există 
diferenţe mari și importante între ele și că nu 


contează dacă trăim în comunismul lui Stalin, 


Dubček, Kádár, Mao, Pol Por sau Novotný“. 
Unele dintre aceste forme de comunism sunt, la 
prima vedere, mai suportabile decât altele, iar 
dacă gradul de tolerabilitate este un indicator al 
reformei, atunci este clar, comunismul este 
reformabil, altfel ar exista doar forme 
insuportabile de comunism. Nu sunt un 
utopist, prin urmare, mă simt obligat să 
presupun că probabil nu voi apuca să cunosc un 
sistem ideal, care să corespundă pe deplin 
visurilor mele politice. Cu atât mai mult însă 
nu-mi poate fi indiferent dacă trăiesc într-un 
sistem mai mult sau mai puţin suportabil. Și 
dacă vreodată comunismul nu prea suportabil al 
lui Husák va fi înlocuit în Cehoslovacia de un 
comunism mai tolerabil (așadar, mai reformist), 
mă voi bucura (deși, desigur, îl voi critica din 
nou pentru un motiv oarecare) și îmi va fi 
absolut indiferent în ce fel vor continua 
disputele ideologilor cu privire la posibilitatea 


de a reforma sau nu comunismul. 


Totuși, este altceva dacă se are în vedere în 
cadrul acestor dezbateri esența totalitară a 
sistemului comunist. Fa îi este proprie, a făcut 
parte din el de la bun început până în zilele 
noastre şi peste tot, indiferent dacă forma de 


comunism este mal suportabilă sau complet 


insuportabilă. Expresia externă a acestei esențe 
totalitare este bine cunoscutul principlu al 
„rolului conducător al partidului comunist“. În 
comunismul mai suportabil, până si acest 
principiu este mal bine tolerat: s-ar putea spune 
că un astfel de comunism este mai puţin sau 
mai slab totalitar decât altul. Cu toate acestea, 
comunismul complet netotalitar nu se află 
deocamdată nicăieri ŞI nici nu s-a aflat vreodată 
pe undeva. Dacă ideea de nereformare a 
comunismului este susținută de cineva care prin 
conceptul de reformă înțelege faptul că sistemul 
comunist va renunţa complet la esenţa sa 
totalitară, atunci trebuie să recunosc că îl 
înțeleg. Niciun stat comunist nu s-a deschis 
încă pe deplin pluralismului politic. Natura 
totalitară a comunismului are o putere inerţială 
atât de extraordinară si instrumente 
manipulative atât de complexe, încât orice 
încercare de a te atinge de ea a fost întotdeauna 
aspru pedepsită și suprimată. lotuși, dacă îi 
înţeleg pe cei care susţin această formă a ideii de 
„nereformare“ a comunismului, nu înseamnă că 
le şi împărtășesc părerile. Le recunosc meritul 
de a ști ce s-a întâmplat până acum. Dar refuz 
să le recunosc capacitatea de a ști ce se va 
întâmpla în viitor. De aceea nici nu le recunosc 


dreptul de a afirma cu certitudine în prealabil 


că sistemul comunist nu va renunţa niciodată la 
esenta sa totalitară. Cum pot sa stle acest lucru? 
Dacă diferite forţe (de exemplu, adâncirea crizei 
economice ŞI sociale, presiunile internaţionale, 
autoorganizarea independentă a societății, 
schimbarea modului de a gândi al 
conducătorilor etc.) se unesc odată, undeva, 
într-o singură forţă atât de puternică, încât va 
depăşi chiar ȘI puterea inerţială a 
totalitarismului? Se poate întâmpla dramatic, în 
câteva zile, și se poate întâmpla treptat, pe 
parcursul a câteva decenii. Dar de unde 
aroganţa asta de a susține cu certitudine că așa 


ceva pur si simplu nu se poate întâmpla? 
Totul se poate întâmpla. 


Nu este foarte probabil ca vreun stat comunist, 
din proprie iniţiativă — ba încă și numai 
datorită liderilor săi luminaţi! —, să renunţe 
complet la totalitarismul său într-un viitor 
previzibil. Asta este destul de clar. Dar mi se 
pare la fel de clar că este puţin probabil ca 
Istoria sa se opreasca la un moment dat și ca 
totul să rămână aşa cum este până la sfârșitul 
lumii. 

Cu siguranță poate începe un război mondial 
(deși personal nu prea cred). După aceea, 


comunismul s-ar putea înscăuna în toată lumea 


sau, dimpotrivă, s-ar putea sa nu mal fie 
nicăieri. Deși probabilitatea cea mal mare este 
că după aceea nu vor mai exista nici 
comunismul, nici democraţia, pentru că după 


aceea nu va mal exista NIMIC. 


Acestea sunt într-adevăr doar două variante: 
oare istoria se va opri undeva pentru multă 


vreme? Sau se va termina definitiv? 


Dar asta e o aiureală. Si tot o aiureală mi se pare 
afirmaţia că este absolut şi exclus pentru 
totdeauna ca vreo formă mai suportabilă de 
comunism să devină din ce în ce mai 
suportabilă până când, la un moment dat, 
numai Dumnezeu știe când, cum și sub 
influența caror forte își va pierde esenţa 


totalitară. 
Deci, ce ne-a mai rămas? 


În opinia mea, rămâne o opţiune destul de 
simplă: să nu ne chinuim cu pseudo-problemele 
ideologice, ci să depunem eforturi acum, aici, 
mereu și peste tot pentru ca lucrurile concrete 
să se schimbe în bine, să fie mai multă libertate, 
mai mult respect pentru demnitatea umană, 
economia să funcţioneze mai bine, globul 
pământesc să fie distrus într-o măsură mai 


mica, să guverneze oameni politici mal 


rezonabili, să se poată spune adevărul, astfel 
încât el să nu-i dispere pe oameni, iar ei să 


extragă consecinţe practice din el. 


Hrádeček, 27.10.1987. 
Dedicat lui Jaroslav Sabat cu ocazia împlinirii 


a șalzeci de ani. 


Note: 


æ Titu original: Fraška, reformovatelnost a budoucnost světa 


(1987). (N. red.) 


=£ Vasil Bilak — politician slovac de orientare neostalinistă, 
susținător fervent al invaziei din 1968. (N. trad.) 


Ea 
Lara) 


Jan Fojtík — politician și jurnalist ceh, fost redactor-șef al 
oficiosului comunist Rudé právo, una dintre vocile cele mai 


active şi cele mai influente ale Normalizării. (NV. trad.) 


2 Răscoală eşuată a marinarilor sovietici împotriva primului 
guvern bolşevic al RSFS Rusă. A fost ultima mare ridicare 
la luptă împotriva guvernării bolșevice. (N. trad.) 


1% Antonin Novotny, preşedinte al Cehoslovaciei înaintea lui 
Ludvik Svoboda, așadar până la debutul perioadei celei mai 
puternic reformatoare din anii 60 în Cehoslovacia 
(Primăvara de la Praga propriu-zisă). (N. trad.) 


Cuvânt despre 
cuvânilol 


Dragi oaspeți prezenţi, 


Premiul pe care am astăzi onoarea de a-l primi 
se numește „Premiul pentru Pace“ și mi-a fost 
oferit de librarii, adică de oameni care se 
dedică răspândirii cuvântului. Cred că asta mă 
îndreptățește să reflectez astăzi aici asupra 
misterioasei legături dintre cuvânt și pace și 
asupra puterii misterioase a cuvântului în istoria 


omenirii în general. 


„La început a fost Cuvântul“, se spune pe prima 
pagină a uneia dintre cele mai Importante carți 
pe care le cunoaștem. În acea carte, aceasta 
înseamnă că sursa întregii creaţii este Cuvântul 
lui Dumnezeu. Nu se aplică acest lucru, în mod 
figurat, la toate activităţile umane? Oare nu este 
și în cazul nostru tocmai cuvântul sursa cea mai 
adâncă a ceea ce suntem ȘI baza însăși a fiintei 


cosmice pe care o numim om? Spiritul, sufletul 


uman, conștiința noastră de sine, capacitatea 
noastră de a generaliza și de a gândi în notiuni, 
de a înţelege lumea ca o lume (şi nu doar ca 
împrejurimile noastre) și, în cele din urmă, 
capacitatea noastră de a ști ca vom muri și 
totuşi că vom trâl în continuare — nu sunt toate 
acestea intermediate sau create direct tot de 


către cuvânt? 


Dacă Cuvântul lui Dumnezeu este sursa întregii 
Sale creaţii, atunci acea parte din creaţie pe care 
o reprezintă rasa umană se datorează ea însăși 
unui alt miracol divin, și anume, miracolului 
cuvântului uman. Si dacă acest miracol este 
cheia istoriei omului, atunci este ȘI cheia istoriei 
societatii, ba poate ca este primul dintre aceste 
lucruri doar pentru că este mai întâi cel de-al 
doilea. Dacă cuvântul nu ar fi un fel de 
comunicare între două sau mai multe „euri“ 


umane, probabil că nu ar exista deloc. 


Într-un fel, știm toate acestea dintotdeauna sau 
cel puţin le bănuim într-un fel. Sentimentul 
semnificației şi greutăţii speciale a cuvântului a 
fost aparent prezent în conștiința umană din 


timpuri imemoriale. 


Mai mult decât atât, datorită miracolului 
cuvântului, știm probabil mai bine decât alte 


vietuitoare cą de fapt stim foarte putin, aşadar, 


că există misterul. În faţa acestui mister Și 
simțind în același timp puterea aproape 
constitutivă a cuvântului, încercăm din timpuri 
imemoriale să descoperim ceea ce este învăluit 
în acest mister și să influenţăm acea esenţă cu 
ajutorul cuvântului nostru. În calitate de 
credincioşi, ne rugăm lui Dumnezeu, ca 
magicieni, invocăm sau alungăm duhurile și 
încercăm astfel să intervenim cu ajutorul 
cuvântului în fenomenele naturale și 
evenimentele umane, ca membri ai civilizației 
moderne — fie credincioși, fie necredinciosi —, 
compunem din cuvintele noastre teorii 
stiintifice ȘI ideologii politice CU ajutorul cărora 
înfruntăm și prin care influenţăm uneori cu 


succes, alteori fără, cursul misterios al lumii. 


Aşadar, indiferent dacă ne dăm seama sau nu, 
indiferent de modul în care l-am explica, un 
lucru pare clar: că întotdeauna și într-un 
anumit sens pe bună dreptate, credem în 
influenţa hotărâtoare a cuvântului nostru 


asupra a ceea ce se petrece în lume. 
De ce spun „pe bună dreptate ? 


Să fie cu adevărat cuvântul omenesc atât de 
puternic, încât să poată schimba lumea ȘI 
influenţa istoria? Si dacă a fost vreodată atât de 


puternic, este la fel si astăzi? 


Locuiţi într-o ţară în care există o mare libertate 
a cuvântului. De această libertate se poate 
bucura oricine, oriunde, fără ca altii să observe 
în mod necesar acest lucru, darămite să se mai 
si ocupe de asta. Așadar, VI se poate parea ca 
supraestimez importanţa cuvântului pur și 
simplu pentru simplul motiv că trăiesc într-o 
țară în care se poate încă ajunge la pușcaârie 


pentru a fi spus anumite cuvinte. 


Da, trăiesc într-o ţară în care importanța și 
emanaţia radioactivă ale cuvântului sunt 
confirmate zilnic de sancțiunile pe care 
cuvântul liber le atrage asupra sa. Recent, 
intreaga lume a comemorat bicentenarul Marii 
Revolutii Franceze, așadar, a trebuit să ne 
amintim şi de faimoasa Declaratie a Drepturilor 
Omului și Cetăţeanului, o declaraţie care afirmă 
că fiecare cetăţean are dreptul de a deţine O 
tipografie. În ziua de azi, aşadar la două sute de 
ani după aceasta declaraţie, prietenul meu 
Frantisek Stárek! a fost condamnat la doi ani 
si jumatate de închisoare pentru a fi creat revista 
culturală independentă Vokno — şi asta nu într-o 
tipografie privată, ci cu ajutorul unui ciclostill% 
care scârțâie cumplit! Cu puţin timp înainte, 
prietenul meu Ivan Jirous a fost condamnat la 


șaisprezece luni de închisoare pentru ca a 


exprimat cu ajutorul unei mașini de scris un 
strigat de disperare cu privire la un aspect 
notoriu: că în ţara noastră au existat multe 
abuzuri în justiţie și că pâna și astazi omul 


A 


poate fi închis pe nedrept și torturat în 
închisoare. Prietenul meu Petr Cibulka este în 
inchisoare pentru că a distribuit texte și 
înregistrări, lansate în regim de samizdat, ale 
cântăreților și grupurilor nonconformiste. Da, 
totul este adevărat. Trăiesc într-adevăr într-o 
țară în care un congres al scriitorilor sau un 
discurs în cadrul acestuia pot duce la un 
cutremur care ar putea zgudui sistemul. Vă 
puteți imagina ceva similar în Republica 
Federală Germania? Da, trăiesc într-o țară care 
a fost zguduită în urmă cu douăzeci și unu de 
ani de textul prietenului meu Ludvík Vaculik!*, 
text care — ca şi cum ar confirma concluziile 
mele despre puterea cuvântului — se numea 
2000 slow. Acest text, printre altele, a servit 
drept unul dintre motivele pentru care cinci 
armate străine ne-au invadat tara într-o 
anumită noapte. $i nu întâmplător, în 
momentul în care scriu aceste lucruri, o pagina 
de text numită — din nou, parcă spre pentru a 
ilustra ceea ce spun aici — Neko/ik ven* zguduie 
regimul local. Da, trăiesc într-adevăr într-un 


sistem în care cuvântul poate zeudui toate 


aparatele de putere, în care cuvântul poate avea 
mai multă putere decât zece divizii, în care 
cuvântul plin de adevăr al lui Soljeniţin a fost 
resimțit ca find ceva atât de periculos, încât 
autorul său a trebuit să fie plantat în avion și 
exportat cu forta. Da, trăiesc acolo unde 
cuvântul solidaritate a reușit să scuture întregul 


bloc de putere. 


Toate acestea sunt adevărate, s-a scris mult 
despre asta, iar valorosul meu predecesor Lev 


Kopelev a vorbit dej 2 în acest sens aici. 


Dar acum pe mine mă interesează altceva. Nu 
vreau doar să vorbesc despre greutatea 
incredibilă pe care o capătă cuvântul în conditii 
totalitare, nu vreau să  ilustrez puterea 
misterioasă a cuvântului doar pentru că există 
țări în care câteva cuvinte pot cântări mai mult 


decât un tren întreg, cu dinamită. 


Vreau să vorbesc mai general si să mă uit la 
subiectul meu în contextul său mai larg și mai 


controversat. 


Trăim într-o lume în care este posibil ca un 
cetăţean puternic dintr-o ţară complet diferită 
sa traga o sageata mortală asupra unul cetăţean 
al Marii Britanii, într-un mod destul de public 


si nerușinat, pur şi simplu pentru că a scris O 
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anumită carte. Se zice că omul cel puternic ar fi 
făcut-o în numele a miliarde de colegi de 
credinţă. Dar nu numai atât: în această lume, 
este posibil ca o anumită parte — sperăm doar o 
mică parte — a acestui miliard să fie identificată 


cu verdictul. 


Ce este? Ce înseamnă asta? Să fie doar o adiere 
îngheţată de fanatism, revenind la viaţă în mod 
ciudat în timpul diferitelor conferinţe de tip 
Helsinki? Sā fie consecinte destul de 
coplesitoare ale uneli expansiunii a 
europenismului în lumi care iniţial nu fuseseră 
deloc interesate în a importa vreo civilizaţie 
străină și cărora în cele din urmă acest import 
cu două sensuri le-a provocat datorii de sute de 


miliarde? 
Sigur, asta înseamnă toate acestea. 
Și ceva mai mult: un simbol. 


Un simbol al multitudinii de sensuri 
misterioase pe care le are marea putere a 


cuvåntului. 


Da, puterea cuvântului nu are un singur sens Și 
nu este transparentă. Nu este doar puterea 


eliberatoare a cuvântului lui Wałesa sau puterea 


de avertisment a cuvântului lui Saharov, nu este 


doar puterea aparent inutil irosită a cartii lui 


Rushdie. 


Dar pe lângă cuvântul lui Rushdie, există și 
cuvântul lui Khomeini. Pe lângă cuvântul care 
electrizează societatea prin libertatea şi 
veridicitatea sa, există ȘI cuvântul hipnotizant, 
amăgitor, fanatic al nebuniei furioase, înșelător, 


periculos, aducător de moarte: cuvântul-săgeată. 


Nu cred că trebuie să vă povestesc pe larg 
tocmai dumneavoastră despre magia neagra a 
unor cuvinte, deoarece ați simtit pe propria 
piele într-un trecut încă nu prea îndepărtat 
catre ce orori Istorice indescriptibile pot duce în 
anumite contexte politice ȘI sociale cuvintele 
încântător de hipnotice și, în acelaşi timp, 
incredibil de nebunești ale unui anumit mic- 
burghez mediocru. Ce-i drept, nu înteleg prin 
ce anume a putut să-i vrăjească pe unii dintre 
taţii și mamele dumneavoastră, dar în acelaşi 
timp îmi dau seama că trebuie să fi fost ceva 
foarte sugestiv și foarte insidios, dacă a reușit, 
chiar și pentru o scurtă perioadă, sa hipnotizeze 
chiar ȘI marele spirit care a dat un sens atât de 
nou și pătrunzător cuvintelor „das Sein“, „das 


Da-Sein“ si „die Existenz“. 
3 


Ce vreau să spun: cuvântul este un fenomen 
misterios, ambiguu, ambivalent, trădător. Poate 
fi o rază de lumină în tărâmul întunericului, așa 
cum a numit cândva Bielinski Furtuna lui 
Ostrovski, dar poate fi şi o săgeată mortală. Și 
cel mai rău dintre toate: poate fi un moment 
una şi un moment, cealaltă, ba poate chiar 


încărca ambele valori în același timp! 


Cum a fost cuvântul lui Lenin? FEliberator sau 
dimpotrivă, inșelător, periculos și apol 
înrobitor? Cei interesați de istoria 
comunismului încă se ceartă cu pasiune în 
legătură cu acest lucru şi probabil că se vor 
ciondăni încă mult timp. Personal, am observat 
că vorbele lui Lenin erau în permanenţă pline 


de furie. 


Dar cuvântul lui Marx? A aruncat lumină 
asupra unui nivel ascuns al mecanismelor 
sociale sau a fost doar un germen strămoșesc 
discret al tuturor teribilelor Gulaguri de mai 


târziu? Nu știu, probabil că și una, și alta. 


Dar cuvântul lui Freud? A dezvăluit universul 
secret al sufletului uman sau a fost doar 
germenul iluziei cu care se amagesc astazi 


jumătate din Statele Unite, și anume că putem 


scapa de necazurile ȘI vinovăția noastră 
descărcându-ne de povara lor pe interpretarea 


unui expert bine plătit? 


Dar aş merge și mai departe și aş pune o 
întrebare și mai provocatoare: cum a fost 
cuvântul lui Hristos? A fost începutul istoriei 
mântuirii și unul dintre cele mai puternice 
impulsuri culturale din istoria lumii sau a fost 
strămoșul spiritual al cruciadelor, al Inchiziției, 
al suprimarii culturilor americane inițiale ȘI 
apoi al întregii expansiuni pline de contradicții 
a rasei albe, care a provocat atâtea tragedii, 
inclusiv pe aceea care încadrează astăzi cea mai 
mare parte a lumii în categoria tristă a Lumii a 
Treia? Încă mai cred că cuvântul lui Hristos a 
reprezentat mai degrabă prima dintre categoriile 
de valori enumerate aici, dar nu pot ignora 
teancurile de carți care demonstrează că până și 
în cel mai pur creștinism timpuriu a fost în 
mod inconștient codificat un anumit element 
care, pe fondul a mii de alte circumstanţe, 
inclusiv al constanţel relative a naturii umane, a 
putut cumva deschide spiritual spaţiul ororilor 


pe care le-am menţionat. 
Cuvintele au și ele o istorie. 


Au fost vremuri, de exemplu, când cuvântul 


socialism a reprezentat pentru generaţii întregi 


de umiliti ȘI de oprimaţi sinonimul magnetic al 
unei lumi mai echitabile și când, pentru idealul 
exprimat prin acest cuvânt, oamenii erau în 
stare sa-și sacrifice mulți ani din viaţă și poate 
viaţa însăși. Nu știu cum a fost în ţara 
dumneavoastră, dar în (ara mea, acelaşi 
cuvânt — socialism — a devenit de mult timp un 
baston destul de banal, cu care o mână de 
birocraţi îmbogăţiţi și care nu cred în nimic își 
clomâgesc pe spinare de dimineața până seara 
toti concetăţenii cu Spirit liber, numindu-i 
„dușmani ai socialismului“ si „forţe 
antisocialiste“. Într-adevăr, în ţara mea, acest 
cuvânt a devenit de mult timp un descântec gol 
de continut pe care este cel mai bine să îl 
evităm dacă nu dorim să părem suspecti. Am 
fost recent la o demonstraţie mai degrabă 
spontană, nesponsorizată de disidenti, care 
protesta împotriva vânzării celor mai frumoase 
părţi din Praga unor milionari australieni. Și 
când un vorbitor care se opunea proiectului a 
dorit sa-și întărească apelul catre guvern 
subliniind că lupta pentru a-și salva casa în 
numele socialismului, oamenii au început să 
râdă. Nu pentru că ar fi fost împotriva unei 
ordini sociale juste. Ci, pur și simplu, pentru că 


au auzit cuvântul cu care de mulți ani ŞI in toate 


împrejurările posibile și imposibile îi înjura și îi 
blestema un regim care nu știe decât să îi 


manipuleze ȘI să îl umilească pe oameni. 


Ciudate destine pot avea cuvintele! Același tip 
de oameni liberi și curajoşi pot fi aruncaţi în 
închisoare o dată fiindcă pentru ei un cuvânt 
înseamnă ceva și a doua oară fiindcă acelaşi 
cuvânt nu înseamnă nimic, întrucât s-a 
preschimbat dintr-un simbol al unei lumi mai 
bune într-o înjurătură din vocabularul unui 


dictator cretin. 


Niciun cuvânt, cel puţin în sensul oarecum 
metaforic în care folosesc eu cuvântul „cuvânt 
nu conţine doar ceea ce îi atribuie dicţionarul 
etimologic. Fiecare include în sine persoana care 
îl pronunță, situaţia în care îl pronunţă și 
motivul pentru care îl pronunţă. Același cuvânt 
poate emite strălucirea marilor speranţe sau 
doar razele morţii. Același cuvânt poate fi o dată 
adevărat Și altă dată fals, o dată strălucitor ȘI altă 
dată înşelător, o dată poate deschide perspective 
minunate și altă dată poate instala pe pământ 
doar şine care duc la întregi arhipelaguri de 
lagăre de concentrare. Acelaşi cuvânt poate fi un 
element constitutiv al pacii la un moment dat, 
iar alteori fiecare dintre sunetele sale răsună ca 


ecourile mitralierei. 


Gorbaciov vrea să salveze socialismul prin 
introducerea pieţei şi a libertăţii de exprimare. 
Li Peng'= salvează socialismul prin masacrarea 
studentilor, iar Ceauşescu prin buldozerizarea = 
naţiunii sale. Ce înseamnă de fapt cuvântul în 
gura unuia și în gura celorlalți doi? Ce este acest 
lucru misterios care se salvează aici în atât de 


multe moduri diferite? 


Am menţionat Revoluţia Franceză și frumoasa 
declaraţie care a însoţit-o. Declaraţia a fost 
semnată de un domn care a fost unul dintre 
primii executaţi în numele acestui minunat text 
umanist. Și după el au mai fost sute și poate 
mii. Libertate, egalitate, fraternitate — ce 
cuvinte minunate! Și cât de înspăimântător 
poate fi ceea ce înseamnă ele: libertatea unei 
camâși desfăcute înainte de execuţie, egalitatea 
în viteza cu care o ghilotină cade pe gât, o frăţie 
într-un cer suspect, unde guvernează Fiinţa 


Supremă! 


Cuvântul „perestroika“ sună plin de speranţă 
Pp P Pp l 
pentru toată lumea de astăzi. Cu toţii credem că 
există speranță pentru Europa ȘI credem în 


lumea promisă din spatele acestul cuvânt. 


Si totuși, recunosc că tremur uneori de teama 
ca, până la urmă, acest cuvânt va deveni, şi el, 


doar un nou descântec, se va transforma tot 


într-un baston polițienesc cu care cineva ne va 
ciomăgi. Nu mă gândesc acum la patria mea: 
acest cuvânt are în gura conducătorilor săi 
același sens ca expresia „al nostru, ăl mare“ din 
gura lui Josef Svejk. Mă gândesc la altceva: 
anume că până și bărbatul curajos instalat acum 
la Kremlin acuză uneori şi poate din disperare 
muncitorii greviști sau naţiunile care se revoltă 
sau minoritățile naţionale sau minoritățile CU 
opinii prea neobișnuite că ar pune în pericol 
perestroika. Îl înțeleg, este extrem de dificil să 
îndeplinească sarcina gigantica pe care şi-a 
asumat-o, totul atârnă într-un echilibru al 
firului de par și aproape orice poate rupe părul, 
iar apoi vom cădea cu toţii în prăpastie. Totusi, 
mă mai întreb: oare nu există relicve 
considerabile ale vechii gândiri în cadrul acestei 
„noi gândiri“? Nu _ răsună aici ecouri ale 
stereotipurilor vechii gândiri ȘI ale ritualurilor 
lingvistice și de putere? Oare cuvântul 
„perestroika“ nu incepe sa semene pe ici, pe 
colo, cu cel de socialism, mai ales când cu 
ajutorul său este ciomăgită în mod discret peste 
cap aceeași persoană care a luat atâta timp și în 
mod atât de nedrept atâtea ciomege în cap de la 


cuvântul „socialism“? 


Tara dumneavoastră a adus o contributie 
majoră la istoria europeană modernă: primul 


val al extinderii, celebra Ostpolitik. 


Dar chiar și acest cuvânt ar putea fi uneori 
destul de ambiguu. A fost, desigur, prima 
licărire de speranţă pentru o Europă fără Război 
Rece și Cortină de Fier; în același timp, din 
păcate a însemnat nu o dată şi abdicarea de la 
libertate, așadar, de la premisa de bază a oricărei 
paci reale: îmi mai amintesc și acum că, la 
începutul anilor '70, mulți dintre colegii și 
prietenii mei vest-germani m-au evitat de teamă 
ca, prin orice contact cu mine, un om pe care 
guvernul local nu-l prea iubea, ar fi putut 
provoca inutil acest guvern şi ameninţa astfel 
bazele fragile ale extinderii. Desigur, nu vorbesc 
despre asta în nume propriu și în niciun caz 
fiindcă m-aş compătimi. La urma urmei, încă 
de atunci i-am compătimit mai mult pe ei decât 
pe mine, pentru că nu eu, Cl el au fost cel care 
au renunțat voluntar la libertatea lor. 
Mentionez acest lucru doar pentru a face 
lumină din cealaltă parte, pentru a explica din 
altă perspectivă cât de ușor se poate transforma 
un lucru bine intenționat într-o trădare a 
propriilor intenţii bune — din nou numai 


printr-un cuvânt al cărui sens nu a fost păstrat 


cu atenţie. Un astfel de lucru se poate întâmpla 
foarte uşor, dar se observă cu greu, se întâmplă 
discret, în liniște, pe furiș și când, în cele din 
urmă, omul realizează ce s-a întâmplat, Îi 


rămâne o singură optiune: uimirea târzie. 


Numai că tocmai acesta este modul diabolic în 
care cuvintele ne pot trăda dacă nu suntem 
constant atenţi la utilizarea lor. Şi de multe ori, 
din pacate, chiar ȘI O lipsă de atenţie relativ 
mică și momentană poate avea consecinţe 
tragice și ireparabile, care trec dincolo de lumea 
intangibilă a simplelor cuvinte şi care pătrund 
cu mult în lumea al naibii de tangibilă și de 


materială. 
Ajung in sfârșit la frumosul cuvânt pace. 


De patruzeci de ani, l-am citit în țara noastră pe 
fiecare acoperiș şi în fiecare vitrină. De patruzeci 
de ani, la fel ca toti concetățenii mei, am fost 
crescut să fiu alergic la acest cuvânt frumos, 
pentru că ştiu ce înseamnă acești patruzeci de 
ani: armate tot mal puternice ca presupusă 


garanţie a pacil. 


In ciuda acestui lung proces de golire 
sistematică de sens a cuvântului pace (nu a fost 
insă numai golirea de sens, ci ȘI procesul Invers, 


încă și mai rapid: încărcarea acestui termen cu 


un sens opus celui din dicţionar), câţiva 
donquijoți ai Cartei 77 și mai mulți dintre 
colegii lor mai tineri din Asociatia 
Independentă pentru Pace au reuşit să 
reabiliteze cuvântul și să-i readucă semnificatia 
sa originală. Dar au fost nevoiți sa plătească 
pentru aceasta perestroikă semantică 
(reîntoarcerea cuvântului pace în poziția 
normală, adică „stând în picioare”, nu „căzut în 
cap“). Aproape toţi tinerii lideri ai Asociaţiei 
Independente pentru Pace au fost nevoiți să stea 
câteva luni la închisoare. Dar a meritat: un 
cuvânt important a fost salvat de la 
demonetizarea sa totală. ȘI, aşa cum încerc să 
explic aici, nu este vorba nici pe departe despre 
a salva doar cuvântul. Se salvează ceva mult mai 


Important. 


Toate evenimentele importante din lumea 
reală — frumoase sau monstruoase — ÎȘI au 


întotdeauna preludiul în sfera cuvintelor. 


Dupa cum am spus, astăzi, intenţia mea nu este 
să vă transmit experienţa unui om care a ajuns 
să conştientizeze faptul că, totuși, cuvântul mai 
are o anumită greutate atunci când vine vorba 
ca pentru el să plăteşti cu închisoarea. Intenţia 
mea a fost să mărturisesc o altă experienţă pe 


care am avut-o în această parte a lumii cu 


greutatea cuvintelor şi care are — așa cum cred 
cu tărie — o valabilitate universală. Ea rezultă 
din experiența că merită întotdeauna să fim 
circumspecţi când vine vorba despre cuvinte și 
atenţi la ele. Fiindcă oricât de atenţi am fi, 


niciodată nu este suficient. 


Suspiciunea faţă de cuvinte poate dăuna cu 
siguranță mai puţin decât încrederea exagerată 


în ele. 


La urma urmei, nu tocmai aceasta este cea mai 
specifică misiune a unui intelectual: suspiciunea 
față de cuvinte și convingerea cu privire la 
groaza care poate zace în ele neștiută? Îmi 
amintesc că Andre Glucksmann, scumpul meu 
antevorbitor, a spus odată la Praga că un 
intelectual ar trebui să fie precum Cassandra, 
pentru că menirea lui este să audă cuvintele 
celor puternici, să la seama la ele, să avertizeze 
cu privire la ele ȘI să prevesteasca ce ar putea 


însemna sau răul pe care l-ar putea aduce. 


Să observăm un lucru: de-a lungul secolelor, 
dumneavoastră și noi — adică germanii și cehii — 
am întâmpinat diverse dificultăţi în a trăi 
alături în Europa Centrală. Nu pot vorbi în 
numele dumneavoastră, dar cred că pot declara 
în mod responsabil în numele nostru că 


străvechile animozitați, prejudecăţi şi pasiuni 


naţionaliste, alimentate în cele mai diverse 
feluri de-a lungul secolelor, au dispărut la noi, 
la cehi, în ultimele decenii. Și, nu întâmplător, 
acest lucru s-a petrecut într-un moment în care 
cunosteam  oprimarea specifică unui regim 
totalitar. El a cultivat în noi o neîncredere atât 
de profundă in toate generalizările, frazele, 
înfloriturile ideologice, lozincile, stereotipurile 
de gândire și apelurile la care erau supuse unul 
sau altul dintre straturile noastre emoţionale, de 
la cel mai de jos până la cel mai înalt, încât 
astăzi suntem în cea mai mare parte imuni la 
orice ademenire din aceasta hipnotică, chiar 
dacă ar lua forma atât de sugestivă conferită 
tradițional de un apel de natură naţională sau 
naționalistă. Plapuma înăbușitoare a miilor de 
cuvinte goale sub care am trăit atât de mult 
timp a dezvoltat o neîncredere atât de puternica 
față de lumea cuvintelor înșelătoare, încât astăzi 
suntem mai capabili ca niciodată să vedem 
lumea umană așa cum este ea în realitate: ca o 
comunitate complexă de mii ȘI milioane de 
fiinte umane irepetabil (de) unice care, pe lângă 
sute de calităţi, au sute de defecte si trasaturi 
urâte, dar care nu pot fi pur și simplu netezite, 
aplatizate cu fierul de călcat al frazelor seci ȘI al 
cuvintelor devalorizate într-o singură masă 


omogenă cum ar fi clasă, naţiune sau forță 


politică ȘI, ca atare, nu pot fi condamnate, 
lăudate, iubite, urâte, denigrate sau celebrate 


decât în bloc. 


Acesta este doar un mic exemplu cu privire la 
utilitatea circumspecţiel faţă de cuvinte, un 
exemplu ales ţinând seama de ocazia în care va 
fi folosit, și anume momentul în care un ceh are 
onoarea de a vorbi unui public predominant 


german. 
Există un cuvânt la începutul a orice. 


Este miracolul căruia îi datorăm faptul ca 


suntem oameni. 


Dar este şi o capcană, o încercare, un truc și un 


test. 


Poate mai amplu decât vi se pare 
dumneavoastră, care tràiti în conditii de largă 
libertate a cuvântului, adică în condiţii in care 


cuvintele nu par să conteze atât de mult. 
Contează. 
Depind multe de ele. 


Acelaşi cuvânt poate fi o dată umil si altă dată 
arogant. lar cuvântul umil se poate transforma 
într-un cuvânt arogant extrem de ușor și foarte 
discret, în timp ce cuvântul arogant se poate 


transforma într-un cuvânt umil foarte greu, lar 


transformarea durează foarte mult. Am încercat 
să demonstrez acest lucru pe baza destinului 


cuvântului pace în tara mea. 


La sfârșitul celui de-al doilea mileniu după 
Hristos, această lume șI mal ales Europa se află 
la o răscruce stranie: de mult timp nu au existat 
atât de multe motive pentru a spera că totul va 
ieși bine și, în același timp, niciodată nu au 
existat atât de multe motive de teamă că, dacă 


totul ar merge râu, catastrofa ar fi definitivă. 


Nu este dificil să demonstrezi că toate 
amenințările majore cu care se confruntă lumea 
astăzi, de la războiul nuclear trecând prin 
catastrofa ecologică, până la catastrofa 
civilizaţiei sociale (prin asta mă refer la decalajul 
tot mai mare dintre oameni, respectiv naţiunile 
bogate ȘI sărace), au o cauză comună ascunsă 
undeva în adânc: o transformare discretă a 


cuvântului inițial umil într-unul arogant. 


Din cauza aroganţei, omul a început să creadă 
că, în calitate de culme și stăpân al creaţiei, a 
înţeles complet natura și poate face cu ea tot ce 


dorește. 


Din cauza aroganței, omul inceput să creadă că, 
în calitate de fiinţă înzestrată cu ratiune, este 


capabil sa-și înțeleagă pe deplin propria Istorie, 


apoi să planifice pentru toţi o viața fericită ȘI ca, 
tocmai în numele acestui viitor fericit, a cărui 
unica si dreaptă cheie o detine numai el, asta i- 
ar da chiar dreptul de a-i mătura din drum pe 


toți cel pe care acest viitor nu l-ar convinge. 


Din cauza arogantei, omul a început să creadă 
că, dacă a reuşit să sparga nucleul atomic, a 
ajuns o fiintā atât de desăvârșită, încât nu-l 
paşte nici macar concurenţa atomică, darămite 


războiul atomic. 


In toate aceste cazuri, omul a greşit fatal. Si asta 
e rău. Dar în toate aceste cazuri, el începe să-și 


înțeleagă greseala. Si asta e bine. 


Acum, că am aflat toate acestea, ar trebui să 
luptăm cu toţii, împreună, împotriva cuvintelor 
arogante și sa cautam cu atenţie ouăle de cuc ale 


aroganţel în cuvintele aparent umile. 


Aceasta nu este, desigur, o sarcină lingvistică. In 
calitate de apel la responsabilitatea cuvântului ȘI 


la cuvânt ca atare, este o sarcină esenţial morală. 


Această sarcină, însă, nu este ancorată ca atare la 
orizontul lumii pe care putem întrezări astăzi, ci 
doar undeva, acolo unde sălășluieşte acel 
Cuvânt care a fost la începutul a toate și care nu 


este un cuvânt al omului. 


Nu voi explica de ce este așa. A făcut acest lucru 
deja mult mai bine decât l-as fi putut face cu, 
ilustrul dumneavoastră îinaintaș, Immanuel 


Kant. 


Vă mulțumesc pentru atenţie. 


Hradecek, 25.07.1989 


Note: 
1! Titlu original: S/ovo o slovu (1989). (N. red.) 


12 Este vorba despre Premiul Internaţional pentru Pace, oferit 
în fiecare an de către Asociaţia Librarilor Germani. În 
octombrie 1989, laureat a fost Havel. (N. trad.) 


1: Cunoscut şi ca „Porcu“, publicist, om de cultură, 


cercetător al istoriei și fost redactor-sef al revistei 


underground Vokno (născut în 1954). (N. trad.) 


104 Aparat primitiv de multiplicat documente, un fel de 
tipografie mult mai rudimentară, utilizat foarte mult în 
perioadele de dictatură pentru multiplicarea clandestină a 
materialelor de care aveau nevoie cei care luptau împotriva 
acestor stări de lucruri. (AN. trad.) 


10 Activist, disident anticomunist, jurnalist ceh, semnatar al 


Cartei 77 şi întemeietor al partidului considerat extremist 


Blocul Dreptăţii (născut în 1950). (N. trad.) 


1% Prozator, foiletonist, disident ceh anticomunist, iniţiator al 


editurii underground Petice și autor al manifestului „Două 


mii de cuvinte“ (1926-2015). (N. trad.) 


14: În traducere, „Două mii de cuvinte“. (N. red.) 


1% |n traducere, „Câteva propoziţii“. Document în 7 puncte, 


iniţiat şi publicat în primăvara lui 1989 de către membrii 
Cartei 77 în frunte cu Havel. Documentul solicita, în mod 
concentrat, liberalizarea şi democratizarea vieții în 
Cehoslovacia socialistă. (WV. trad.) 


12 Lev Zinovjevič Kopelev (1912-1997) — scriitor, disident şi 
umanist sovietic rus. (N. trad) 


H8 Aluzie la celebrul filosof german Martin Heidegger şi la 
admirația lui pentru Hitler. (W. trad.) 


L Piesă de teatru a lui Alexandr Ostrovski. (N. red.) 


Ll: Lider comunist chinez care a inițiat şi coordonat în mai 
1989 masacrul studenților protestatari din Piata 
Tiananmen. (N. trad.) 


1 Termen introdus şi utilizat ca atare de autor. (N. trad.) 


O oră intre un falit 
șI un politician 


Pare a se fi încheiat perioada a ceea ce, din 
motive de concizie ȘI cu titlu strict provizoriu, 
aş numi inexact și urât „disidență clasică. Mă 
refer la perioada îndelungată in care singura 
voce civică cu adevărat liberă care s-a auzit aici a 
fost aceea a unei comunități relativ reduse 
numeric, în ochii multor concetăţeni, oarecum 
sinucigașa, oameni care au ales să spună 
adevărul cu voce tare, indiferent de consecinţele 
pe care aveau să le suporte. Această comunitate 
se bucura, ce-i drept, de simpatia unei anumite 
parti a publicului, dar această simpatie era 
ascunsă cu grija, deoarece puţini erau dispuși sa 
riste a atrage asupra lor aceleași pedepse pe care 
disidenţii se hotărâseră să le înfrunte benevol. 
Desigur, această iniţiativă independentă nu a 
înregistrat prea multe succese politice imediate, 
vizibile ȘI verificabile: sensul existenţei sale era, 


cel puţin în ochii mei, mai presus de toate 


moral: exista aici un fel de „orizont moral“, un 
fel de unitate de măsură a valorilor, un punct de 
fugă în raport cu care se puteau preciza 
pozitiile, un fir subțire ȘI tensionat de 
continuitate întins într-o pădure întunecată 
pentru a transmite ideea autonomiei civice de la 
luminișurile mai deschise ale trecutului la 
luminișurile voit mai deschise ale viitorului. Nu 
exista nicio garanţie pentru NIMIC, nu exista 
decât speranţa ca totuşi un astfel de luminiș va 
aparea vreodată și ca aceasta activitate 
donquijotescă va fi vreodată evaluată, întrucât 
le-ar permite celor care vor trăi destul pentru a 
apuca să vadă acest luminis så se bazeze pe ceva, 
sa se sprijine pe ceva, să aibă o bază, un punct 
de pornire. Că pur şi simplu nu vor fi obligati 


să clădească, dacă putem spune astfel, în câmp 


deschis. 


Nu susțin că ne-am afla acum într-un astfel de 
luminiș. Mi se pare doar că începe să se 
formeze, ca o luminiţă pe care o intulm undeva, 


la orizont. 


Totuși, momentul când începem să intuim 
apropierea luminișului şi momentul intrării în 
luminiș nu sunt unul și acelasi. Dimpotrivă, 
acestea sunt două puncte în mod evident 


distincte care delimitează o nouă fază specială 


cu toate caracteristicile provizoratului, tranziţiei 
sau ale unei zone de trecere: iniţiativele 
independente şi cultura independentă au 
încetat de mult să mai trăiască în această lume 
strict paralelă, separată printr-un zid gros de 
viaţa societății. Pe scurt, nu mai suntem într-un 
ghetou. În același timp, însă, încă nu există nici 
pe departe măcar o cultură politică să spunem 
cât de cât normală din care să facem parte, nu 
există o autostructurare naturală ȘI publică in 
mod natural a societăţii, nu exista o viaţă 
publică autentică, nici o experiența a civismului 
liber universal evident, sau manifestându-se în 
mod universal, evident și natural. Din această 
cauză, iniţiativele independente, departe de a 
mai fi ceea ce erau până de curând, sunt de 
asemenea încă departe de a fi (și nici n-ar putea) 
ceea ce atâția oameni ȘI-ar dori ca ele să fie: o 
opoziţie politică reală cu tot ceea ce presupune 
ea, începând cu lideri charismatici ȘI 
profesioniști și terminând cu agende politice 


concrete ȘI reale. 


Această situaţie în mod esenţial temporară, fază 
în care nu mai suntem ceea ce am fost, dar în 
același timp în care încă nu am devenit (și nici 
n-am putea — de multe ori nici nu vrem) ceea ce 


probabil că ar trebui să fim, este usor 


tulburătoare, ușor haotică și mai ales foarte 
exigentă: ne pune în fata multor misiuni noi, 
inclusiv a unei noi autolimitări și a nevoli de a 
intra în multe dezbateri probabil destul de 
dramatice despre cum să facem faţă acestor 


sarcini. 


Nimeni nu are o rețetă completă pentru 

punctul de plecare ȘI, desigur, nu o am nici eu. 

Am doar câteva sentimente personale sau 
P 


recomandări cu privire la sarcinile viitoare: 


1) Iniţiativele independente nu ar trebui să cadă 
într-o exaltare exagerată din faptul că oamenii 
merg, la demonstraţii, ca nu se tem sa semneze, 
cot la cot cu aceste iniţiative, petiţii care nu 
sunt pe placul guvernului și ca o parte a 
societăţii începe să le perceapă ca pe o 
alternativă politică reală, punându-și în ele toate 
nădejdile (adesea în mod nesănătos) și sperând 
că ele vor fi cele care, în numele societăţii, vor 
rezolva tot ce trebuie cu adevărat rezolvat și ce 
nu poate rezolva decât societatea în ansamblu. 
O astfel de exaltare, de fascinatie pentru 
redescoperirea însemnătăţii proprii (după mulți 
ani de viață paralelă plină de suferinţă) este mai 
mult decât de înțeles: noua situaţie ne oferă o 
experienta frumoasă a satisfactiei si ne umple de 


sentimentul că toate acele lucruri fără rost pe 


care le-am făcut ani buni poate ca nu au fost 
atât de inutile. Iar acest sentiment ne încălzește. 
Totuşi, cu cât o astfel de exaltare este mai usor 
de înteles din punct de vedere psihologic, cu 
atât mai important este să nu cedăm în faţa ei și 
să nu ne pierdem judecata lucidă. Așadar, 


primul lucru pe care îl recomand este realismul. 


2) Iniţiativele independente nu ar trebui să 
cedeze niciodată  presupunerii destul de 
arogante, in fond foarte problematice ȘI politic 
lipsite de perspectivă că numai ele — la fel ca 
acele spirite drepte care au reușit să spună încă 
de acum cincisprezece ani ceea ce acum spune 
toată lumea — sunt chemate în mod automat 
pentru a juca vreun „rol conducător; că tot 
ceea ce fac este în mod automat mai bun decât 
ceea ce fac altii și că, în fond, după toate 
lucrurile prin care au trecut, nu ar trebui sa-și 
piardă prea mult timp cu cineva care se trezeşte 
de-abia în ceasul al doisprezecelea, întrucât 
creditul moral le-ar aparţine lor, nu ultimilor. 
Pe scurt, nu ar trebui să uite ceea ce au subliniat 
întotdeauna: că nu sunt preocupate de sine, ci 
de cauza acestei societăţi. Cred că acest 


sentiment nu este prea răspândit, dar cred și că 


nu fac nimic rău dacă avertizez în prealabil 
asupra pericolului pe care el îl reprezinta. Dacă 


avertismentul meu este inutil, cu atât mai bine. 


3) Noua situaţie, caracterizată printr-un interes 
crescut pentru iniţiativele independente ȘI 
publicitatea sporită de care se bucură acestea, 
poate trezi în om (și uneori chiar trezește) 
tentaţia de a-și demonstra în faţa guvernului și a 
publicului existenta si importanţa printr-o 
inflatie de declarații nu prea consistente care par 
a-şi fi mutat din reflex accentul de la ceea ce se 
face efectiv la publicitatea care se face in jurul 
acestor fapte. Uneori s-ar zice că, pentru unii, 
este mal important ca un anume prolect sa fie 
anunțat cu surle și trâmbițe decât să fie 
concretizat. O altă tentatie mi se pare, de 
asemenea, foarte seducătoare, dar destul de 
periculoasă: că vom începe sub presiunea acestei 
vremi atât de agitate să ne agatam prea mult de 
unele activităţi ce-l drept, Importante, dar care, 
în fond, se desfășoară o singură dată, în 
detrimentul muncii mai puţin vizibile și, din 
punctul de vedere al vremii, mai putin atractive, 
dar din perspectiva viitorului, poate mai 
însemnate. Este vorba despre activităţi de 
fiecare zi, conceptuale, de conștientizare și 


organizatorice, care cer răbdare, cultivă și 


răspândesc capacitatea de a discuta ca pe acea 
dată inițială necesară, după Masaryk, oricărel 
democraţii, cultivând în acest fel și viaţa CIVICĂ. 
Deşi nu vom fi niciodată perfect pregătiţi 
pentru un posibil viitor imprevizibil de bun și 
nu vom putea evita improvizaţiile, cu atât mal 
mult ar trebui măcar să încercăm să fim cât mai 
pregătiți atât În domeniul proiectelor concrete, 
cât și în crearea conștiinței civice, fără de care 
nici cel mai respectabil proiect nu are şanse prea 


mari de succes. 


4) În final, aş dori să subliniez lucrul cel mai 
important În opinia mea: cu cât intrăm mai 
vizibil pe teritoriul politicii reale, cu atât mai 
puternic ar trebui să ne amintim rădăcinile 
iniţiale, adică morale, ale activităţilor noastre și 
cu atât mai atent ar trebui să veghem spre a 
evita ca, întâmplător și discret, responsabilitatea 
noastră să înceapă să se frângă în două, într-o 
responsabilitate umană și una politică. Avem 
întotdeauna o singură responsabilitate. Fie că 
suntem cel mal umiliti prizonieri sau 
dezmoșteniţi al socletaţii, fie eventuali purtători 
de cuvânt ai voinţei naţionale, trebuie să ne 
conducem întotdeauna după aceeași 
conștiință — ea este unică. A face altfel ar 


însemna să scuipi nu numai asupra propriului 


trecut, Cl ȘI asupra tuturor șanselor tale. Am fost 
întotdeauna convins și încă mai cred că sursa 
tuturor fenomenelor de criză de care suntem 
inconjurati este criza morală a societatii și ca 
niciuna dintre crizele noastre — de la cea 
economică, trecând prin cea politică și până la 
cea ecologică — nu poate fi rezolvată decât prin 
depășirea crizei morale, mai precis prin 
depășirea ideologiilor diabolice ale grijii egoiste 
exclusiv pentru sine şi resemnarii umane şi 
civice cu care societatea noastră este infectată 
sistematic şi de atâta timp. Prin urmare, aș 
considera fenomene precum ajutorul umanitar 
neostentativ al cetățenilor din Orașul Mic 
(Malá Strana) pentru refugiații est-germani, 
strângerile spontane de fonduri pentru a ajuta 
Armenia“ sau semnele emergente de formare a 
unei comunitati solidare la diferite adunări ale 
oamenilor (fie că sunt demonstraţii, slujbe 
religioase, concerte sau orice altceva) ca fiind 
extrem de importante, poate mal însemnate 
decât orice altceva. În calitatea lor de fapte bune 
omenești, aceste fenomene sunt ȘI cel mai fertil 
sol, cea mai bună pepiniera pentru orice 
politică superioară. Asta pentru că undeva aici 
se află germenii autentici al acelei autonomii 
civice adevărate, singura Institutie pe care 


trebuie să se sprijine orice altă lucrare politică. 


In caz contrar, ea va rămâne suspendată în gol, 


la 


fel ca celebrul stâlp de gard H” despre care 
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vorbea acum ceva timp Miloš Jakeš”. 
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Titlu original: Hodina mezi zkrachovancem a politikem 


(1989). (N. red.) 


Episod din perioada iunie—septembrie 1989, când 
numeroşi turişti est-germani, sub pretextul unei excursii în 
„Cehoslovacia socialistă frăţească, au cerut azil ambasadei 
vest-germane din Praga. Pe 30 septembrie, cetăţenii est- 
germani aflați în  „semi-exilul  praghez au primit 
permisiunea de a călători în Republica Federală, iar în 
timpul îmbarcării lor în autobuze, locuitorii cartierului 
praghez Mala Strana (Oraşul Mic) şi-au manifestat 
solidaritatea cu aceştia aducându-le provizii și alte bunuri 
necesare pentru drum și în cadrul procesului de acomodare 
în noua patrie. (N. trad.) 


Este vorba despre acţiuni de strângere de fonduri în 
sprijinul Armeniei (pe atunci parte a URSS), lovită pe 7 
decembrie 1988 de un cutremur devastator. (N. trad) 


Expresie dintr-un discurs al lui Jakeš din anul 1987, rămasă 
celebră prin ridicolul său: „Partidul Comunist Cehoslovac 
va rămâne singur ca un stâlp de gard.“ Totuși, au existat și 
voci care susțineau că această expresie dovedea că autorul 
său este un „vizionar“ care intuise cu doi ani mai devreme 
căderea inevitabilă a regimului comunist. (N. trad.) 


LE Politician comunist ceh (1922—2020), succesorul (pentru 
doi ani, 1987-1989) al lui Gustav Husâk în funcţia de 
secretar general al Partidului Comunist Cehoslovac. 
Prototipul comunistului crud şi nemilos, dar în același timp 
naiv și incult, Milos Jakeš a fost poate mai mult decât 
oricare alt politician ceh ţinta ironiilor şi a bancurilor 
populare. În timpul mandatului său s-a desfășurat la Praga 
Revoluţia de Catifea, pe care a tratat-o cu superficialitate și 
diletantism, ceea ce a întărit şi mai mult opoziţia faţă de 
regimul comunist a cetăţenilor cehoslovaci. (N. trad.) 


Interviu cu 
Mircea Dan Duţă si 
Gianina Cărbunariu 


Mircea Dan Duţă (MDD): Bună seara, 
Gianina, ȘI îti mulțumesc foarte mult pentru a 
fi acceptat sa ne vorbeşti despre relaţia ta cu 
acest titan al dramaturgiei, al filosofiei ȘI al vieţii 
sociale ȘI politice a secolului al XX-lea și prea 
puţin al XXI-lea, Vâclav Havel. Ne bucurăm că 
despre personalitatea fostului preşedinte ceh și 
slovac se exprimă, iată, personalităţi si specialiști 
din generaţii mult mai tinere decât acelea care, 
în general, aveau o anumită exclusivitate asupra 
lui prin autoritatea intelectuală şi morală pe 
care o manifestau și de care se bucurau în 
rândurile societăţii românești si, mai general, 
europene. Prezenţa ta aici este o dovadă că 
influența lui Havel continuă, că ea nu se 
margineste la aceia cărora le-a fost contemporan 


ȘI cą, latą, generațiile mai tinere se simt de 


asemenea Iimpresionate, interesate de evoluţia 
lui ca intelectual, ca filosof, ca dramaturg, 
Prima întrebare pe care aş vrea să ţI-O adresez 
este când și în ce condiţii ai auzit pentru prima 
dată numele lui Havel și dacă ai luat contact 
mai întâi cu activităţile sale de luptător 
anticomunist sau cu creaţia sa eselstica și 


dramaturgică? 


Gianina Cărbunariu (GC): Bună seara și vă 
mulțumesc pentru invitaţie. O să sune ciudat, 
dar am senzaţia ca am auzit acest nume foarte 
devreme. Nu există un moment anume, pentru 
că unul dintre bunicii mei asculta Europa Liberă 
ȘI asociez acest nume și alte nume cu acea 
perioadă. E un nume pe care l-am tot auzit. Eu 
la Revoluţie aveam 11-12 ani, și, evident, după 
aceea numele lui Havel apărea în presa 
românească. A tot apărut în mod normal, dar 
de citit ce a scris, atât dramaturgie, cât şi 
eseistică, s-a întâmplat abia când am intrat la 
Facultatea de Teatru și asta s-a datorat unuia 
dintre profesorii mei, domnul Nicu Mandea, 
care ne tot vorbea despre Puterea celor fără de 
putere şi cred că nu a vorbit doar generaţiei 
mele. Cred că ȘI celorlalte generaţii carora le-a 
fost profesor le-a vorbit despre acest text și 


foarte bine a făcut. Acesta este momentul în 


care am început să fiu interesată de eseistica lui 
și, evident, și de dramaturgie. Cu dramaturgia 
lui lucrurile stau un pic complicat, pentru că, 
din ce stiu eu, nu exista montari mari ale 
textelor lui Havel în România. Există montări, 
au existat, dar, s-ar putea să fie ignoranța mea, 
nu știu, din momentul în care eu am inceput să 
activez ca regizor, deci după 2004, nu țin minte 
să fie un spectacol de răsunet care să fi marcat 
într-un fel lumea teatrală, din păcate. Nu stiu 
de ce s-a întâmplat asta, dar am făcut 
cunoștința cu textele lui mai degrabă citindu-le 


direct decât prin montări. 


MDD: Într-adevăr, Havel a fost mai putin 
montat la noi. Din ce îmi amintesc eu — și e 
posibil sa nu am toată informaţia — a fost 
montată în 1990 chiar Trilogia cu destul succes 
la București, parcă la Teatrul de Comedie, dacă 
nu mă înșel, iar de atunci nu știu dacă a mai 


fost montat. Poate la Teatrul din Piatra Neamţ. 


GC: Asta vreau să spun. A fost o montare, 
Opera calicilor, în 2008, pe care nu am vazut-o. 
Eu deja nu mai eram în Piatra Neamt, eram în 


Bucuresti. 


MDD: Deci, iată, [Teatrul din Piatra Neamt 


oferă o nouă premieră, o nouă realizare de 


excepţie în peisajul teatral românesc, pentru că, 
în afară de aceste montări, eu nu îmi amintesc 


să se fi montat altceva din Havel. 


GC: Există chiar acum, dacă nu mă înșel, o 


montare a textului Audienta în Bucuresti. 


MDD: Exact asta voiam să spun. Sub 
patronajul Centrului Ceh, Mădălina Turcanu a 
realizat o montare remarcabilă, aş spune, a 
Audienţei, cred că la Teatrul de Artă, dacă îmi 


amintesc bine. 


GC: Da. Nu am ajuns încă să văd spectacolul, 


dar o să fac lucrul acesta. 


MDD: Intr-adevăr, foarte bine jucat şi foarte 


bine regizat. 


GC: lată că este un dramaturg care interesează 
diferite generaţii. Imi imaginez că e vorba 
despre o companie tânără care a montat textul, 


nu? 


MDD: Într-adevăr, este o regizoare dintr-o altă 
generaţie faţă de cei care au pus în scenă piesele 
spectacolelor anterioare la care ne-am referit 
aici. Mădălina Țurcanu este o mare pasionată 
de cultura cehă, de teatrul ceh, de filmul ceh și, 
dacă nu mă înșel, ea este şi autoarea traducerii. 


Așadar, lucrurile s-au combinat foarte bine din 


acest punct de vedere. O altă întrebare pe care 
aș vrea să ti-o adresez se leagă de faptul ca, așa 
cum al menţionat, al aflat despre numele lui 
Havel cu mult înainte de a fi început să afli câte 
ceva despre activitatea sa pe tărâm civic, ca 
eseist ori ca dramaturg. Dar după ce ai început 
să îl citeşti, ţi-a atras atenția în primul rând prin 
atitudinea sa civică, în principal ca autor, eseist 
sau mai ales ca dramaturg? Ce anume te-a 
impresionat cel mai mult sau ce anume (I-a 


atras atenţia prima dată? 


GC: Cred că o personalitate de tipul lui Havel e 
foarte greu de privit dintr-o singură perspectivă. 
În cazul lui s-a întâmplat acest lucru uimitor: 
când existența se suprapune cu opera artistică, 
ele merg împreună, pentru că realitatea și 
experiența personală a artistului i-au hrănit 
opera. Și spun că e un caz special pentru că, 
ştim cu toţii — în România aud foarte des treaba 
asta —, omul e o treabă, opera € altă treabă ȘI 
ceea ce mil se pare interesant și fascinant de-a 
dreptul e felul în care personalităţile multiple se 
întâlnesc într-o personalitate contradictorie în 
același timp. Adică el însuşi vorbeşte despre 
paradoxurile care îl definesc ca om. Un tip rebel 
care, de fapt, îşi doreşte calmul și liniştea. Un 


om care își dorește sa citească si sa se dedice 


scrisului și ajunge sa facă politică ȘI multe, 
multe alte lucruri contradictorii care fac parte 
din această personalitate incredibilă. Cred că da, 
e greu sa separi toate aceste fațete și ce ml se 
pare interesant pentru mine ca artist, lucrul care 
mă interesează cel mai mult e această legătură 
cu realitatea pe care nu o au foarte mulți artiști 
ȘI, de aceea, opera lui ca dramaturg mi se pare 
foarte puternică, ml se pare că rezista timpului 
și că e, într-un fel, dincolo de limbajul care este, 
sa spunem, un limbaj al teatrului absurdului ce 
și-a epulzat mijloacele la un moment dat sau, 
ma rog, s-a transformat în altceva. Textele lui 
stau în picioare ȘI sunt extrem de interesante ȘI 
acum. De exemplu, textul Plecarea, care a trecut 
neobservat la noi în România. Eu nu știu de 
vreo montare. Este o metaforă a tranziției 
statelor din estul Europei, o metaforă despre 
putere, despre transformarea lumilor, dar în 
primul și în primul rând vorbeşte despre o 
situaţie comună Ungariei, Poloniei, României, 
Bulgariei, felul în care o societate se predă in 


mâinile capitalismului. 


MDD: Iti mulţumesc mult că ai adus vorba 
despre acest text. A reprezentat la vremea lui, 
atunci când l-am tradus, una dintre ambitiile 


mele să pot să conving un teatru românesc să îl 


pună în scenă. Nu neapărat cu dorinţa de a 
sublinia pitorescul răspunsurilor pe care le-am 
primit, printre ele se numără replici de genul: 
„Dar ce spune textul ăsta?“, „Sunt chestii de-a 
dreptul minore, pentru copii, „Dacă dai 
drumul la televizor la noi, afli chestii mult mai 
puternice, mult mai impresionante, care 
șochează mult mai mult“. Adică mi se pare 
paradoxal faptul că acest text a fost interpretat 
din perspectiva, hai să-i spunem, ciudāțeniei, 
stranietaţii acestei  tranziţii și a tuturor 
fenomenelor neplăcute care o însoțesc. A fost 
interpretat drept un text al tranziției, drept un 
text despre coruptie în tranzitie și așa mal 
departe, în timp ce, așa cum foarte bine ai 
subliniat, conotaţiile sale sunt mult mai 
profunde. Este vorba de o schimbare a lumilor, 
este vorba de o schimbare a generaţiilor, și nu 
neaparat biologice, de o schimbare a 
generatiilor mentale, de trecerea pe planul doi ŞI 
planul trel a unor oameni care aveau alte valori 
ȘI de obligaţia, de necesitatea ca ei să se supună 
unora care pot f Nou-veniţi sau care, 
dimpotrivă, au fost alături de ei atâta vreme cât 
contextul i-a avantajat în acest sens, dar care, 
după, nu au ezitat să calce peste cadavre dacă 


acest lucru i-a avantajat mai mult. 


GC: Aş adăuga la acest lucru incredibila 
autoironie, pentru că unul dintre personaje — 
personajul principal — are foarte multe din 
personalitatea lui Havel, iar Havel e necruţător 
chiar cu sine însuși și asta iarăși mi se pare un 


lucru fascinant în ceea ce-l priveşte. 


MDD: Într-adevăr, autoironia, o dimensiune 
care i-a însoțit în permanenţă evoluţia carlerel 
artistice, a fost — să ne amintim de exemplu 
inclusiv în Audienta — dincolo de ironia la 
adresa acelor personaje ridicole ale epocii 
comuniste. Există o puternică ironie la adresa 
intelectualului care încearcă să rămână neatins 
de toate acele tare, jigniri și umiliri la care este 
supus, dar care, până la urmă, este obligat să 
accepte anumite compromisuri. Pe de altă 
parte, există și ironia la adresa altor persoane 
din apropierea sa. Să nu uităm că personajul 
aflat direct în antiteză cu el, Vaclav Klein, nu 
este altcineva decât cel care urma să fie fostul 
său prim-ministru Şi viitorul președinte al 
Cehiei, căruia în loc de Klaus i-a spus „Klein“, 
adică „micutul“, şi dincolo de asta, a mixat pe 
toate acestea acea enormă metaforă a unei 


Livezi de visini moderne. 


GC: Livada de visini transformată în mall, 


cazinou și parc de agrement. 


MDD: Superb spus. 


GC: Da. Mie textul mi s-a părut incredibil de 
just, de ironic, de plin de vervă, de amărăciune, 
cu foarte multe trimiteri și la Shakespeare, și la 
Cehov. Mă mir că nu a atras la vremea aceea 
atenţia  regizorilor. Dar cred că există o 
explicaţie — am încercat să mi-o dau acum —, și 
anume că noi în acei ani încercam un fel de 
reluare a legăturii cu dramaturgia vestică. Ochii 
noştri erau îndreptaţi spre Vest: ce se scria în 
Germania, ce se scria în Anglia, ce se scria în 
Franţa, cam asta ne interesa. Și spun asta pentru 
că în 2002, când am început proiectul 
DramAcum, alături de colegii mei Andreea 
Vălean, Alexandru Berceanu și Radu Apostol, 
am dorit să traducem texte din ţări din fostul 
bloc comunist, tocmai pentru că nu aveam 
acces la aceste texte ȘI pentru ca ne imaginam ca 
ar trebui să fie experienţe similare. Si am avut 
surpriza sa vedem că, la acel moment, nu prea 
se traducea nici din maghiară, nici din polonă. 
Nu mai ştiu când a fost tradusă Plecarea. Cred 


că mai încolo, nu? 


MDD: În 2008 și a apărut după doi ani. A fost 


O colecţie de trei plese. 


GC: Publicate la Unitext cumva? 


MDD: Nu, la Curtea Veche Publishing. 


GC: Cumva reluarea legăturii cu ţările care 
trecuseră prin această experienta s-a întâmplat 
un pic mai târziu, cred că e ȘI explicaţia pentru 
care nu s-a montat Havel atunci când ar fi 


trebuit să se monteze. 


MDD: Într-adevăr, observația este cât se poate 
de justă. În 2002 a apărut o primă tentativa. 
Liliana Şinţova a propus o plachetă cu două 
plese contemporane cehești, excepţionale 
amândouă. Una se numea Balerinele acvatice ȘI 
cealaltă, care este acum un titlu clasic deja al 
dramaturgiei cehe contemporane, Poveştile uneti 
nebunii obisnuite. Dar tot asa, nu au atras 
atenția în momentul acela. Mi se pare ca tot la 
Piatra Neamt s-a montat Povestile unei nebunii 


obisnuite. 


GC: Si cred că ȘI la National s-a montat un pic 
mai târziu sau a fost măcar o lectură, nu mai 


stilu. 
MDD: Nu mai știu sigur. 


GC: Da, eram mai degrabă un pic spre Vest în 


acea perioadă. 


MDD: Probabil că este o explicatie. Poate că, 


într-adevăr, se căutau nişte conexiuni mai spre 


Vest decât în fostul lagăr comunist. Mai târziu, 
în 2016, a venit antologia mea de teatru cehesc 
contemporan dintre care, practic, la diverse 
teatre, cred că din șase piese s-au Jucat cinci, în 
orice caz sub formă de lectură. Mai ales la 
Nottara au fost citite toate. Deja lucrurile se 
mai fluidizaseră, deja interesul către fostul lagăr 
socialist unde se scria şi se scrie într-adevăr o 
dramaturgie de excepție fusese stimulat, era mai 
înalt, dar cred că momentul trecuse. Adică 
Plecarea era deja passé, îl trecuse momentul ȘI, 
mai mult decât atât, am senzaţia că, într-un fel 
sau altul, teatrele românești nu au sesizat 
potenţialul, nu au sesizat adâncimea, 
complexitatea, imensa dimensiune metaforică a 


acestel plese. 


GC: Da. Cum spuneam, mie textele mi se par 
actuale, cel puțin Plecarea e un text despre 
tranzitia care, într-un fel sau altul, e fără de 
sfârșit în țările de Est. Asta se întâmplă acum, 
trăim lumea pe care o anunţă personajul Klaus 
la finalul piesei. Dar mi se pare interesant, 
apropo de ce spuneai că reacţia directorilor a 
fost că vedem asta șI mal acut, mal interesant la 
televizor. Cred că aici Havel face diferenţa in 
sensul în care a fost un autor preocupat de 


realitate, un autor care Și-a hrănit opera din 


realitate, în timp ce, la noi, literatura aia „de 
sertar“ a rămas așa, o chestiune nelămurită. N- 
au prea ieșit operele alea extraordinare ascunse 
la sertar. Havel a scris Inspirat de realitate în 
perioada comunistă. S-au jucat piesele și în 
România, și în străinătate și a reușit să scrie un 
text valabil cum e Plecarea pentru anii 2000. Eu 
nu cunosc în România un autor dramatic care 
să fi scris bine și să fi fost recunoscut înainte de 
89 şi să reuşească să scrie un text valabil după 
'89. Sper să mă înșel, dar nu cunosc un astfel de 
dramaturg, ceea ce înseamnă că el n-a fost 
nevoit să-și reinventeze limbajul. La noi 
limbajul de dinainte nu a mai funcţionat deloc 
după '89. Știm foarte bine că oamenii nu mai 
voiau să vadă acelaşi tip de spectacol CU 
„șopârle“ și aluzii, iar dramaturgii care scriau şi 
erau cunoscuți Înainte de '89 nu prea au reușit 
să funcţioneze în noua realitate. Si aici Havel e 
altfel, pentru ca pe el l-a interesat realitatea ȘI s- 
a raportat la ea în ceea ce a scris și înainte, și 


după. Critic, evident. 


MDD: Absolut de acord. Foarte bună 
observaţia, îti multumesc mult. Trebuie 
mentionat, de asemenea, faptul cà Havel si-a 
asumat realitatea, inclusiv realitatea limbajului, 


înainte de 1989 și da, ai foarte multă dreptate, 


Havel nu a apelat sau a apelat prea puţin la 
„șopârle“. Mai mult decât atât, are un text în 
care ironizează acest mod de a comunica cu 
publicul prin intermediul unor metafore 
înţelese numai de către autor şi de către public. 
Havel știa precis ce risca. Si, cu toate acestea, a 
riscat. Havel a făcut pușcărie pentru că a scris în 
felul acesta și nu s-a temut de pedeapsa 
respectivă, nu s-a temut că va fi privat de 
libertate. S-a şi îmbolnăvit la închisoare, așa 
cum ştim. Unii spun că asta, ceva mai târziu, i-a 
adus sfârșitul. Şi-a asumat toate acestea, nu s-a 
temut, a manifestat acel cura] nebun al 
undergroundului central european. Cum 
spunea cândva Jan Patočka, una dintre 
personalităţile-cheie ale Cartei 77 ȘI ale filosofiei 
moderne cehești: „Există lucruri pentru care 
merită să suferi și ne asumăm acest fapt.“ Havel 
este o dovadă — aș fi vrut să pot spune o dovadă 
vie — a faptului că acest lucru funcţionează sau 


ca a funcţionat. 


GC: El este o dovadă şi, uitându-mă din nou pe 
textul Puterea celor fără de putere, e incredibilă 
actualitatea lui. Mă bucur foarte mult că se 


publică această carte, mă bucur foarte mult că 


devine astfel subiect de discuţie. Cred că tinerii 
ar trebui să citească aceste texte, dar mai ales 


eselstica. 


MDD: Sunt absolut de acord şi îţi mulțumesc 
mult că ai făcut această menţiune. Publicarea 
eseurilor lui Havel, traduse alături de colega 
Gabriela Georgescu, reprezintă o iniţiativă de 
mare laudă a Curtea Veche Publishing. Într- 
adevăr, era necesară apariţia acestor scrieri 
extrem de actuale ale lui Havel ȘI care şi-au 
pastrat valabilitatea la peste 40 de ani după ce 
au fost scrise. Noţiunea de sistem post-totalitar, 
de fapt ce scria el în anii 70 și 80, într-un fel, 
am trăit noi timp de aproape 30 de ani după 
Revoluţie. Tot ce s-a întâmplat în centrul şi 
estul Europei a fost o punere în scenă, dacă vrei, 
a noțiunii de sistem post-totalitar, ceea ce el 
deja intuia în anii aceia. Pot să te întreb în ce 


limbă ai citit Puterea celor fără de putere? 
GC: În română. 


MDD: Am înţeles. Mulţumesc mult. Să 
mergem mai departe. Aș vrea să te rog să Îmi 
permiti să-ţi adresez o altă întrebare: în ce crezi 
că au constat rolul și însemnătatea lui Havel în 
evoluţia politică a Cehoslovaciei în perioada 
așa-zise! normalizări șI mal ales în procesul de 


cădere a comunismului la sfârșitul anilor '80 ai 


secolului trecut în țara sa și în Europa? (rezi cà 
Revolutia de Catifea a grăbit căderea 


comunismului în alte ţări din Europa Centrală 


ȘI de Est? 


GC: Aici, eu nefiind analist politic, nefiind nici 
istoric, nu cred că pot să dau cel mai 
documentat și just răspuns, dar cred că textele 
lui Havel împreună cu acţiunile lui au creat un 
orizont de întelegere pentru foarte multi 
oameni. Mă gândeam din nou la Puterea celor 
fâră de putere, apropo de exemplul sau pilda lui 
CU aprozaristul. Într-o zi aprozaristul hotărăşte 
să nu mai pună lozinca în vitrină. Hotărăşte că 
a trăit destul în minciună șI vrea sa traiasca în 
adevăr. Cred că e foarte important în ce 
atmosferă ajungem să traim, cred că e foarte 
important la ce exemple avem acces pentru a ne 
hotărî să nu trăim în minciună, ci în adevăr. 
Cred că, în acest sens, Havel a fost un 
catalizator și n-a fost singur. Vorbim de mai 
multe generaţii de fapt, de oameni foarte 
diferiți din domenii diferite care s-au unit la un 
moment dat să apere libertatea de expresie, cum 
a fost cazul cu formaţia rock Ihe Plastic People 
of the Universe, o trupă pe care nu o cunoșteau 
cu toții. Cu siguranţă nu o ascultau, era vorba 


totuşi de un underground al muzicii cehești, 


însă faptul că acei oameni au fost persecutați pe 
nedrept și că au încercat să le limiteze libertatea 
de expresie, că i-au târât în închisori și în 
tribunale, toate aceste lucruri i-au făcut pe 
oameni să decidă că trebuie să se solidarizeze 
într-un principiu. Cred că prin ce a scris, prin 
felul în care Havel a acţionat împreună cu toţi 
cei care au decis acest lucru a însemnat foarte 
mult pentru că informaţia circula. Nu era la un 
clic distanță ca acum, dar oamenii auzeau de 
aceste gesturi. Adică ce s-a întâmplat și în 
Polonia cu sindicatul Solidaritatea, informaţiile 
despre Carta 77 ajungeau în România și în alte 
ţări din Est și ele au fost modele că da, se poate 
să gândești altfel și să și spui public lucrul ăsta. 
Deci, din punctul acesta de vedere, a gândi 
altfel si a te exprima public au reprezentat un 
catalizator pentru ce a însemnat mai încolo 
căderea comunismului. Evident, pe mine mă 
interesează opiniile istoricilor, pentru că în 
fiecare ţară a fost diferit. Eu acum zece ani 
începeam un proiect care se numește „Parallel 
Lives — 20th Century through the Eyes of 
Secret Police“, un proiect în care eram șase 
artişti împreună cu cercetători ai arhivelor 
fostelor poliţii politice din șase ţări. Pentru 
mine a fost interesant să văd atât asemănările, 


cât și deosebirile în ceea ce priveşte felul în care 


au funcţionat aceste poliţii politice ȘI este 
adevărat cå, dintre toate, Securitatea 
românească pare cea mal brutală. De aici ȘI 
atmosfera de care vorbeşte Havel, de spaimă, de 
teamă difuză. La noi în anii ăia, spre final, cred 
că devenise ceva mai mult decât difuz, avea 
aproape concreteţe. Asta zic, pe mine mă 
intereseaza aşa o privire asupra tuturor cazurilor. 
Într-adevăr, cu siguranţă faptul că a avut loc 
Revoluţia de Catifea, apoi căderea Zidului 
Berlinului, toate acestea au dus J la noi în 
decembrie la căderea regimului lui Ceaușescu. 
Dar cred că ar fi interesant un studiu — care cu 
siguranţă există și cu siguranță încă mal e de 
studiat — al felului în care lucrurile astea au 
funcționat totuși un pic diferit. Și să îţi zic un 
exemplu, apropo de faptul că am senzaţia că 
Securitatea a fost, dacă nu cea mai brutală, una 
dintre cele mai brutale poliţii politice. Eu 
atunci la Tipografic doream foarte mult să fac 
un spectacol despre racolarea minorilor în 
România în anii '80 și am cerut documente. Nu 
prea am reuşit să ajung la ele în timp util, până 
la urmă am găsit dosarul lui Mugur Călinescu 
si, în discuţiile pe care le-am avut cu ceilalți 
artişti şi cercetători din cadrul proiectului — 
erau evident Și cehi, polonezi, nemti, unguri, 


slovaci —, în timp ce le povesteam de chestiunea 


cu racolarea minorilor, erau oripilaţi şi mi-au 
spus: „Da, și poliţiile noastre politice aveau 
turnători, aveau informatori, dar nu s-au atins 
de tineri.“ Deci ăla era un teritoriu în care nu s- 
a prea intrat. Sigur că au existat probabil cazuri, 
dar nu era vorba de un fenomen de amploarea 
celui din România, ceea ce spune foarte multe 


lucruri, cred, despre brutalitatea Securităţii. 


MDD: Aici pot să mentionez un exemplu 
concret din activitatea StB, securitatea de stat 
din fosta  Cehoslovacie. Fi aveau un 
departament care se ocupa în principal cu 
racolarea de studenţi, şi — aveau ei o expresie, în 
măsura în care „promiteau loialitate“, cu 
ghilimelele de rigoare acolo unde trebuie puse — 
chiar ȘI de elevi. În principiu se lucra în felul 
următor: era vorba în principal de copli saraci 
care veneau să studieze la Praga sau în marile 
oraşe şi care făceau autostopul. Foarte multi 
dintre cei care îi luau cu autostopul erau, de 
fapt, agenţi ai StB cărora începeau ca din 
întâmplare să le povesteasca anumite sotii, 
anumite boroboaţe pe care le făcuseră ei la cine 
știe ce „ceai , când se îmbătaseră și strigaseră 
„Jos cu Husák“ sau mai știu eu ce. „E, uite, vezi 
ca se stle, dacă nu mai faci treaba asta ȘI accepţi 


să fii cuminte în continuare, poţi sa câştigi și 


niște bani.“ Era o formă poate mai puţin 
brutală, dar, aș spune, la fel de perversă de a 
iniţia colaborări cu generaţia tânără și de a 
induce în ea această perversiune specifică 
regimului șI pe care, by the way, Havel o 
surprinde cu atâta acuitate, mai ales în Scrisoare 
deschisă către Gustáv Husák, deci are umorul, 
sarcasmul dacă vrei, de a-i pune și titlul 
științific: doctor Husák. Și face acest lucru, 
bineînţeles, când Husák era la apogeul puterii și 
are curajul de a-i adresa o scrisoare atât de 
incisivă, atât de realistă cu privire la regimul pe 
care Husâk îl conducea. Aș putea să te întreb 
cine au fost dramaturgii cehi ȘI slovaci din acest 
colectiv alături de care ai lucrat? Íri mai 


aminteşti: 
GC: Petr Zelenka. 


MDD: Chiar i-am tradus şi s-au jucat două 
piese la București cu mare succes, unul dintre 
numele marl ale dramaturgiei cehe 
contemporane și care şi-a încercat norocul cu 


destul succes și în domeniul regiei de film, de 


altfel. 


GC: Da, am fost colegi în acest proiect şi 


spectacolul lor a fost prezentat la Odeon în 


2012. 


MDD: Da, într-adevăr, atunci s-a întâmplat. 
GC: Am avut sprijinul Centrului Ceh atunci. 


MDD: Dacă nu mă înșel, și te rog să mă 
contrazici dacă greşesc, am impresia că, având 
în vedere tulburările care au avut loc la noi în 
vara lui 2012, dacă iti mal amintesti, acest 


spectacol a avut şi niște probleme. 


GC: Nu. 
MDD: Deci nu a fost așa. 


GC: Nu, dimpotrivă, a avut o primire foarte 


entuziastă. 


MDD: Din partea publicului, nici nu mă 


indoiesc. 
GC: Eu nu cunosc să fi fost și alte probleme. 


MDD: OK. Aș avea o altă întrebare pe care aş 
vrea să te rog să îmi permiti să ţi-o adresez. 
Sigur, o să îmi spui acum că, tot așa, este vorba 
probabil de o chestiune care îi priveşte mai mult 
pe istorici, pe politicieni, însă având în vedere 
cunoştinţele tale profunde în domeniu și 
preocuparea pe care ai manifestat-o de atâta 
timp cu privire la această parte atât de 
dramatică a istoriei prin care am trecut şi NOI şi 
toate celelalte ţări din Europa Centrală şi de 


Est, risc să (I-O adresez șI sper ca ea sa-ţi facă 


poate și plăcere: cu care alti lideri anticomuniști 
și disidenti din fostul bloc socialist crezi că ar 
putea fi comparat Havel? Crezi că există vreo 
personalitate politică sau intelectuală în 
România cu o formaţie, evoluție sau activitate 
asemănătoare sau, să spunem, comparabile cu 


acelea ale lui Havel? 


GC: Mie, cel puțin, primul care îmi vine în 
minte e Lech Wałęsa, un activist pentru 
drepturile omului, preşedinte ȘI el după '90. 
Sigur, nu scriitor, nu dramaturg, dar vorbim 
iarăși de o personalitate extraordinară. În 
România i-aş alege pe Doina Cornea, pe 
jurnalistul şi poetul Dorin Tudoran și pe Vasile 
Paraschiv, șI spun și de ce aş face această alegere. 
Pentru că, la fel ca Havel, şi-au păstrat o poziţie 
critică şi după 90. Să nu uităm scrisoarea 
Doinei Cornea adresată lui Traian Băsescu, să 
nu uităm faptul că Vasile Paraschiv a refuzat să 
primească o distincţie din partea aceluiași 
preşedinte Iraian Băsescu şi, evident, poziţiile 
critice ale lui Dorin Tudoran. Încă o dată, ce mi 
se pare fascinant la Havel e felul în care, 
criticând regimul comunist din Cehia, vorbește 
despre societatea de consum și aduce o critică 
acestei societaţi de consum și atrage atenţia 


asupra faptului că există un alt tip de 


manipulare mult mai subtilă în Occident, 
atrage atenţia asupra acestei societăți de consum 
în care nu mai există niciun fel de 
autoconştientizare socială si în care, prin a 
consuma și prin a fi într-o continuă competiţie 
feroce unii cu alții, prin aceasta lipsă de 
solidaritate,  riscăm să ne întoarcem în 
preistorie. Asta mi se pare că Îi apropie pe acesti 
oameni, dintre care nu toti sunt intelectuali. 
Vasile Paraschiv era muncitor. Dar modul ăsta 
de a te poziţiona critic tot timpul ȘI de a nu 
vedea lucrurile în alb șI negru mi se pare foarte 
Important. Cred că societatea are nevoie de 
acești oameni care să nu-și abandoneze ochiul 
critic în funcţie de o situaţie sau alta. Într-un 
fel, ce m-a deranjat uneori la o anumită parte a 
intelectualităţii româneşti este o dată, că s-au 
trezit anticomuniști în ceasul al doisprezecelea ȘI 
a doua, faptul că tot ce venea din Vest era 
propovăduit ca fiind bun şi senzaţional. Eu cred 
că trebuie să ne pastram o distantă critica faţă 


de toate faţetele realității. 


MDD: Într-adevăr, cred că o mare parte dintre 
problemele noastre atât înainte, cât şi după '89 
au fost generate de faptul că am avut de-a face 
ȘI atunci și acum, sau nu neaparat atunci şi 


acum, ci înainte și după căderea comunismului 


cu un anumit gen de maniheism care s-a 
manifestat, însă, în sens contrar. Ceea ce era alb 
a devenit dintr-odată negru si invers. Dar 
maniheismul — faptul de a vedea societatea și 
realitatea numai în alb și negru, numai în 
pozitiv și negativ — era de fapt același. Tocmai 
asta cred că a fost în mare măsură spre paguba 
noastră și în detrimentul epocii noastre ca 
națiune şi ca indivizi. Pe de altă parte, un lucru 
pe care inclusiv comuniștii cehi și slovaci nu l- 
au înţeles la vremea aceea este legat de faptul că 
Havel era, în realitate, un om mai de stânga 
decât ei. Havel, ca intelectual, a fost și a ramas 
în permanenţă un om de stânga. Ei se uitau la 
el ca la un pericol de dreapta, fiindcă aveau 
impresia că ei întruchipează stânga. Nu, ei 
întruchipau extrema stânga, care se atingea 
foarte bine de extrema dreaptă, sub influenţa 
catalizatoare a  neostalinismului de tip 
brejnevian care a impus, de altfel, conducători 
precum Husák în fruntea Cehoslovaciei și toţi 
oamenii de care s-a înconjurat și a impus o 
stagnare a reformelor democratice din anii '60 
practic în toate țările socialiste, inclusiv la noi. 
Si cred că şi din acest motiv Havel a fost poate 
mai puţin înţeles la noi, pentru că, în abordarea 
hlosofiei lui, s-a plecat automat de la premisa ca 


este o filosofie de dreapta si că trebuie înţeleasă 


ca atare. Nu, Havel a fost un om de stânga, un 
om de social-democraţie europeana, critică, 
parlamentară, deci nu extremistă, nu 
comunistă. A fost un om de stânga care a 
criticat societăţile de consum ale Occidentului 
așa cum le vedea în momentul respectiv. A se 
vedea aici diferenţa pe care o face între 
luptătorii anticomuniști și disidenţi, în ultimii 
el neavând încredere şi o spune direct chiar în 


Puterea celor fără de putere. 


GC: Da, pentru că unul dintre argumente este 
acela că ar putea parea un grup exclusivist. ȘI 
nu despre asta e vorba atunci când încerci să 


dezvolți societatea civilă. 


MDD: Într-adevăr. Or, argumentul lui 
principal a fost acea închegare aproape într-un 
singur moment, a societăţii civile cehe în urma 
procesului Ihe Plastic People of the Universe, 
când oameni care — şi el subliniază acest lucru — 
poate altădată nu ar fi fost niciodată aliaţi s-au 
ridicat în virtutea aceluiași principiu, şi anume 
a faptului că cineva nevinovat fusese arestat, 
persecutat fără motiv. Or, un om care gândea în 
felul acesta, nu egalitarist, ci în sensul de 
echivalență a luptei pentru dreptate a fiecăruia 
dintre cei care vor deveni mai târziu 


componenți ai societăţii civile, nu putea să fie 


un om de dreapta. Și, plecând de aici, nu pot să 
nu-i adresez dramaturgului Gianina Cărbunariu 
o întrebare legată tocmai de această atitudine 
perseverent combativă faţă de tarele unei 
societăţi. Dacă aş fi primit eu această 
întrebare — cea pe care ţi-am adresat-o mai 
inainte —, fără doar și poate că printre 
personalităţile pe care le-as fi mentionat ca 
păstrându-și verticalitatea ȘI menţinându-se la o 
distanţă egală ȘI critică faţă de oricare societate 
nu aş fi ezitat să o numesc pe Gianina 


Cărbunariu. 
GC: Mă faci să râd, iartă-mă. 


MDD: De ce te fac să râzi? Eu sunt convins de 


CCCd CC Spun. 


GC: Pentru că vorbim în primul rând de o 
personalitate în adevăratul sens al cuvântului și 
O personalitate multilaterală. Suntem generaţii 
diferite si cred că lumea accea în care au trăit și 
s-au dezvoltat aceşti oameni, vorbim de Havel, 
Watesa, de Doina Cornea, Dorin Tudoran, 
Vasile Paraschiv, cumva e o lume greu de tradus 
pentru cineva născut după 90. Srăteam si ma 
gândeam că eu am făcut un spectacol bazat pe o 
stenogramă din dosarul de mii de pagini al lui 
Dorin ludoran. Și ţin minte că repetam și 


voiam să fac un fel de reenactment ȘI nu gaseam 


cheia. Citeam foarte mult în perioada aceea 
despre contextul politic şi eram într-un dialog 
cu domnul ludoran ȘI unul dintre actori, care 
ar fi trebuit să-l joace pe Dorin Tudoran, mi-a 
spus: „Eu nu pot să joc aşa ceva pentru ca nu 
am trăit în acea epocă și nu știu dacă eu în acel 
context aș fi avut acel curaj.“ Si mi-a mai spus: 
„Cel mai probabil nu.“ Și mi-am dat seama că 
are dreptate, drept care acel personaj a fost 
impartit tuturor actorilor și ne-am chinuit cu 
toţii să ducem la capat ceea ce a fost un erou. 
Vorbind de realităţi diferite, netrăind la o vârstă 
matura acea perioadă, mi-e greu sa nu-mi pun 
întrebarea: „Eu ce-as fi făcut? Aș fi tăcut?” Cu 
alte cuvinte, aș fi fost un om care ar fi trăit în 
minciună sau unul care ar fi ales să trăiască în 
adevăr? Și nu ştiu ce să zic. Sincer, nu ştiu ce să 
zic. Ce știu e că acum reacţionez la lucruri care 
mi se para fi minciună, dar e greu de comparat 
contextul. În acelaşi timp, cred că e nevoie, în 
momentul de față, să reinventăm luptătorii, 
pentru ca € o altă luptă, mai subtilă, mai 
perversa, aş zice, mai puţin vizibilă, dar e o 


luptă și în acest moment. 


MDD: Si este O luptă pe care foarte multi — nu- 
mi face plăcere s-o spun — o abandonează 


pentru că, este adevărat și sunt de acord cu tine 


că, netrăind perioada respectiva, ar fi foarte greu 
să definești ce ai face dacă ai fi în locul cutărui 
sau cutărul luptător anticomunist. Pe de altă 
parte, faptul de a nu fi trăit perioada aceea și de 
a tral epoca pe care o trâlești acum este, la 
rândul său, un avantaj, pentru că ai acumulat 
niște cunoștințe şi niște experienţe pe care 
oamenii acela nu au avut posibilitatea de a le 
acumula nici la nivel spaţial, nici la nivel 
temporal. Chiar dacă nu ai trecut prin ceea ce 
au trecut ei, ai aflat nişte lucruri după aceea care 
s-au întâmplat şi care au explicat multe 
chestiuni pe care ei nu puteau să ȘI le explice. 
După ce au aflat toate acestea, foarte multi 
membri ai societății, nu neaparat civile si nu 
numai româneşti, ci şi din țările din jurul 
nostru, au ales să depună armele. La urma 
urmei, viața în clasa de mijloc nu este atât de 
rea, nu mal există restricţiile de dinainte, cu un 
pic de noroc găsim un loc de muncă plătit 
măcar la nivelul minimei decente, ce rost are sa 
mă mai revolt, ce rost are să mai fac revoluție, 
ce rost are să-mi mai aduc aminte de Piaţa 
Universităţii, de mineriade, de tot ceea ce s-a 
întâmplat. lată, însă, că nu toată lumea 
gândeşte în felul acesta. Or, caracterul de 
excepţie al personalităţii la care m-am referit și 


care pe tine te-a făcut să râzi se manifestă 


tocmai în acest sens. În condiţiile de relativ 
echilibru, de relativă nu vreau să spun 
seninătate, dar hai să spunem de relativă 
stabilitate pe care, bineînţeles, cu fluctuațiile de 
rigoare, cu toate cele prin care am trecut după 
'89 încoace, cei mai mulți, 90-95% chiar dintre 
cei care la începutul anilor '90 să zicem că ar fi 
avut o atitudine mai combativă, au preferat sa 
depună armele. Tu nu. De aceea, prin căutarea 
adevărului, prin faptul că încerci să faci lumină 
acolo unde alţii ar prefera să rămână întuneric și 
acolo unde covârșitoarea majoritate nici măcar 
nu mal este interesată sa ştie dacă era lumină 
sau întuneric, după parerea mea — lar dacă te fac 
să râzi pentru a doua oară, cu atât mai bine — eu 
cred că tu de fapt continui acest mod lipsit de 


compromis de a fi şi de a gândi al lui Havel. 
GC: E bine că mai si râdem. 


MDD: Cred că în felul tău definesti trăirea în 
adevăr în alte condiţii istorice, mult după ceea 
ce a scris Havel cu privire la acest aspect și, la fel 
ca el, repet, păstrând proporţiile, păstrând 
intervalele de timp și de spațiu, refuzi aceleași 
compromisuri, dar la nişte dimensiuni diferite 


pe care le-a refuzat ȘI el. Imi permit să consider 


că o mutație peste timp să-i spunem, la mare 
distanţă, a lui Vaclav Havel este în România 


Gianina Cărbunariu. 


GC: Cred că interesul meu pentru realitate 
poate fi văzut într-o direcţie pe care Havel și 
mulți artiști au dat-o demult și cred că asta te 
face să mă vezi așa. Atunci când am creat un 
spectacol, nici Măcar nu m-am gândit ca ar 
putea fi o formă de protest. Nu m-am gândit 
pentru că nu mai trăim acele vremuri în care era 
uneori imposibil să lucrezi dacă voiai să vorbesti 
despre realitate pe bune. Încă o dată, nu mă 
miră deloc și mi se pare definitorie, din pacate, 
pentru teatrul românesc fuga de realitate timp 
de treizeci de ani. De ce să se monteze un text 
de Havel care vorbeşte despre o realitate pe care 
eu o văd la televizor? Și răspunsul e simplu: 
pentru ca un autor dramatic vine cu o 
perspectivă asupra lumii ȘI ne invită pe toţi sa 
gândim împreună. La teatru asta se întâmplă: o 
comunitate de spectatori într-o seară gândeşte ȘI 
reacționează împreună la ceva viu, care se 
desfăşoară în faţa ochilor. Asta e marea diferenţă 
față de televiziune, unde lucrul ăsta nu se 
întâmplă. Da, cred că, din punctul acesta de 
vedere, interesul meu față de realitate a fost 


unul sincer. Eu când am făcut Stop the Zempo!, 


primul meu spectacol — eram încă studentă de 
fapt în ultimul an —, a fost un spectacol 
întâmpinat foarte entuziast de o parte a criticii 
și cu mare neîncredere de către o altă parte a 
criticii și de colegii mei de breaslă, care nu 
înțelegeau de ce m-ar interesa pe mine și de ce 
aş vorbi despre situaţia politică din România 
anilor 2000 și ceva şi despre situaţia socială, 
economica ȘI spirituală a generaţiei mele. Nu 
înțelegeau de ce s-ar face un astfel de teatru. Eu 
aşa am simţit. Atunci nu am conceptualizat 
foarte mult. Am simţit nevola să fac asta. Nu 
m-a Învăţat nimeni în școală și nu m-a trimis 
nimeni să fac spectacolul ăsta. A fost un 
spectacol independent, a fost alegerea mea și 
într-adevăr, când e vorba de scriitori, nu 
neapărat de dramaturgi, de alţi și alți artişti care 
au nevoia asta de a se conecta la realitate, cred 
că există un aer de familie, să zicem. $i dacă fac 
asta din sinceritate, nu pentru că, mai nou, e la 
modă teatrul social-politic și trebuie să fim și 
noi în trend, desi nu prea ne interesează, dar, 
dacă aşa € moda, trebuie să ne înscriem, să ne 
înregimentăm, deci dacă e un interes sincer, da, 
cred că poate exista acest aer de familie. La 
mine a fost sincer. Era primul meu spectacol, 
nici nu prea leșisem din țară în momentul acela. 


Cred că numai până în Bulgaria fusesem. Nu 


eram la un clic distanţă de alte spectacole în 
străinătate. A fost o decizie pe care am luat-o, 
de a nu lucra într-un teatru de stat și de a 
rămâne alături de colegi de-ai mei, să lucrez cu 
ei în independență, cu bani aduși de acasă 
practic. Să facem acest spectacol prin care 
voiam să spunem niște lucruri despre noi, 
despre generația noastră, despre ce se întâmpla 
în România anului 2004. Iar acela nu a fost un 
protest, Cl O alegere ȘI artistică, și personală de a 
face lucrul ăsta și nu o regret absolut deloc 
pentru că, după acest spectacol, mi-am dat 
seama în ce direcţie voi merge. Nu a fost un 
protest la adresa sistemului teatral românesc, ci 
un fel de a spune că vreau să fac lucrurile așa 
cum vreau eu și nu să intru în acest sistem şi să 
perpetuez aceleași ȘI aceleași idei ȘI, mal ales, 


fuga de realitate. 


MDD: De fapt a fost, dacă nu un protest, un 
manifest personal împotriva sistemului șI O 
dovadă că se putea lucra și în afara lui. lar dacă 
iti amintești, popularitatea acestul gen de 
spectacole a crescut aproape exponențial la nici 
trei ani, cred. Două dintre spectacolele tale erau 
deja traduse în Cehia, a aparut acea mini- 
antologie de teatru românesc contemporan 


tradusă de Eli Kucerovă, iar după încă un an a 


fost pusă în scenă cu mare succes de niște 
studenţi de la Universitatea de Teatru şi Film 
din Bratislava Kebab. Cele trei personaje, dacă 
iti amintești, în montare, au fost jucate de şase 
actori. Fiecare dintre personaje avea o dublură 
prezentă pe scenă. Ceea ce vreau să subliniez 
este faptul ca acest teatru care fortează realitatea 
s-a dezvoltat foarte repede si lată, a prins foarte 
bine tocmai la dramaturgii ȘI la actorii tineri 
din această zonă care au trăit ceea ce am trăit și 


nol. 


GC: Când am fost acum niște ani în Praga şi 
am jucat Tipografıc Majuscul din proiectul 
„Parallel Lives“, am avut surpriza plăcută să aflu 
că au jucat Kebab timp de zece ani. Kebab sau 
Stop the Tempo!, nu mai ştiu care dintre ele, dar 
ca a existat o companie care a jucat zece anl. 


Nici eu nu reușisem să joc atâta timp. 


MDD: Kebab a tost jucat timp de zece ani și, 
într-adevăr, cu mare succes. lrebuie să știi că a 
fost un element de excepţie şi pentru teatrele 
cehești. În principiu, cele mai de succes plese 
comerciale cehești, deci făcute de ei, pentru el, 


se joacă cel mult doi ani. 


GC: Mă bucur să aud asta. 


MDD: lată că românii pot să facă revoluţii ȘI în 


Cehia. 


GC: Eu zic că e bine să facă măcar la ei acasă. 


MDD: Au încercat în 89 și ai văzut cum a 
iesit. Aș mai avea o întrebare cu privire la un 
anumit aspect. Vorbeai despre sistem. lată, un 
lucru foarte ciudat sau, mă rog, ciudat până la 
proba contrarie. Este comun istoriei noastre aici 
în Europa Centrală și de Est faptul că anumite 
„șopârliţe“ despre care discutam mai înainte, 
care altfel erau crunt pedepsite dacă veneau din 
partea unor autori începători sau care nu aveau 
un anumit statut în cadrul regimului, erau doar 
în aparenţă paradoxal permise într-o anumită 
măsură tocmai celor care își închinaseră mai 
mult de 90% din creaţia dramatică sau, după 
Caz, cinematografică, pe altarul regimului. Unor 
asemenea oameni care făcuseră spectacol după 
spectacol despre construcția socialismului, în 
marile orașe, sub supravegherea strictă a poliției 
politice, li se permiteau asemenea „şopârliţe“. În 
Cehia, cei care se bucurau de asemenea 
privilegii erau cântăreții de folk. Ceea ce nu 
putea spune un actor pe scenă își putea permite 
un cântăreț de folk într-un refren care, vezi 
Doamne, se auzea și trecea, pe urmă oamenii, 


mai mult sau mai puţin, îl uitau. La noi, 


lucrurile au fost încă și mai paradoxale: oamenii 
cărora li s-a permis cel mai mult au fost tocmai 
cei care scriseseră până atunci cele mai plate 
plese ideologice despre construcția 
socialismului. De aceea, în acest context, aș vrea 
să te întreb: ce părere ai despre piese prezentate 
pe afise drept texte standard despre construcția 
socialismului ȘI despre filosofa marxistă șI care, 
de fapt, pe scenă, făceau să se audă replici 
absolut incredibile, mergând până la limita 
protestului precum, să spunem, Un pahar cu 
sifon În Un pahar cu sifon; Leopoldina 
Bălănuţă avea replici absolut incredibile: „Păi 
cred și eu că dacă n-a strigat Trăiască, trăiască, 
trăiască, cred și eu că n-a intrat în Uniunea 
Scriitorilor.“ Sau, întrebată de Nicolae Dinică: 
„Aoleu, și ce face, dragă, taică-tu cu 200 de lei 
pe lună?“ „Cum ce face? Își ridică nivelul de 
trai. Cum ai caracteriza această permisivitate 
acordată tocmai oamenilor regimului să facă 
mişto de regim după ce, timp de treizeci de ani, 


l-au slăvit? 


GC: Din nou, nu am trăit acele vremuri, nu am 
avut acces la un astfel de mod de a face teatru, 
A s . A a A 

însă, discutând cu oameni care au lucrat în acea 
perioadă, chiar cu profesorul meu Valeriu 


Moisescu sau cu domnul Nicu Mandea, am 


înţeles — ŞI cred că aveau dreptate — ca exista O 
complicitate între cenzură și acești artişti pentru 
a asigura un fel de stare de bine a națiunii. Pe 
mine stilul ăsta „şopârlos“ ȘI cu aluzii m-a 
dezamăgit întotdeauna. Citind o astfel de 
literatură dramatică, pentru că spectacolele nu 
le-am văzut, mi se pare o chestiune total lipsită 
de interes ȘI cred într-adevăr că exista o 
complicitate: ce putea f văzut, ce nu putea fi 
văzut. Sigur că există o grămadă de povești la 
vizionări, la care venea cenzura ŞI directorul 
atrăgea primul atenţia asupra uneli scene care nu 
era chiar atât de periculoasă, ca să treacă altele 
mal periculoase. Exista acest joc complicat ȘI 
mă bucur atât de mult că nu am trăit acele 
vremuri. Mi se pare noaptea minţii să-ţi 
negoclezi libertatea de expresie ca artist. $i ca 
producător, dar mai ales ca artist. Mi se pare 
înfiorător. Nu ştiu dacă pot să îi condamn pe 
acel oameni, pentru că, din nou, vorbim de 
lucruri pe care nu le-am trăit. Nu ştiu exact 
cum era atunci. Dar un regim în care ești nevoit 
să minţi şi să intri într-o complicitate cu 
puterea mi se pare foarte trist. 

MDD: Or, iată, tocmai asemenea 


compromisuri — pentru ca ȘI de aceea ti-am 


adresat aceasta întrebare — le-a refuzat Havel. 


Adică el a fost pus în faţa unei alegeri de tip: 
„Uite, nu-ți promitem că-ţi montăm piesele 
astea. Hai să fim serloși, sunt prea radicale. Nu 
ne putem bate joc noi de noi înșine. Dar ţi le 
publicăm într-o ediție fără prea multe 
exemplare, într-un tiraj nu prea mare, dar scrie 
o singură piesă cuminte. Nu să ne lauzi, dar o 


piesă în care să nu ne critici.“ 
GC: „Măcar să nu ne vorbeşti de rău.“ 


MDD: Exact. „Scrie o piesă de dragoste, scrie o 
comedie, ceva care să poata fi jucat.“ La care 
Havel a avut replică absolut memorabilă: 
„Domnilor, dar eu vă permit să jucaţi absolut 
orice din ceea ce am scris. Nu e nevoie să scriu 
altceva. Eu vă dau drepturile de autor pe gratis.“ 
lar secretarul de partid al comisiei teatrale de 
atunci, Kvasnička, a fost foarte enervat de 
replica asta și îi spune: „lovarăşe Havel, am 
impresia că mă crezi mai prost decât sunt.“ 
Havel, simplu: „Nu, domnule Kvasnička.“ Iar 
de aici întelege ce vrea fiecare: „Nu vă consider 
mai prost decât sunteţi , „Sunteţi mai prost 
decât s-ar zice” sau nu este nevoie să 


interpretam. 


GC: Deci „destul de prost încât să nu vă 


consider mai prost“. 


MDD: Exact. lată şi aici umorul, ironia subtilă 


inimitabilă și de neuitat a lui Havel. 


GC: Apropo de montările şi de lucrul lui la 
Teatrul de pe Balustradă. Mi-a plăcut foarte 
mult ce a spus la un moment dat, apropo de 
faptul că era montat foarte mult în străinătate și 
că ar trebui să fie fericit că se întâmplă asta și ce 
ar putea să-și mai dorească — ceva de genul ăsta. 
ȘI el a spus: „Eu nu pot să creez așa în general. 
Eu mă gândesc la oamenii cu care lucrez, vreau 
sa ştiu la cine ajunge acest text, la ce actor ŞI la 
ce public. Mă bucură faptul că în străinătate se 
întâmplă asta. Evident. Dar eu vreau să știu 
pentru cine creez. Şi spunea că nu poate să fie 
universal. El întâi e local, întâi vorbeşte despre o 
realitate pe care o cunoaște şi, evident, cu cât 
mai local, cu atât mai global. Mi-a plăcut foarte 
mult acest tip de a-ți vedea implicarea ca artist 


într-o comunitate, în cazul ăsta, acest teatru. 


MDD: Îţi mulţumesc mult și, înainte de a pune 
punct acestui interviu — pe care, sincer sa fiu, 
dacă aş avea posibilitatea, l-aş prelungi cu cel 
puţin încă două ore, dar trebuie să fim realiști ȘI 
să ne dăm seama că el trebuie să încapă de fapt 


într-o carte —, mi-aş permite să te întreb: 


regizorul Gianina Cărbunariu ce piesă de Havel 
și-ar dori să monteze în anul 2021 sau mai 


târziu, când va fi posibil? 


GC: Mi-a plăcut foarte mult Largo Deso/azo, în 
care vorbeşte despre experienţa lui de filosof, de 
artist, de om al protestului, de toate aşteptările 
pe care un astfel de om le creează ȘI, implicit, 
dezamăgirile, pentru că atunci când aşteptările 
sunt mari, evident că vor exista ȘI dezamăgiri și 
cred că a știut asta și atunci când a acceptat să 
intre în politică. A știut că va dezamăgi în mod 
evident la un moment dat și ca va fi ȘI el 
dezamăgit. Mie Havel mi se pare de o luciditate 
extraordinară. Largo Desolato mi se pare un 
spectacol în care poziţia artistului, a 
gânditorului e foarte actuală. Dar, încă o dată, 
cred că Plecarea ar fi textul care m-ar bântui ca 
regizor. Pentru că e despre trecutul recent, 
despre trecutul îndepărtat, despre prezent și, 
mai ales, despre viitor. Noi trăim acum, din 
păcate, în lumea pe care o anunţa Havel. Aceea 
în care divertismentul facil riscă să ne arunce în 


preistorie. Cred că Plecarea, da. 


MDD: Iti mulţumim foarte mult, Gianina, și, 
înainte de a ne despărţi, te rugăm să ne promiţi 
că, atunci când vei monta Plecarea, o să rezervi 


cinci locuri pentru Centrul Ceh, zece pentru 


Curtea Veche Publishing si unul pentru 
individul suspect care tocmal iti la acest 
interviu. [ti multumim foarte mult și îti urăm 


mult SUCCES in tot ceea ce faci! 


GC: Mă onorează această invitație şi vă 


mulţumesc! 


